acura di

Anna Dolfi
L’ermetismo e

Luzi, Bigongiari,

FIRENZE
UNIVERSITY




MODERNA/COMPARATA
12—



MODERNA/COMPARATA

COLLANA DIRETTA DA

Anna Dolfi — Universita di Firenze

COMITATO SCIENTIFICO

Marco Ariani — Universita di Roma III
Enza Biagini — Universita di Firenze
Giuditta Rosowsky — Université de Paris VIII
Evanghelia Stead — Université de Versailles Saint-Quentin

Gianni Venturi — Universita di Firenze



L Ermetismo e Firenze

Atti del convegno internazionale di studi
Firenze 27-31 ottobre 2014

Luzi, Bigongiari, Parronchi, Bodini, Sereni
Volume I1

a cura di

Anna Dolfi

Firenze University Press
2016



LErmetismo e Firenze : atti del convegno internazionale di studi
Firenze, 27-31 ottobre 2014 : Luzi, Bigongiari, Parronchi, Bodini,
Sereni : volume 2 / a cura di Anna Dolfi. — Firenze : Firenze
University Press, 2016.

(Moderna/Comparata ; 12)

htep://digital.casalini.it/9788866559795

ISBN 978-88-6655-978-8 (print)

Progetto grafico di Alberto Pizarro Ferndndez, Pagina Maestra snc

Volume risultato di una ricerca svolta nell’ambito delle attivita del Dipartimento di Lingue,
Letterature e Studi Interculturali pubblicato con un contributo dell'Universita degli Studi di Firenze.

Certificazione scientifica delle Opere

Tutti i volumi pubblicati sono soggetti ad un processo di referaggio esterno di cui sono responsabili
il Consiglio editoriale della FUP e i Consigli scientifici delle singole collane. Le opere pubblicate
nel catalogo della FUP sono valutate e approvate dal Consiglio editoriale della casa editrice. Per una
descrizione pitt analitica del processo di referaggio si rimanda ai documenti ufficiali pubblicati sul
catalogo on-line della casa editrice (www.fupress.com).

Consiglio editoriale Firenze University Press

G. Nigro (Coordinatore), M.T. Bartoli, M. Boddi, R. Casalbuoni, C. Ciappei, R. Del Punta, A. Dolfi,
V. Fargion, S. Ferrone, M. Garzaniti, P. Guarnieri, A. Mariani, M. Marini, A. Novelli, M.C. Torricelli,
M. Verga, A. Zorzi.

© The Author(s).

This is an open access work distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-
ShareAlike 4.0 International (CC BY-SA 4.0). If you remix, transform, or build upon the material,
you must distribute your contributions under the same license as the original.

Published by Firenze University Press

Universita degli Studi di Firenze
Firenze University Press

via Cittadella 7 — 50144 Firenze (Italy)
www.fupress.com



INDICE

INDIRIZZO DI SALUTO di Cristina Giachi 17
NELLOCCASIONE DEL CENTENARIO. UNA PREMESSA di Anna Dolfi 19
VOLUME I

CRITICI, TRADUTTORI, MAESTRI, MODELLI

UN’AVVENTURA GENERAZIONALE

GLI ANNI DELCERMETISMO. UNA LETTURA POLITICA 33
Stefano Passigli

LA VICENDA DEL TERMINE «ERMETISMO» 39
Massimo Fanfani

SOMIGLIANZA NON METAFORICA E GRAMMATICA
DELLINCLUSIONE MOLTEPLICE:

SULLANALOGIA « CONTIGUA» DELCERMETISMO FIORENTINO 49
Carlo Alberto Augieri
LERMETISMO E LE POETICHE DELLOSCURITA 73

Alberto Casadei

I SIMBOLI DI UNA GENERAZIONE 83
Roberto Deidier

ERMETISMO E SURREALISMO
INFLUSSI E CONVERGENZE TEMATICHE

Tommaso Tarani

1. Limiti del surrealismo 95
2. Fenomeni disseminati 101
3. Il fantasma, il vetro, lo specchio 111

ORDINE E IMMAGINE: FRA LA FIGURATIVITA ERMETICA
E SURREALISTA 125

Giorgio Villani



8 INDICE

IL MITO DELLA DONNA CTONIA (PROSERPINA/EURIDICE)
NELLA TRIADE FIORENTINA

Francesca Nencioni

1. Inseguendo la donna ermetica: verso ’identita tra «alia» ed «eadem» 133

2. Per una semantica trasversale
3. Trascorrenze poetiche: «Si sparpagliano ombre, sono donne /
gia all’antica finestra le fanciulle»

4. Epifanie muliebri nella prosa: trascorrenze orizzontali e verticali

LA CRITICA MILITANTE E LATRADUZIONE

RECENSIRE I CONTEMPORANEI NEGLI ANNI DELCERMETISMO
Alberto Cadioli

«FIRENZE VUOL DIRE...»
CARLO BO, POESIA, ERMETISMO, CRITICA FRA LE DUE GUERRE

Marino Biondi

CARLO BO E IL PIACERE DELLA LETTURA TRA LUZI E LANDOLFI

Giuseppe Panella
1. Le virtu della lettura e il suo mistero ancora insondato
2. Due «auttori» di Carlo Bo: Mario Luzi e Tommaso Landolfi

IL GIOVANE BO TRA SAINTE-BEUVE E RIVIERE
Andrea Schellino

UNA LETTERA DA GRENOBLE A ENZA BIAGINI
Michel David

LE TRADUZIONI ALLCEPOCA DEGLI ERMETICI
Mario Domenichelli

ORESTE MACRI. DUE TRADUZIONI INEDITE/RARE
DAL «SIGLO DE ORO»
Laura Dolfi

1. «El condenado por desconfiado»

2. «Ellicenciado Vidriera» di Cervantes

MAESTRI E MODELLI

PROLEGOMENI ALCERMETISMO
TRAVERSO, BO, BIGONGIARI E LUZI LETTORI DI HOLDERLIN
Alberto Comparini
1. Alle soglie dell’ermetismo: Holderlin e il pensiero ermetico
2. Luzi, Holderlin e lo spirito della poesia moderna: lettura di
«Avvento notturno» (1940)

136

143
148

167

183

207
214

231

239

241

253

257
273

297

298

313



INDICE

LA «FUNZIONE» D’ANNUNZIO NELLA GRAMMATICA DEGLI ERMETICI
Manuele Marinoni

CAMPANA E IL «<SENSO DEI COLORI»: STORIA DI UNA RICEZIONE
Tommaso Meozzi

«RES SUNT NOMINA». QUASIMODO ATTRAVERSO IL LABORATORIO
CRITICO DI MACRI

Davide Luglio

MACRI, LA DIMORA VITALE, CEREDITA, GLI AMICI

UN ITINERARIO ENTRE CRITICA Y MILITANCIA
Laura Dolfi

LERMETISMO DI MACRL TEORICO DELLE GENERAZIONI E ISPANISTA
Nives Trentini

«REGESTARE» LA CORRISPONDENZA A ORESTE MACRI
UN’ESPERIENZA D’ARCHIVIO

Marta Scintu

UNA TESTIMONIANZA INEDITA DAL FONDO MACRI
LE LETTERE A SIMEONE DALLA «ROCCAFORTE LECCESE
DELLERMETISMO»

Dario Collini
Appendice - Acrostici per una generazione

SULLA CORRISPONDENZA TRA ORESTE MACRI E ALFONSO GATTO
Emanuela Carlucci

MARGHERITA DALMATI, AMICA DI UNA GENERAZIONE

Sara Moran
Appendice - Lettere inedite
1. Dalla corrispondenza con Mario Luzi
2. Dalla corrispondenza con Leone Traverso
3. Dalla corrispondenza con Oreste Macri

LUZI E MACRI: UNA TESTIMONIANZA
Fabrizio Dall’Aglio

IL MAESTRO ORESTE MACRI
Martha Canfield

INDICE DEI NOMI

9

323

341

351

363

377

387

395

407

409

417

431
438
444

451

461

467



10 INDICE

VOLUME II
LUZI, BIGONGIARI, PARRONCHI, BODINI, SERENI

MARIO LUZI. LA POESIA, IL TEATRO

MARIO LUZI E LA PAROLA 21

Franco Musarra
1. Quali modelli? 26
2. Laparola e la memoria 32
3. Sulle strategie espressive 34
4. Parole nucleari 37
5. Ossimori 39
6. Ripetizioni 41
7. Per concludere 45

LUZI E FIRENZE, «LA CITTA DAGLI ARDENTI DESIDERI» 49

Alfredo Luzi

DUE “MOTTETTI” DI LUZI 61

Silvio Ramat

TEMPO E PAESAGGIO DAL «<FONDO DELLE CAMPAGNE» 71
Anna Dolfi

MARIO LUZI, LA VOCE E IL FONDAMENTO 77
Mario Baudino

SENZA FINE DIVENGO CIO CHE SONO
Margherita Pieracci Harwell

1. Il saggio 83

2. Cristina Campo come tramite 86
IL TEMPO NELLA POESIA DI LUZI 105
Giuseppe Nava

LUZI E LA CRISI DEL GENERE LIRICO DA «ONORE DEL VERO» A
«NEL MAGMA» 109

Romano Luperini

LA PAROLA E EPIFANIA DEL SILENZIO. LA POESIA MISTAGOGICA 119
Luigi Ferri

Appendice - Nel silenzio parla il linguaggio del mondo.

Intervista a Mario Luzi 124



INDICE

IL TEATRO DI MARIO LUZI. GLT ANNI NOVANTA
(DAL «PURGATORIO» ALLA «PASSIONE»)

Giulia 1éllini
Appendice - Alla ricerca di «Points de repére». Intervista a
Federico Tiezzi

LUZI LETTORE, SAGGISTA, TRADUTTORE

PRIMI APPUNTI DI LUZI SU TEILHARD DE CHARDIN
NOTE IN MARGINE A UN ARTICOLO RITROVATO

Giuseppe Langella

«CONQUISTE ALTISSIME» ED «ABISSI SPAVENTOSI»
LA MODERNITA SECONDO LUZI

Antonio Saccone

GLI SCRITTI PER GLI ARTISTI
(E UNA LETTERA SULLUMILTA DEL VIVERE)

Marcello Ciccuto
Appendice - Mario Luzi, testimonianze

«FRANCAMENTE»: LUZI TRADUTTORE DAL FRANCESE
Michela Landi

SGUARDI INCROCIATT: MARIO LUZI E YVES BONNEFOY
Laura Toppan

UN TRAGICO CRISTIANO
Marco Menicacci

LCINCONTRO CON LA POESIA TEDESCA. UN COLLOQUIO
Mattia Di Taranto

IL FRUTTO NATO DA AMORE. UN CONFRONTO CON HOLDERLIN
Alberto Ricci

LUZI. QUESTIONI BIBLIOGRAFICHE:
LA COLLABORAZIONE A «LA FIERA LETTERARIA»

Stefano Verdino

UN RICORDO DI MARIO LUZI
Martha Canfield

MARIO LUZI, «IL FILO DELLA VITA»
Una tavola rotonda a cura di Alessandro Gentili

11

127

133

143

151

167

172

175

195

205

219

225

243

253

257



12 INDICE

PIERO BIGONGIARI
IL CRITICO, IL POETA, LO STORICO D’ARTE

QUALCHE NOTA PER CAPITOLI

Adelia Noferi
1. Le ragioni della scrittura 277
2. L«itinerarium mentis in Deum» 279
3. Lascacchiera della mente 282
4. Lorenzo de’ Medici e «la pura verita formosa e bianca» 284
5. Le favole e la Favola 285
6. Il «sesto senso umano» 286
7. Limpeto e la distensione 288
8. Pascoli tra simbolo ed immagine 289

AVVERTENZA CONCLUSIVA di Anna Dolfi 290

IL «<LEOPARDI» DI BIGONGIARI TRA DE ROBERTIS E CONTINI 293

Paolo Leoncini

SUL SIMBOLISMO
IL PRIMO CORSO DI BIGONGIARI AL MAGISTERO DI FIRENZE 315
Paolo Orvieto

Appendice - Lettura e commento di «Bassa marea» 330
BIGONGIARI TEORICO
LA POESIA COME FUNZIONE SIMBOLICA DEL LINGUAGGIO 335
Federico Fastelli

BIGONGIARI E CAMBIGUITA DEL SEGNO LINGUISTICO
Martina Romanelli
1. Tra «forme della narrativita» e nuove premesse ontologiche
1.1 Per una diversa idea del «<mediumy: il pretesto schopenhaueriano 347
1.2 Segno significato e segno significante: la risposta a

Schopenhauer in «Se 'amore muore» 351
2. Oltre Schopenhauer, fino a Derrida: la traccia e la «caoticita
preverbale» 2.1

Il segno scritto come enigma e dinamicita: la «poesia come azione» 356
2.2 Le credenziali del segno: «La poesia come funzione

simbolica del linguaggio» 359
«UT POESIS PICTURA»: LA PAROLA E CIMMAGINE 365
Teresa Spignoli

LA «GIOVENTU POETICA DI OPPOSIZIONE» SULLE PAGINE
DI «CAMPO DI MARTE» E DI «CORRENTE» 383

Elena Guerrieri



INDICE 13

«QUELLA PATRIA CHE SI CONFONDE ALCORIZZONTE»:

ERRANZA, DESIDERIO E SCRITTURA NELLULTIMO BIGONGIARI 393
Gilberto Isella

I VIAGGI FUORI DI CASA 411
Theodore Ell

ERBARIO E BESTIARIO IN «<ANTIMATERIA» 431

Diego Salvadori

UN «ERMETICO» ADDIO: BIGONGIARI SALUTA MONTALE 441
Martha Canfield

ALESSANDRO PARRONCHI
DECLINAZIONI DI UN'IMMAGINE

PARRONCHI, QUASI UN RITRATTO 451
Marco Marchi

UN CAPITOLO DI TRANSIZIONE. LASCITI CREPUSCOLARI IN «UN’ATTESA» 461
Leonardo Manigrasso

TEMI E METRI IN «PIETA DELCATMOSFERA» 477

Francesco Vasarri

INFLUENZE MICHELANGIOLESCHE IN «REPLAY» 491

Simona Mariucci

RILKE, PARRONCHI E LA POETICA DELLCIMMAGINE 503
Barbara Di Noi
DI PARRONCHI LE ORSE LE MUSE 517

Marzio Pieri

«LA CITTA COME AVREBBE DOVUTO ESSERE» 547
Franzisca Marcetti

NOTA DI LETTURA SU UNA BIBLIOGRAFIA 565
Attilio Mauro Caproni

VITTORIO BODINI
ICONE DEL MODERNO

LA «TERZA VIA» DI VITTORIO BODINI 571
Antonio Lucio Giannone



14 INDICE

DAL SEME DELLA POESIA
CRITICA E POETICA TRA BAROCCO E NOVECENTO

Mario Sechi

«SPETTRI SUBLIMI DELLESTATE»: CESPERIENZA DEI VERSI VERSILIESI
Riccardo Donati

FRAMMENTI E LACERTI DI UN “A(EM)PLAZADO”
Oleksandra Rekut-Liberatore
1. Attorno a un a(em)plazado
2. Lavvertimento di morte nella poesia bodiniana
3. Bodini prosatore e il tumore di San Giuseppe

«ALBE A SONAGLI SCABBIE ORE MALATE»
BODINI E LA CIVILTA INDUSTRIALE

Andrea Gialloreto
1. Lapoesia e la civilta industriale
2. Il miele del dopoguerra

I PROGETTI DI UN GIOVANE ISPANISTA
Laura Dolf

DA «VEDETTA MEDITERRANEA» A «<LIBERA VOCE»
IL PROBLEMA DELLA FORMA E IL SEGNO INCOMUNICANTE

Francesca Bartolini

DIALOGO FUORITEMPO CON VITTORIO BODINI
(ALLA PRESENZA DI ORESTE MACRI)

Antonio Prete

VITTORIO SERENI
UN AMICO DI GENERAZIONE

VITTORIO SERENI
ERMETISMO, DINTORNI, PROCESSI GENETICI, PROCESSI INVENTIVI

Clelia Martignoni

LERMETISMO SPERIMENTALE DI «<FRONTIERA»

Luigi Tassoni
1. La possibilita aperta dell’ermetismo
Il soggetto come lo spazio
La ricontestualizzazione
Lintersezione, la doppiezza
Nel cerchio dell’evento
Al di qua della frontiera
Al dila della frontiera

No U R w

583

591

603
605
606

611
617

627

639

655

663

671
675
677
679
682
684
687



INDICE

8. La morte come fine del tempo
9. Alla fine del racconto per frammenti

«STAMO TUTTI SOSPESI A UN TACITO EVENTO». IL PRIMO SERENI
Lorenzo Peri

LORIZZONTE PRECOSTITUITO. SERENI DI FRONTE ALCERMETISMO
Niccolo Scaffai

SERENI E GLI AMICI ERMETICI
Francesca D’Alessandro

PAROLE DI SERENI
Marina Paino

SULLE «FURIE» DEL CARTEGGIO TRA VITTORIO SERENI
E GIANCARLO VIGORELLI
Matteo M. Vecchio

1. «Furie», amicizie, angoli di citta

2. Segno d’un vortice appena nato

3. Qualcosa che rimaneva nel cielo. «Gianni» Manzi

INDICE DEI NOMI

15

689

690

693

707

717

727

739
741
744

751



L'ERMETISMO E FIRENZE

Convegno internazionale di studi
Firenze 27-31 ottobre 2014

5

rafica di un disegno di Ottone Rosai

ol

Lunedi 27 ottobre 2014

Ore 9-19.30 - Salone dei Cinquecenta di Palazzo Vecchio

Martedi 28 ottobre 2014 R bile scientifico e organizzativo
Ore 9-19.30 - Aula Magna del Rettorato — Piazza San Marco Anna Dolfi (Universita di Firenze)

Mercoledi 29 ottobre 2014

Ore 9-19.30 - Sala Ferri del Gabinetto Vieusseux

Giovedi 30 ottobre 2014 Segreteria

Ore 9-19.30 - Sala Ferri del Gabinetto Vieusseux Derio Collini - dario.cll@gmail.com

Simona Mariucci - simana mariucci@live it
Venerdi 31 ottobre 2014 Francesco Vasarri - vasaB7@aliceposta.t
Ore 9-19.30 - Sala Ferri del Gabinetto Vieusseux Lo .

manifestazioni@vieusseux.it

Con il patracinio di

Regione Toscana
Comune di Firenze

FikENzZE *@%
Diparti di Lingue, L i i TOSCANA S

UNIVERSITA
DEGLI STUDI # A
FIRENZE &GP VIEUSSEUX

Universita degli Studi di Firenze




SENZA FINE DIVENGO CIO CHE SONO

Margherita Pieracci Harwell

1. 1/ saggio

Quando cominciai a leggere Luzi, nel 1952, mi interessava soprattutto il sag-
gio, «il saggio come opera d’arte, come genere artistico», come lo pensa Lukdcs
nella lettera a Leo Popper premessa a Lanima e le forme', come lo concepisce
Maritain quando scrive di Charles Du Bos, che era per lui «il piti grande dei
critici francesi»:

Ci sono critici di grande respiro, che non possono scrivere poesia: in loro il dono
poetico ¢ penetrato nell’opera critica. Sono sicuro che era un poeta, e meravi-
gliosamente dotato; ma l'attivitd poetica era stata paralizzata da un prodigioso
sviluppo della facolta di riflessione?.

Non diversamente Carlo Bo scrive di Leone Traverso traduttore: «un poeta che
¢ rimasto segreto» e ha fatto della traduzione «la sua prima forma di espressione
[...] “poeta in proprio” anche quando vestiva gli umili panni del traduttore»’. E
Oreste Macri a sua volta distende questo riconoscimento in piti pagine.

Sapevo, tuttavia, che esistono grandi scrittori «il cui dono poetico penetra
nell’opera critica», o/e che «sono “poeti in proprio” anche quando vestono i pan-
ni del traduttore», di cui, pero, l'attivita poetica propriamente detta non viene
«paralizzata dal prodigioso sviluppo della facolta critica», né dallo straordinario
talento nel tradurre — tra quelli ancora vicini a noi Eliot, Hofmannsthal. Uno
diloro era senza dubbio Mario Luzi, che aveva pubblicato del *42 Lillusione pla-
tonica e pilt recentemente (1949) Linferno e il limbo, dove si leggono, ad aper-
tura di libro, frasi come queste:

' Ferenc Janossy, Lanima e le forme [1910], Milano, SE, 2002, p. 15.

? Jacques Maritain, Creative Intuition in Art and Poetry, Bollingen Series XXXV-I, Princeton
University Press, 1977, pp. 324-325.

> Nel ricordo preposto alla riedizione del 1988 di Liriche drammi di Hofmannsthal, Le
Lettere, Pan, Firenze.
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[...] nel lavoro di un uomo eccezionale la qualita che pil ci lusinga e ci avvince
¢ quella di progredire in un senso preciso e fatale; niente ci riesce pitt conforte-
vole che vedere un destino che si attua e a poco a poco si adempie [...]; voglia-
mo avere il soccorso di tutti gli elementi possibili per intendere con pienezza
da quale inclinazione interiore opera ¢ nata e dove segretamente tendeva. 7/
cammino percorso dallo spirito dall’'una all'altra delle sue imprese offre un interesse
[fondamentale. ..] per chi porti implicita nei propri studi un'attitudine umana che
sia immune dalla scienza, o se ne sia svincolata con la liberti del proprio respiro.
Se noi riusciamo a individuare il ritmo e il senso in cui uno spirito si muove
saremo anche pili vicino al suo segreto naturale [...]. A/ giudizio critico si puo
pervenire per diverse vie, tutte, io credo ammissibili purché siano intense e vive;
ma oltre ad esso noi perseguiamo uno spiraglio di luce che attraverso un esemplare
storico o privato ci renda pit intellegibile la natura umana, e cioé tendiamo ad un
arricchimento dei nostri stessi strumenti di vita®.

Ma anche: «Soltanto il movimento segreto delle spirito ci assicura della po-
esia e nello stesso tempo determina la qualita di essa, 'intensita, 'unita, la
discontinuitd»’ — a render chiaro che la ricerca di un arricchimento dei nostri
strumenti di vita va di pari passo con I'esigenza profonda di riconoscere la qualita
della poesia. Vedremo trasparire in due interventi tardi, uno dell’87, uno del ’97,
di cui parlerd e che citerd estesamente in seguito, la sostanza di questo pensiero.
Allo stesso modo la «conversione» di Nel magma, che appunto non era con-
versione ma naturale sviluppo, poteva gia riconoscersi come aspirazione in una

lettura del Manzoni degli /nni sacri:

A cominciare dalla metrica cosi schematica e orecchiabile, tutto tradisce la sua
letizia di trovarsi confuso in una moltitudine, di essersi sottratto al dominio di
un io arbitrario. In questi limiti dove ogni altro poeta si sarebbe perduto, egli
sentiva di avere acquistato la propria solidita, la necessaria sicurezza per fare. E
bisognera infatti riconoscere subito la straordinaria felicitd di quella stagione
manzoniana, quando il primo entusiasmo trovo quelle forme chiuse e aride per
esprimersi pienamente e talvolta con un eccesso di partecipazione, con un acu-
minato sentimento degli uomini e della vita illumino di scorcio una ricchezza
implicita e contenuta che non aveva potuto disciogliersi se non determinata da
movimenti cosi obbligatori e costretti®.

Rileggiamo, di Luzi, a questo proposito, Presso il Bisenzio, meditando su conte-
nuto e forma. Le due cose vanno insieme per Luzi: la formazione della sua anima:

* Mario Luzi, Del progresso spirituale, in Linferno e il limbo, Firenze, Marzocco, 1949, pp. 7-8

(riportato in M. Luzi, Autoritratto, Milano, Garzanti, 2007, pp. 77-78).

5 Ivi, p. 37.
¢ Ivi, pp. 78-79.
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[...] quante false immagini di sé un uomo si porta dietro! Un lavoro enorme
lo attende per ritrovare il suo gesto, la sua voce essenziali che, essendo propri
della sua natura, appartengono per questo alla natura dell'uomo. Una riduzione
a se stessi, ¢ questo l'aspetto che assume il cammino degli spiriti acuminati un
cammino di tanta difficolta e di tanta energia quanto pili & vero che uno spirito
acuminato ¢ anche uno spirito inquieto, soggetto a smarrirsi nella rete delle
emozioni [...]. Il progresso spirituale non pud consistere per noi che in questo
cammino occulto verso la nostra veritd singolare e, in termini pitt solenni ma
identici, verso la veritd come si ¢ attuata nella nostra propria persona’.

Ma questa «verita singolare» non ha da essere conquistata compiendo «capi-
tali e definitive rinunce. Esse riflettono in apparenza il mondo della materia e
della quantita, e a prima vista, aumentano il dominio e la purezza dello spirito,
il quale non riconosce pit altro oggetto che la propria solitudine e il proprio si-
stema circolare e chiuso»®. Era stata la scelta della nostra letteratura (e «nostra»
non significa solo italiana ma moderna), che preferendo a Dante Petrarca «<non
poté pill separarsi da un grado di estrema maturitd, raggiunto di colpo, bru-
ciando le tappe. Ma [questo] significa, purtroppo, I'aver dovuto procedere di la
dove il mondo si era gia richiuso, negato, o per lo meno allontanato in un fan-
tasma dello spirito»’. C’era stato, prima, un modo opposto di percepire il reale:

Il sentimento della trascendenza era cosi netto e, per cosi dire tanto oggettivo
che comportava una libert e un’estrema vivezza d’impegno con la vicenda quo-
tidiana dei corpi e della polis. Liberta relativa, certo, come nel medioevo e non
critica; ma liberta libera come forse mai pili nella direzione del reale, senza ide-
alizzazioni particolari e senza idiosincrasie. In questo caso la realt ¢ il semplice
terreno dei fatti che cade sotto il dominio delle leggi empiriche dell’esistenza,
proteso tuttavia a finalita di ordine trascendente che non modificano per nulla
la fisionomia immediata delle cose’.

Luzi non stava suggerendo la sterile nostalgia di un passato irrecuperabile,
stava cercando di capire e di aiutarci a capire che il senso di alienazione non ¢
un’assoluta condizione dell'uomo:

Le passioni medievali ci sono rappresentate straordinaramente energiche, tali
che potremmo oggi supporre che 'impulso dell’'uomo non trovasse nessuna
resistenza dentro di lui, ma solo quella offerta dall’oggetto e dalle circostanze
[...]. La nostra letteratura moderna ¢ qui a dimostrarci come il medesimo im-
pulso pud nascere ed esaurirsi all'interno dell'uomo, irretito in complicazioni

7 Ivi, pp. 10-11.
8 Tvi, p. 20.
> Ivi, p. 19.
0 Ivi, p. 15.
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di ogni genere, non liberato in un atto e se mai bruciato da un gesto che non gli
corrisponde [...]. Una passione nasce, cresce, si accumula e deve prima di tutto
venire alle prese con la sfiducia, con l'inerzia metafisiche dell'uomo al quale
ogni slancio verso la realtd immediata ¢ inibito dal suo stesso stato interiore
e che possiede gia sulle cose, latente o distinto, un giudizio anteriore all’espe-
rienza [...]. Nessuna idea generale e trascendente della felicitd, lo vediamo oggi
meglio, ha resistito come tale sulla mente dell'uomo moderno. Respinto dalla
realtd soffre e non concepisce salvezza che non sia inerente al proprio dolore,
se ¢ vero che per lui il dolore non ¢ un castigo né uno stato dialettico, ma una
proprieta dell’essere. Pure noi sappiamo che proprio la dove il sentimento della
trascendenza ¢ stato pili forte, dove la nozione di realtd pit relativa, ivi 'uomo
¢ stato pil reale, assorbito pili vivamente dalle cose. Pitt il senso del nostro pas-
saggio ¢ stato netto, pitt al nostro destino ¢ stata annessa I'idea di mobilita, tanta
pil fiducia & stata accordata alle cose, pit fascino alle creature»!!.

Tuttavia anche oggi «Spesso noi giudichiamo della verita reale di un’opera
dall’efficacia con la quale essa sostiene il confronto con la vita ovvero con i par-
ticolari viventi del mondo; e in questo ossequio alla vita, ben al di la di un pre-
giudizio mimetico, io voglio vedere la parte essenziale che ¢ riservata nella co-
mune considerazione alla poesia»'®. E un atto di fede che non sari rinnegato,
ma che si fara via via pil articolato, attraverso le difficili aperture alla realta dei
nostri terribili giorni. Del resto, io ho citato dalla prima edizione di Linferno
e il limbo, ma questi capitoli sono ora tra i testi che Luzi ha inserito lui stesso
nell’ Autoritratto', a mostrare come ancora gli appartenevano.

2. Cristina Campo come tramite

Cosi mi avvicinai a Luzi prima attraverso i suoi saggi. E mi rallegrava 'idea
che avesse tradotto e presentato Vita e letteratura di Charles Du Bos, che avevo
da poco scoperto grazie a una conferenza di Gianfranco Draghi. Ma nella let-
tura di Luzi mi accompagno essenzialmente Cristina Campo, che avevo cercato
nell’autunno del ’52 per parlare con lei di Simone Weil'. (Per anni si ¢ discus-
so di chi avesse portato la Weil a Cristina — se Mario Luzi o Gianfranco Draghi
— finché Luzi ha rivendicato questo merito nel suo intervento sulla Campo al
Lyceum di Firenze, nel 1997, con dovizia di particolari a togliere ogni dubbio).

1 Ivi, pp. 25-27.
12 Ivi, p. 38.

13 M. Luzi, Autoritratto, a cura di Paolo Andrea Mettel e Stefano Verdino, Milano, Garzanti,
2007.

' Di cui avevo trovato nella piccola biblioteca della FUCI di Firenze la traduzione italiana

(Franco Fortini, Milano, Edizioni di Comunita, 1951) de La pesanteur et la grice (libro uscito da

a Parigi, da Plon, nel 1947).
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Come sempre faceva con i nuovi amici, Cristina condivise immediatamen-
te con me le sue pitt preziose ricchezze: soprattutto, in quel momento, erano tre
autori che aveva interamente assorbiti, e continuamente ne citava frammenti per
esprimere convinzioni e sentimenti suoi propri, senza prendersi la pena di indi-
carne volta a volta la fonte, come faceva del resto la Weil con Platone. Era il pri-
mo segno di un modo di vivere la cultura senzombra di academia. Letteratura
come vita (1938) ¢ appunto il titolo del famoso saggio di Carlo Bo che consa-
cra il credo degli «ermetici fiorentini», e certamente puo definire lo spirito con
cui la Campo leggeva e assimilava i suoi autori, anche se conviene dire subito
che non aveva avuto bisogno per questo di leggere il saggio di Bo, perché cer-
to lei era la prima tra quelli che «portano implicita nei propri studi un’attitu-
dine umana che sia immune dalla scienza, o se ne sia svincolata con la liber-
ta del proprio respiro»'. I suoi tre autori erano allora Simone Weil, Hugo von
Hofmannsthal'® e Mario Luzi. In tutti e tre si riconosceva, e come poteva iden-
tificarsi con loro poteva anche identificare i tre fra loro, tanto che io che li ho
vissuti dapprima con lei, continuo a distinguere con difficolta la fonte di cer-
te citazioni. Per esempio, una frase in cui subito riconobbi il senso che aveva
per me la lettura, e che percid imparai a memoria, ¢ questa: «Noi perseguiamo
uno spiraglio di luce che attraverso un esemplare storico o privato ci renda pitt
intellegibile la natura umana, e cio¢ tendiamo a un arricchimento dei nostri
stessi strumenti di vita [...]»". Quanto simile 'urgenza vitale che questa frase
esprime — riconoscersi nell’altro — ad un appunto, tratto non da Luzi ma da
Hofmannsthal: «Quando un uomo se n’¢ andato per sempre, porta un segreto
con sé: come a lui, proprio a lui, sia stato possibile, in senso spirituale, vivere»'®.

Il Luzi di Cristina Campo, quello che le permise di trovarsi piu presto rico-
noscendosi nella sua voce — come dice Leopardi, nessuno trova nei libri se non
quello che ha gia in se stesso, ma la lettura accelera il processo — fu essenzial-
mente il poeta delle Primizie del deserto®, a cui sarebbero seguiti pochi anni dopo
i versi di Onor del vero®. Intendo qui riproporre alcuni appunti della Campo
sui temi che le parvero dominare nelle Primizie, appunti il cui succo conflui in
parte in una colonna apparsa nel ’60 sul «Giornale del mattino». Anche su que-
gli appunti si appoggia questa affermazione — che quando io la conobbi e la in-
tesi parlare di Luzi, le fosse penetrata pitt addentro la voce delle Primizie — ma
non esclusivamente su quelli. La conversazione di Cristina, come le sue lettere,
era costellata di citazioni criptiche dei suoi grandi Amici (in quel momento so-

15

M. Luzi, Linferno e il limbo, «Del progresso spirituale» cit., p. 8.

¢ Che Cristina aveva conosciuto prima di conoscere Simon Weil, grazie a Leone Traverso.

7 Del progresso spirituale cit., p. 8.

'8 H. von Hofmannsthal, 1/ ibro degli amici, trad. it. Gabriella Bemporad, Milano, Adelphi,
1980, p. 40.

19 M. Luzi, Primizie del deserto, Milano, Schwarz, 1952.

20 M. Luzi, Onore del vero, Venezia, Neri Pozza, 1957.
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prattutto i tre che ho gid nominato, la Weil, Hofmannsthal e appunto Luzi) —
potrei chiamarli phares non fosse che tutto sembra un po’ enfatico quando ci si
pone nell’aura, che lei sempre gelosamente privilegio, del minus dicere. Le mol-
te citazioni di Luzi che sceglieva parlando o scrivendo, per esprimere insieme
con intensita e distacco quella che era per lei allora la fatica di vivere, vengono
quasi tutte dalle poesie delle Primizie — come nel cerchio di quelle si contiene la
scelta di esempi per gli appunti a cui ho accennato.

Larticolo del ’60 allarghera un po’ i tempi, ad accogliere versi che come quelli
in morte della Madre (1959) entreranno poi in Dal fondo delle campagne®*. C'e
una lettera di Cristina a Luzi del 6 gennaio [1960 o 1961]* che esprime la pro-
fonda commozione con cui aveva accolto Caccia e Augurio™:

Carissimo,
nessun altro che me puo parlare di trepidazione. L'idea di far seguire le mie pa-
role alle tue mi atterrisce ora pilt che mai*. “Caccia” ¢ un’apertura, uno spazio
cosi vasto e potente che ogni voce (se non la tua) dovra morirci dentro come il
passero nella tempesta. E quali parole possono mai seguire “Augurio” — che dire
dopo un simile “Amen”?
Ma bisogna essere semplici non ¢ vero? Come i passeri appunto, che continuano
a sussurrare sul tetto della cattedrale anche dopo le note pit alte dell’organo.
Ma sopratutto sono felice di aver visto queste poesie — cosl tue ma cosi nuove
insieme (la prima e l'ultima, sopratutto) come se alla corrente del tuo discorso
si fosse aggiunta una vena nuova, che gonfia tutta 'acqua senza scomporla e ne
arricchisce infinitamente I'obbedienza alle proprie leggi. Nascita dentro la vita
e acqua dentro 'acqua — non so se corso dolce dentro il salso o salso dentro il
dolce ma certo acqua e vita colmi di nuova forza (nuova pazienza e fede).
Potrei continuare allinfinito ma ho fretta di spedire questo biglietto. E il mio
augurio di Buon Anno, che viene tardi ma ¢ nell’aria da sempre (e del resto il
Buon Anno per te non ¢ gia tutto in queste tue poesie?)
La tua
Vittoria®

2 M. Luzi, Dal fondo delle campagne, Torino, Einaudi, 1965.

2 Di rado la Campo metteva la data nelle lettere agli amici, e quasi mai 'anno.

» M. Luzi, Dal fondo delle campagne, ora in M. Luzi, Lopera poetica, a cura di Stefano Ver-
dino, Mondadori, Milano, «I Meridiani», 1998, pp. 276 ¢ 279.

% In un bigliettino da Roma del 18 gennaio [1958] Cristina aveva scritto a Luzi: «[...] Mi dovevi
dare delle poesie. Ricordalo. Senti: Caproni fa un’antologia di poesia moderna e non conosceva il
tuo Coleridge. Per favore faglielo mandare, e se per caso hai poesie tradotte da poeti del’800-900 (i
maggiori) scrivilo a lui 0 a me [...]. Senza nessuna ragione, al Terzo Programma, mi hanno chiesto di
occuparmi di qualche cosa che si dovra chiamare “Poesia attuale”. Aiutami a non farne un gioco di
parole. Non pensare alla trasmissione, ma scegli per me qualche tua poesia, ti dispiace? Grazie. Sard
bello». Evidentemente qui Cristina si riferisce a quell’incarico (C. Campo, I/ mio pensiero non vi lascia.
Lettere a Gianfranco Draghi e ad altri amici del periodo fiorentino. Milano, Adelphi, 2011, p. 127).

» C. Campo, Il mio pensiero non vi lascia cit., pp. 128-129. Vittoria Guerrini ¢ il nome
anagrafico di Cristina Campo.
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Augurio conclude luminosamente la prima stagione luziana, e apre la secon-
da. II «congedo» infatti contiene i titoli con cui Luzi scandira i primi due gran-
di momenti dell’opera:

Sia grazia essere qui,
nel giusto della vita,
nell'opera del mondo. Sia cosi.

Difficile prevedere, dopo questa lettera, il rifiuto che Cristina avrebbe op-
posto agli sviluppi successivi — subito a Ne/ magma®. Pure i versi di Caccia, che
aveva amato —

Cadono uccelli sotto il piombo, prendono

Vento lungo la caduta, ed a perdita d’occhio la foresta
Lascia di ramo in ramo foglie, lembi

Di fuoco, brani di vita ancora palpitante tra le piume.

anticipavano visioni di altre lacerazioni, nell’ Opera del mondo e oltre.

Il rifiuto di Nel magma addolorod Luzi abbastanza perché 'amarezza trapelas-
se ancora 34 anni dopo, nel 1997, dalle parole con cui commemord la Campo,
pure con grande affetto e accettazione, al Convegno del Lyceum?”:

Proprio oggi [...] mi veniva in mente una frase che una volta mi disse Cristina,
[...] — negli anni immediatamente dopo la guerra — riguardava la sorte che a lei
pareva inaccettabile per disparitd, tra i reduci delle operazioni militari che s'e-
rano concluse [...]. Mi disse che le sembrava veramente un peccato, una colpa,
che nessuno pensasse con umanit a [una parte di] loro. Non con questo che
volesse assolvere [le brigate nere], ma le rincresceva che non ci fosse un atteggia-
mento misericordioso anche verso di loro. Questa frase mi ¢ tornata in mente
ora e mi pare che assuma un grande significato. Io 'avevo presa per un’eleganza
morale soprattutto, [...] ma non avevo poi sentito con la giusta intensita quello
che cera dentro: probabilmente una richiesta di equita [...] non solo riferita
alla cronaca del momento [...]; ma era I'equitd che veniva offesa, un principo
d’equita che veniva vilipeso, una sostanza, forse latente, che veniva ferita, adul-
terata. Questo mi ha aperto, forse, la via a una piti generale considerazione del
suo iter sia artistico, sia umano. lo potrei oggi, anche immaginare che tutto quello
che io sapevo di lei [.... ] fosse stato solo un preludio, un avvio, prima di diventare un
flusso molto bello, molto denso e molto trasparente, verso l'ultima stazione e 'ultimo
riconoscersi di lei anima e corpo nel senso della liturgia della chiesa russa. E questo é
solo un decorso da una mistica, diciamo cosi, edenica, limitata al campo dell esteti-

26 M. Luzi, Nel magma, Milano, All'insegna del pesce d’oro, 1963.

¥ M. Luzi «A guisa di congedo. Una religione dell armonia del mondo», in Due giornate di
studio su Cristina Campo, a cura di Monica Farnetti ¢ Giovanna Fozzer, Firenze, Lyceum club
internazionale, 1997.
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ca, limitata al campo della letteratura, selezionata dalla sua raffinatezza, dalla sua
richiesta, anche, di solennita, a una mistica invece sacrificale ... ].

C’¢ stato, in ogni caso, nei nostri rapporti — prosegui allora Luzi — il disaccor-
do. Uno dei disaccordi che a me fece pitt male, ma che capii perfettamente,
lo avevo quasi messo in conto, ma avevo sperato che [...] questa mistica della
perfezione in cui ci eravamo in parte riconosciuti tutti quanti, non fosse [in lei]
cosi formulare da escludere [imperfetto che é in ogni perfezione, lo stesso farsi della
perfezione e dunque uno stato di grande imperfezione assunto come tale — e questo
mi sembrava anche molto caritatevole — e speravo che Cristina dovesse com-
prendere. E invece li per li non lo comprese, e alludo al momento in cui io pub-
blicai un libro che aveva, nella mia storia personale, un certo rilievo, una certa
importanza e senza il quale non avrei certamente potuto proseguire, almeno nella
mia attivita di poeta nel modo in cui poi si é sviluppata. Quindi un momento nel
quale i/ mondo che noi avevamo un po’ tutti, secondo la tradizione petrarchesca
italiana, di cui pitt 0 meno facevamo parte, tenuto a distanza, sotto una specie
di regia, invece si fece forte, mi invase, in un certo senso, invase il mio quaderno e
chiese di essere espresso nel suo stesso farsi, nel suo stesso tendere verso Uespressione. E si
tratta di una materia pregiudizialmente imperfetta che corre e cerca di andare verso
la sua forma, la sua perfezione. E questo non fu da lei accolto. E mi pare di aver
colto stamani nelle parole citate da [Mario] Bortolotto® un’allusione a questo,
un’allusione molto rammaricata, mi ¢ sembrato, come se io avessi commesso un
tradimeno. Poi le cose cambiarono, perd in quel momento ci fu un disaccordo.
Un disaccordo che la dice lunga su che cos'¢ questa perfezione, su che cos’era in
quella fase la perfezione, alla cui mistica meta Cristina tendeva a prezzo anche di
unamputazione del mondo che veniva significato dai suoi simboli, ma non verifica-
to sulla materia. Pili tardi questo ardore di perfezione si ¢ spostato, ¢ si & spostato
soprattutto nell'incontro con opera di Simone Weil®.

Prima di questo paragrafo, Luzi aveva detto, delle apparenti metamorfosi
provocate dallo scorrere del tempo nella vita e nell’opera di Cristina, qualcosa
che mi pare si applichi perfettamente a lui, al suo «divenire senza fine cio che é».
Vero, in una certa misura, della maggior parte degli uomini, ma da segnalare in
particolare di fronte al «<mutamento» insito nella crescita di un’Opera:

Io non credo che debba rintracciarsi il filo di questa genesi, una linea di questa
genesi, voglio credere invece che ogni stagione della vita di Cristina abbia avuto un
suo epicentro, una sua verita, una sua identificazione con ['oggetto dei suoi studi, dei
suoi amori. Tutta questa serie di stagioni, é contenuta anche nella sua varieta, nella
vita di Cristina, ma non la vedo come una linea che porti a un punto di conversione:
tutto era in lei, sia pure non confesso®.

8 Mario Bortolotto, Una lettera, in Per Cristina Campo cit., pp. 245-247.
¥ M. Luzi, A guisa di congedo. Una religione dell armonia del mondo, ivi, pp. 236-238.
30 Ivi, p. 237.
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Ora, che cosa amava essenzialmente, Luzi, nell'opera di Cristina Campo?
Anche una reincarnazione, io penso, di quel sé giovane che aveva espresso il suo
pensiero ne Linferno e il limbo. Aveva colto I'occasione per dirlo assai chiaro pre-
sentando un piccolo libro mio dell’87°!, frutto anche, certo, degli anni del so-
dalizio con Cristina:

Io vedo — disse — con grande emozione [in questo libro] proseguire nel tempo
[...] un modo di fare, di sentire, la letteratura; ¢ un modo di vivere la letteratura
come ricerca interiore, ecco, come ricerca di una verita personale anche, e questo
modo ¢ un modo che illumina simultaneamente il testo, non meno che 'anima
di chi lo esplora [...]. Ecco, questo modo ha degli illustri antefatti esemplari —
no? — ma non un vero modello; ¢ un modo, un modo particolare che di quando
in quando vive, si risveglia e si prolunga in [certe | persone [...] voglio dire che
questo modo di, ecco, cercare dentro un testo, di cercare il testo dentro se stessi, ma
anche dentro la rispondenza e dentro il movimento che esso suscita in noi, non é legato
a un tempo e a un modo, neanche a quei modi appunto che vengono spesso oggi
sprezzantemente detti spiritualistici; no, ¢ un modo che puo attraversare qualun-
que metodologia. Si pud trovare una persona che ha questa vocazione, a qualun-
que metodo o sistema voglia applicarsi. Del resto lo dimostra [questo libro stesso
che] si apre a qualunque offerta che venga dal tempo presente, facendolo suo o
integrandolo [...]. La lettura interna, vorrei classificarla cosi, che ¢ propria di
questi studiosi, di questi lettori, & vero, scava a fondo, ecco, nel libro che legge,
ma va oltre lanalisi, proprio come una vera invenzione [...]. E allora, ecco, io qui
ritrovo oltre a una vocazione personale che ha datol...] prova e fede di se stessa
attraverso tanti anni di fedeltd appunto a Leopardi e di fedeltd a questo tipo di
lettura, ¢ vero, disinteressato al massimo, abbandonato vorrei dire, ma non certo
privo di controllo, privo di consapevolezza, ecco — da questo lavoro, certo, rica-
viamo lidea di una vocazione, dicevo, molto precisa, ma anche, io sento, la fedelti a
un ambiente, a un tempo, a una comunita di studio, di partecipazione, ecco, che mi
rimanda a persone che non sono pitl, e soprattutto alle due che sono le destinatarie
della dedica: Giuseppe De Robertis e Cristina Campo. Due persone che appunto
possono, potevano, iniziare a un genere di vita morale dedita allo studio e a un
tipo di interrogazione dei testi della poesia [...], due persone che sembrano cosi
lontane fra loro, ma certamente due persone che hanno contribuito a tenere
acceso questo fuoco dell’attenzione, della vera attenzione, della vera lettura in
profondita dei testi, in cui la veglia, diciamo cosl, era sempre viva, aveva sempre
il suo fuoco acceso, ecco. E i nomi appunto sono incisi nella dedica [...]. E certo
De Robertis ¢ un maestro della esatta, puntuale, e anche pero segreta lettura, e
Cristina Campo era, come dire, la signora di una profetica acribia [...] che rivelava
gli autori a se stessi, vorrei dire, quasi [...] obbligandoli a essere fedeli al loro vero
valore, al loro vero significato, e questo vale per gli amici, vale anche pero per le
letture fatte, ecco, su testi che non erano di amici, ma di classici. Cuno e I'altra

3! Margherita Pieracci Harwell, I due poli del mondo leapardiano — entusiasmo e tedio, Firenze,
Franco Cesati editore, 1987.



92  MARGHERITA PIERACCI HARWELL

erano il centro di un grande fervore che ritrovo in questo libro, e mi fa piacere di
essere stato anch’io in certo modo uno di quelli che hanno partecipato |...]%.

Vengo infine agli appunti di Cristina, da cui citerd estesamente come estesa-
mente ho citato dalle due testimonianze luziane del 1987 e del 1997, la prima
mai pubblicata, I'altra facilmente reperibile ma in un testo periferico per il co-
mune lettore di Luzi (gli Atti del convegno del Lyceum sulla Campo). Lo stesso
puo dirsi degli appunti di Cristina e del trafiletto del *60: gli appunti sono usciti
in Appendice alle Leztere a Mita — e ho constatato che pochi dei molti entusiastici
lettori di quell’epistolario vi hanno fatto caso; quanto alla colonna del «Giornale
del mattino», ora stampata in un libro che raccoglie scritti inediti della Campo
e saggi su di lei, ¢ reperibile’®, ma piuttosto da uno studioso che da un semplice
lettore. E invece a me preme che anche il «semplice lettore» possa venire a cono-
scenza delle poche tracce che ha lasciato la profondissima amicizia, stima, am-
mirazione che legd i due poeti, i quali — malgrado il «disaccordo» a cui Luzi al-
lude nel 97 — per anni si specchiarono 'uno nell’altro, illuminandosi a vicenda.

Non ho precise indicazioni sul tempo in cui gli appunti furono scritti, ma
suppongo trail’53 e il ’54 quando Gianfranco Draghi pubblicd un numero della
«Posta letteraria» dedicato a Mario Luzi*. Riporto qui una lettera della Campo

a Draghi del 28 XII ’53:

Avevo lavorato di gran lena in questi giorni (con la bronchite ecc.) e mi pareva
di riuscire almeno in parte — quando mi ha presa il dubbio dello spazio. E non
avevo torto. Il mio articolo non si pud ridurlo (senza rifarlo interamente, e allora
in tutt’altra chiave) a meno di cinque e mezzo — sei cartelle. Con Margherita
abbiamo tentato e ritentato: una riduzione ¢ impossibile, ci vuole un altro ar-
ticolo (questo era tutto un ciclo di citazioni progressive, come Riccardo II%) e,

32 Presentazione a cura di Gianfranco Draghi, Alberto Folin, Mario Luzi di M. Pieracci
Harwell, I due poli del mondo leopardiano cit., presso la Libreria Condotta, via della Condotta
29 r., Firenze, 6 giugno 1987. La presentazione non ¢ stata pubblicata, ma ne abbiamo la regi-
strazione digitale.

33 La colonna ¢ stata pubblicata nel 2006 in Appassionate distanze. Letture di Cristina Campo
con una scelta di testi inediti, a cura di Monica Farnetti, Mantova, Tre lune edizioni, 2006, pp. 31-
32. Prezioso piccolo libro, noto ai lettori della Campo, ma non necessariamente ai lettori di Luzi.

3 «La posta letteraria», supplemento quindicinale a cura di Gianfranco Draghi al «Corriere
dell’Adda e del Ticino», Anno II, n. 2, Lodi, 23 gennaio 1954. Conteneva un frammento di Pie-
tra oscura (Atto 111, scena seconda); un ritratto di Luzi di Silvio Loffredo; una poesia — Preghiera
— di Pier Francesco Marcucci dedicata a Luzi; e tre saggi: Linea di Luzi (Lamberto Maccioni);
Luzi critico (M. M. Pieracci) e appunti su Primizie del deserto (Gino Gerola).

% 11 20 gennaio 1952 la Campo aveva unito a una lettera a Remo Fasani (cfr. C. Campo
Un ramo gia fiorito. Lettere a Remo Fasani, a cura di Maria Pertile, Venezia Marsilio, 2010) un
articolo intitolato La gravita e la grazia nel «Riccardo II» che sard pubblicato in C. Campo, Sozro
falso nome, a cura di Monica Farnetti, Milano, Adelphi, 1998, pp. 23-30, e riproposto in appen-
dice a Un ramo gia fiorito. Alla fine di quell’anno Ciristina scriverd a Gianfranco Draghi: «Firenze
. S. Stefano ’52. / La mia vita continua a andare in bricioli, per Natale un solo attimo di gioia,



SENZA FINE DIVENGO CIO CHE SONO 93

mi perdoni, caro amico, nel momento io non posso farcela un’altra volta. Cosi
avevo gia disposto tutto in modo da farle avere per questa volta i ‘Colori’ e il
cliché di Van Gogh [... per un numero su Hofmannsthal gia in cantiere. Se il
resto del materiale per il numero su H. ¢ disponibile] le spedird tutto martedi
— tanto Luzi, da buon Taoista, non ha il minimo senso del tempo, e la pagina,
per quello che lo riguarda, potrebbe uscire, ugualmente gradita, il mattino del
suo 75° compleanno. Se invece [... non si arriva a tempo per H.] non vedo altra
soluzione che saltare una settimana, come Lei gia pensava di fare per Natale — e
incaricare un altro (Gerola?) dell’articolo di fondo. Mi perdoni caro amico (for-
mula di mera cortesia perché le giuro che ho tentato il possibile). Telefonero io
a Gerola, dicendo che quel Norsa* della malora non manda, non risponde, non
c’¢, e lei mi ha incaricato di telefonare a lui (perdoni 'impossibile stile, sono le 8
di mattina e ho tossito tutta la notte). Lei sa che se posso un miracolo lo faccio
— quanti ne conosce la Postal — ma questa volta... Naturalmente non lascerd
passare inavvertito un momento di grazia (che naturalmente non mi verra per
Luzi — tutta la notte ho scritto, felicissimamente, intorno a Marlowe!) ma lei sa
in quale modo mi abbia sempre atterrito questo compito e come solo per lei mi
ci fossi piegata. In linea di massima nella (avvenire) pagina di omaggio io scri-
verei semplicemente in alto su una sola riga: ‘questa pagina ¢ dedicata a M[ario]
L[uzi].” (non aggiungerei neanche ‘vincitore ecc.’, ma suppongo che Jannacco-
ne¥” non Le consentird questa delicatezza). Poesia in alto, al solito posto, cliché
in basso (id. id.) il resto tutto normale, con Luzi al centro e la bibliografia, se
Centrerd, al posto del Crivello, da un lato e in posizione trascurabile (bisogne-
rebbe fare una pagina intimamente sincera). Ma il materiale, anche con Gerola
in fondo, mi & sempre parso troppo... Ci stard? Affectuosamente sua V.

Non faccia in nessun caso saltare Marcucci ¢ forse la sola cosa a cui M. L. possa
tenere taoismo permettendo®®.

In una lettera del 56 — chiedendomi di scrivere una nota su un libro di
Secretan su Simone Weil — Cristina mi suggeriva il metodo che qui lei sembra
seguire:

Prenda contatto con se stessa facendo il giro di Padre Secretan; stenda un elenco di
appunti (citazgioni) e il discorso che li deve legare crescera in mezzo da solo come un
rampicante fra i sassi’.

Per «stendere un elenco di citazioni» occorre prima «ascoltare il testo con at-

quando Luzi mi ha detto (dopo 10 giorni di silenzio) che non voleva rendermi il “Riccardo 117,
che cosi si doveva scrivere su Shakespeare. Anche se sbaglia, anche se non scrivero il libro, ¢ stato
bello. Me I'ha detto nella nebbia, davanti a un distributore di benzina e a Leone Traverso, alla
mezzanotte del 24 dicembre». (C. Campo, I/ mio pensiero non vi lascia cit., p. 18).

% Tarticolo di Cristina avrebbe dovuto apparire sotto questo pseudonimo.

% Lino Jannaccone era il direttore del «Corriere dell’Adda».

38 C. Campo, I/ mio pensiero non vi lascia cit., pp. 27-28.

¥ C. Campo, Lettere a Mita, Milano, Adelphi, 1999, p. 44.
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tenzione», che ¢ per Cristina come per la Weil (e per Hofmannsthal, ci ricor-
dava Gabriella Bemporad), 'unico modo di lettura — «Lattention consiste a su-
spendre sa pensée, & la laisser disponible, vide et pénétrable a l'objet, & maintenir en
soi-méme a proximitée de la pensée, mais & un niveau inferieur et sans contact avec
elle, les diverses connaissances acquises quon est forcé dutiliser [...]. Et surtout la
pensée doit étre vide, en attente, ne rien chercher, mais étre préte a recevoir dans la
vérité nue l'objet qui va y pénétrer™.

I passi scelti dalla Campo sono evidentemente quelli che riporta, dopo averne
distillato il succo, cio¢ i vocaboli [figure]-chiave («Temi con vocaboli costanti»):

PIANO PER UNO STUDIO
SU «PRIMIZIE DEL DESERTO» DI LUZI

Temi con vocaboli costanti.

1. Luomo e il fuoco. Base della piramide rovesciata, centro immobile della sfera

rotante.

a. da Pur che b. da Nella casa di N...

Si ¢ qui come si deve in una parte Io sono qui, persona in una stanza,

in un punto del tempo, in una stanza... uomo nel fondo di una casa, ascolto

Altra sorte non so che non sia questa, lo stridere che fa la flamma, il cuore

siedo rapito in questa fiamma fine, che accelera i suoi moti, siedo, attendo.

guardo la chiara lamina febbrile —Se guardo qui la furia e se pilt oltre_
del giorno, mentre in cielo ¢ gid inverno l'erba, la poverta grigia dei monti.

c. da Anno d. da Villaggio

lo, come sia, son qui venuto, avanzo Lo sono qui lo stesso che fu altrove
da tempi inconoscibili, ardo, attendo e in altro tempo, non importa
senza fine divengo quel che sono, quanto lontano, né quanto diverso.

trovo riposo in questa luce vuota.

e. da Versi dal monte f. da Gemma"
Ora il pensiero a stento tiene uniti Rivedo le mie donne, i miei cari,

...gl'idoli nella sua dolce caverna. tra l'uno e l'altro il tempo, il vento...v. 3

S, Weil, Attente de Dieu, Paris, Fayard, 1966, pp. 76-77.

4 Osservera Stefano Verdino nelle sue attentissime note a M. Luzi, Lopera poetica cit., p.
1456: «Linterrogativo della prima strofa propone per la prima volta la rinascita della vita naturale
nel tardo inverno, motivo poi assai frequente in Luzi, soprattutto negli ultimi anni. La sugge-
stione eliotiana dell’incipit di The Waste Land sul crudele risveglio della natura in primavera, ¢
temprato da un connotatore verbale di taglio dannunziano quale “geme” (v. 5) che ne indica il
travaglio in senso fisico (come un nuovo parto) [...]» — pensiero su cui dovremo tornare.
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[Accanto al numero 1., che designa la prima sezione, Cristina scrive il ‘titolo’ su
cui lavorare: «Cuomo e il fuoco». «Cuomo» compendia, suppongo, I'«<io sono
qui» ripetuto ben quattro volte nei sei brani. Il titolo continua con una figura:
«Base della piramide rovesciata, centro immobile della sfera rotante», figura che
tornera nel titolo della seconda sezione, e che possiamo sottendere alle successive].

Raccordo

2. Leti matura (asse della sfera.)

a. da Notizie a Giuseppina b. da Visitando con E. il suo paese
Mi trovo qui a questa etd che sai Qui sediamo irreali, tra gioventu e
vecchiaia

Né giovane né vecchio, attendo, guardo

Questa vicissitudine sospesa ...

c. daVillaggio d. da Aprile-Amore
A questo punto, a questa eta indecisa Ma ¢ ancora un’etd, la mia
E troppo poco attendere che alfine che saspetta dagli altri
Allorizzonte ambiguo una figura, quello che ¢ in noi oppure non esiste.

[In questa seconda sezione, la Campo non sceglie una parola/immagine per il ti-
tolo, (com’era nella prima sezione «il fuoco»), a fissare 'essenza dell’«etd matura»
— eta che ¢ definita, a continuare la figura della sezione precedente, come «asse
della sfera». Che I'etd matura sia 'asse della sfera mi sembra pensiero pitt vicino
a quello che Cristina esprimera nel *62 in In medio coeli*?, che all'idea luziana di
«un’etd indecisa», «tra gioventl e vecchiaia» «che saspetta dagli altri quello che
¢ in noi oppure non esiste»].

Raccordo

3. La mano sinistra (tempo [vento] sangue)

a. da Villaggio b. da Gemma
1] vento ormai inasprisce le ferite E il tempo
Duole negli arti anche recisi, scuote... che soffia nelle ceneri, ravviva

Le faville sopite, dalle antiche
Ferite spiccia sangue. ..

# Il saggio esce per la prima volta in «Paragone. Letteratura», XIII, 150, giugno 1962, quin-
di in C. Campo, Fiaba e mistero, Firenze, Vallecchi, 1952, e in C. Campo, I/ flauto e il tappeto,
Milano, Rusconi, 1971; infine si trova in Gli imperdonabili, Milano, Adelphi, 1987, p. 13. E
stato tradotto in varie lingue.
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c. da Vé tregua d. da Villaggio
Del tempo lungo tratto ¢ la ... il tempo medica le piaghe
Che avanza come blocco da scolpire che all'uomo, dici, ¢ forza porre fine
Quando sfiorarlo ¢ gia fatica estrema  alle /acrime..—questo ¢ pitt acuto strazio
... quando si sia come noi siamo e la vita pud darsi nella cenere
Pessere morti non ci da riposo e questa piaga atroce pud volgere in salute
né tregua né dolcezza di stagione. o prossima o lontana di te o di tuo figlio

[ma questa ¢ la terra che dobbiamo...]

e. da Brughiera

I medico si curva sulla piaga
Ride se noi diciamo_morte, insiste
Che tutto deve convertirsi in vita.

f. da V¢ tregua g. da Né il tempo
Ma ¢ questa la terra che dobbiamo Ma qui ¢ il dominio che dobbiamo
coltivare saccheggiare
h. da V¢ il tempo i. da INé tregua
Ecco il colore della pena sterminato... Del tempo lungo tratto ¢ la...
...Riconosco la nostra patria desolata ...1a dove nel campo desolato —
E questa, Pavevo chiamata il caso, ...Vuoi darmi un nome, chiamami

'angoscia,
'avevo chiamata I'avventura chiamami la pazienza ed il dolore
o la sorte, o la notte... o I'abbandono o il tedio...
...e prende nome cio che s’¢ perduto E ne avevo cercato altrove il senso
sofferto e non inteso che per segni. .. ovunque un volto ardeva...
...la pieta che penetra, che vede la certezza di quel che so...

Il «titolo» della terza sezione comincia dalla nozione weiliana di radicale di-
stinzione tra souffrance e malheur. «La mano sinistra» ¢ la traduzione che la Campo
dara di malheur in tutte le sue opere, costellate di citazioni della Weil (conver-
rebbe qui riandare al fiorilegio di traduzioni weiliane pubblicato da Cristina nel
1959 su «Letteratura»®®, ma che era pronto da anni).

Ho gia riportato, a proposito della prima menzione di Gemma, la nota di
Verdino su «la suggestione eliotiana di 7he Waste Land sul «crudele» risveglio
della natura in primavera». Ricordo qui I'incipir tradotto da Cristina, ora in La
tigre assenza*: «Aprile ¢ il mese pili crudele; cresce / lilla da terre morte, mischia
/ memoria e desiderio, turba / pigre radici con acque di primavera. / Linverno
ci tenne caldi, avvolse / la terra in obliosa neve / nutriva poca vita con secchi tu-
beri. Lestate ci sorprese...». Sentimento cosi connaturato a Cristina, il tormen-

4 LLetteratura», maggio-agosto 1959, 39-40, pp. 9-51.
# C. Campo, La tigre assenza, Milano, Adelphi, 1991, p. 98.
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to di primavera: «La primavera quante volte turbinera i miei grani di tristezza
/ dentro le piogge, fino alle tue orme / sconsolate...»*, ma soprattutto: «Cosa
proibita, scura la primavera. // Per anni camminai lungo primavere / pil scure
del mio sangue. Ora tornano sul Tamigi / sul Tevere i bambini trafitti dai lunghi
gigli / le piccole madri nei loro covi d’acacia / I'ora eterna sulle eterne metropoli
/ che gia si staccano, tremano come navi / pronte all’addio... // Cosa proibita /
scura la primavera. // o vado sotto le nubi, tra ciliegi / cosi leggeri che gia sono
quasi assenti. / Che cosa non ¢ quasi assente tranne me, / da cosi poco morta,
flamma libera? // (E al centro del roveto riavvampano i vivi / nel riso, nello splen-
dore, come tu li ricordi / come tu ancora li implori)»* — canto, questo, dedi-
cato a Simone Weil, vissuta a Londra in quella strada, la quale aveva a sua vol-
ta nel Prologo alla Connaissance surnaturelle, cantato la stagione acerba a Parigi:
«Ce n'était point ['hiver. Ce n'était pas encore le printemps. Les branches des arbres
étaient nues, sans bourgeons, dans un air froid et plein de soleil. La lumiére montait,
resplendissait, diminuait, puis les étoiles et la lune entraient par la fenétre. Puis de
nouveau ['aurore montait...». Quanti canti di primavera tradusse Cristina, ol-
tre che da Eliot da Morike, da Hélderlin, da Williams — e da Emily Dickinson
un’estate che ha sapore inquieto di primavera: «Che far¢ io quando turba lesta-
te, / quando la rosa ¢ matura? / Quando le uova svolino in melodia / da un car-
cere d’acero: — che fard io? / Che fard io quando dai cieli in gorgheggio / cada
su me una canzone? / Quando al ranuncolo dondoli tutto il meriggio / I'ape so-
spesa — che mai fard io? / E quando lo scoiattolo si colmera le tasche / e guar-
deranno le bacche... / Resisterd a quelle candide facce / se tu da me sei lonta-
no? / Al pettirosso non sarebbe gran pena: / volano tutti i suoi beni. / Io non
ho ali: a che servono, dimmi, / i miei tesori perenni?»* Versi, quelli tradotti da
Eliot, da Holderlin, da Emily, che gia nel 53 costellavano le sue lettere e con-
versazioni, secondo quell’habitus di lasciar passare attraverso parole decantate
dalla sapienza dei suoi Autori i sentimenti pill intimi — per pudore ma anche
per ansia di perfezione, per quella, ben dissimulata in lei di solito, umilta, per
cui dubitava si potesse dare forma pili perfetta di quella che Essi avevano cesel-
lata a quanto lei sentiva cosi intensamente — e si riparava nell’'amichevole scher-
mo dei poeti piu cari.

[Questa terza sezione — che ha la piti folta scelta di citazioni, nove — ¢ densa di la-
crime e sangue, ma le due lunghe citazioni da V¢ tregua sono tutte un’intensa me-
tafora della mano sinistra che non ha bisogno di far menzione concreta di lacrime
e sangue. Nelle tre prime poesie evocate ¢ il c/imax di questo canto del malheur,
che le tre citazioni successive tentano di redimere — gia nella quarta (Villaggio) tra-

® Ivi, p. 31: Biglietto di Natale a M.L.S., (Ognissanti '54).

4 Tvi, p. 40: «Elegia di Portland Road».

47 S. Weil, La connaissance surnaturelle, Paris, Gallimard, 1950, p. 9 (la traduzione italiana,
di Gaeta, si trova nel volume I dei Quaderni, Milano, Adelphi, 1982, p. 104).

# C. Campo, La tigre assenza cit., p. 86.
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spare una promessa di salvezza: la scintilla, prima intravista nella cenere come riac-
cendersi del fuoco che strazia, ¢ ora identificata con la vita: «e la vita puo darsi nel-
la cenere» come la piaga pud sbocciare in salute: «e questa piaga atroce pud volge-
re in salute / o prossima o lontana di te o di tuo figlio». (Essenziale — come attra-
verso tutta la poesia luziana per la meravigliosa sapienza degli uccelli — appellar-
si alla catena delle generazioni per affermare la fede nel trasformarsi della morte in
vita). (Dietro il fuoco che risana, lo Eliot dei Quarterti). Nelle ultime quattro poe-
sie evocate il dovere appare ancora duro, la pena sterminata, la terra patria / campo
desolato, il «<nomev si rifa ambiguo — «vuoi darmi un nome, chiamami I'angoscia, /
chiamami la pazienza ed il dolore / o 'abbandono o il tedio....» (/Vé tregua). Ma in
N¢ il tempo, citata in parallelo, un nome, un senso si intravede: «e prende nome cio
che s’¢ perduto / sofferto o non inteso che per segni. [...] I'avevo chiamata il caso,
/ Pavevo chiamata 'avventura / o la sorte o la notte o con quei nomi / inquieti che
mi dettava 'angoscia, / non la pieta che penetra, che vede» (Pieta era anche quella
del medico che risana ferendo — cfr. in Brughiera: Il medico si curva sulla piaga,
/ ride se noi diciamo morte, insiste / che tutto deve convertirsi in vita»). Le ulti-
me citazioni, dunque annunciano la ripresa che si compira nelle prossime sezioni].

4. Tempo-amore (canto e controcanto; inizgio, dopo quello discendente, del mo-
vimento ascendente) come moto e durata.

a. da Villaggio b. da Aprile-amore
Il tempo adduce e porta via le forme, Lamore aiuta a vivere, a durare
1l tempo ci da vita e ci distrugge Lamore annulla e di principio
Mentre immobile vigila 'essenza. E gquando...

[Perfettamente paralleli, tempo e amore — solo l'ordine tra vita e nulla ¢ ca-
povolto, ma non sembra che importi, se la sfera ha come diametro la ruota, la
ruota che perpetuamente si volge, il cui asse ¢ 'essenza che vigila immobile.]

5. Soluzione della mano sinistra nel grande tema del moto immobile che si annunzia
nell intimo.

Questa quinta sezione non propone citazioni. Secondo il titolo, ¢ dunque «[’asse»
preannunciato nella seconda sezione a sciogliere il mistero della sventura (I'an-
goscioso interrogativo sulla sventura).

Nella sesta sezione ¢ una risoluzione che raccoglie il suggerimento del primo
Luzi mentre ne profetizza gli ultimi compimenti. Qui Cristina cita frammen-
ti di poesie — ma soprattutto suggerisce la rilettura nella chiave che offre il tito-
lo dell’intera poesia nvocazione, dove, scopriamo, ¢ gia contenuto tutto quello
che é e che senza fine diverra. Ancora sofferta, a quarant’anni, la rivelazione — «di
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tutte le cose reversibile ¢ il cammino» —, ce ne vorranno altri cinquanta perché
diventi trasparente in tersa lievita:

6. Sfera immobile di Parmenide nel moto di Eraclito® — reversibiilita di stagioni e
ogni altra cosa:

«Nascita e morte, verita veloce...» «...vita / e rovina...» «tutto muta, ¢ iden-
tico...» «...senza fine divengo quel che sono...»dl tempo adduce e porta via...»
«il moto nella quiete, il divenire/ in quel che ¢, che resta sempre uguale...» «...
il movimento replicato / del mare grigio...» «...la danza / perenne delle morti
e delle nascite...» «...e ripete che di tutte / le cose reversibile ¢ il cammino...»
(Pintera poesia Invocazione)™.

La Campo conclude:

Tutto il libro & un ruotare incessante su questi sei temi fondamentali, non c’¢
quasi separazione, neppure di atmosfere. Tutto fluisce dall’'uno all’altro di questi
cerchi concentrici: dall'immagine fissa, centrale, dell’attesa al paesaggio desola-
to, poi I'etd matura, la mano sinistra (tempo [vento] e sangue), I'invocazione alla
natura rigeneratrice che si annuncia come intimo messaggio — che conduce al
senso dell’opposizione-compensazione tempo-amore e alla meravigliosa vertigi-
ne della morte-vita. Concatenazione a canone — leopardiana — usata nel Brindisi
e altrove strofe per strofe, quasi verso per verso — qui invece poesia per poesia,
quasi il libro fosse un solo poema in diversi canti.

% Cfr. quel che Luzi dira a Specchio nell'intervista pubblicata da Nardi nel 1993 (M. Luzi,
M. Specchio, Luzi. Leggere e scrivere, Firenze, Nardi, 1993, pp. 54-55, citata anche da Verdino,
in M. Luzi, L gpera poetica cit., p. 1440): «E una visione molto riduttiva quella che fa considerare
Parmenide la negazione del movimento, perché Parmenide io ho creduto che includa anche il
movimento eracliteo. Eraclito e Parmenide coincidono in questa continuitd, in questa fedelta
del mondo e delle sue leggi. In Invocazione c’¢ il grido che vuole rompere quel cerchio, la sfera
che voleva tenerci prigionieri» (M. Specchio, Leggere e scrivere cit., pp. 54-55). Questo pensiero
espresso nel '93, appartiene al Luzi maturo, e pone in evidenza come il cerchio, la sfera, segni di
perfezione per Cristina, erano sentiti gid da Luzi come prigione.

> Cfr. «... da qui si va configurando quel 7 dell’attesa religiosa che culminera in Onore del
vero e che qui si verifica anche, forse per 'ultima volta, quel trascorrere sempre possibile di divino
e umano, terrestre e imprendibile, di cui Quaderno gotico, ma anche tutta la poesia luziana gio-
vanile, aveva offerto molteplici segni» (A. Dolfi, «Jnvocazione», identiti ¢ immagine in «Primizie
del deserto di Luzi», in De la félure a la fracture. Hommage & Philippe Renard, Ellug, Grenoble,
1993 — ora in A. Dolfi, Térza generazione. Ermetismo e altro, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 13-26;
citato anche in M. Luzi, Tutta la poesia cit., p. 1440). Colpisce vedere come Anna Dolfi, nel suo
attentissimo saggio su [nvocazione che ne rintraccia i precedenti attraverso le raccolte anteriori
alle Primizie, si fermi su temi e parole gia isolate qui dalla Campo, come ¢ interessante che anche
la Dolfi scelga Invocazione come chiave alla sua analisi del testo: interessante come prova che ogni
lettura veramente attenta raggiunge tutte le altre altrettanto attente, per quanto diversa possa
essere stata I'impostazione.
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Questo ¢ il penultimo stadio — o qualcosa di molto prossimo — prima della
pieta veggente ecc. (v. nota scritta per Margh. rapporto con Hofm). La speranza
stessa ¢ ancora insieme indicazione della coscienza, e della dirotta esistenza — via
da seguire irresistibilmente pur nello spazio lucido. Ma forse ¢ il libro che piu
merita di realizzarla, come l'unico abbastanza puro da chiudere in un cerchio
tanto rigoroso una vita. Anzi, fino alla zona che giunge a toccare (procedendo
appunto per cerchi sempre pitt vasti) la stessa vita.

v. influenza di Lao-tze, cap. XVI del Tao Te King — pericolo di deviazione per
L.»

Che cosa passera nel trafiletto del "60?

Da forse dieci anni la poesia di Luzi procede lungo un limite tagliente, un sot-
tile filo di spada, e sembra divenuta, questa poesia, il luogo stesso dei pil tesi
e pericolosi equilibri: tra 'uno e I'altro tempo della vita, tra 'una e laltra eta,
stagione, ora, spesso tra il mondo dei viventi e quello dei morti: luogo di idee
contermini e di emozioni divise, di durata precaria e miracolosa: parola sospesa
— imperterrita ed affilata — «in un punto del tempo [vento]’! in un punto della
bufera eterna» sopra il suo stesso continuo franare.

E una poesia contro ogni cronaca, quasi senza oggetti concreti, quando gli og-
getti non siano emblema e figura, quasi senza colori, quando non siano i colori
dell’emozione. Una poesia di vera tensione del linguaggio [...] alte immagini
isolate, illuminanti, che si frangono in massime, affondano in meditazioni. Fino
agli ultimi versi, in morte della madre, dove i due fili della spada di contrad-
dizione investono addirittura tutto il paessaggio, terribili di chiarezza, come
I'incrociarsi sul capo di luce e tenebra «nell’ora di lucidita spietata / quando non
interrompe anima viva / il filo delle vie tagliate a squadra / puntate all’orizzonte
contro il fuoco / del mare ... / e un lampo come d’ali che saetta / mette in croce
chi regge a occhi sbarrati / nel tempo...»

E lora di Luzi: lora del gallo di Esculapio, 'ora di crisi, al limite tra la notte pilt
oscura e il presentimento del sole, 'ora della nascita e della morte. Da forse dieci
anni Luzi sembra crocifisso a quest’ora di metamorfosi e di rivelazione, troppo
cupa e troppo chiara, di cui, nel suo «durare oscuro» tutti i misteri gli sono stati
rivelati. Ma la rivelazione centrale ¢ quella del mistero del tempo, materia prima
della passione; e il tempo di Luzi ¢ tangibile «come blocco da scolpire», come il
sangue che spiccia dalla ferita gia chiusa e il crudo vento che recide ed unisce. E
insieme ¢ ormai la misura di una visione, il tutto scorre e il nulla passa, il moto
nella permanenza, 'immobile divenire: Eraclito e Parmenide in perfetto equili-
brio: sola legge, certo, e sola certezza, ma per altro ancora una legge tragica, una
dimora di pena e di purgazione.

U Cfr. In un punto, in Onore del vero (M. Luzi Lopera poetica cit., p. 223: «in un punto del
vento, / in un punto della bufera eterna»). I titolo della terza sezione del Piano per uno studio delle
Primizie («La mano sinistra (tempo [vento] sangue») viene evidentemente di qui, e aiuta a capire
la trasformazione di «vento» in «tempo».
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Dieci anni sono un periodo chiuso, dice il libro cinese dei Mutamenti. Attra-
verso quali segni il decagramma di Luzi passera in un altro, si mutera nel suo
opposto necessario e armonioso? Il congiungere, forse, che ¢ dono del separare ,
la punta di remo su cui le antitesi si conciliano o il fuoco dal cui centro si attinge
limpida acqua, ¢ una realtd trasformata nell’altra: unitd misteriosa che libera
I'uomo dal segno tragico della sua contraddizione.

Tutta lopera di Luzi ci conduce fino a questo limite e I3 si arresta, «flamma fine,
chiara anima febbrile» allo Zenit della sua attesa. Dietro c’¢ il labirinto attra-
versato, tutto il passato bizantino, alessandrino di Luzi, un cammino iniziatico
di splendori e di errori; dove il paesaggio fiorentino — questa misura assoluta di
stile — fu se stesso come mai lo era stato negli ultimi cinque secoli della poesia
italiana. Le «eccelse pareti sofferenti», I'astringente campagna e quella luce di
diamante senz'ombre: in nessun altro luogo 'acuminata contrazione di Luzi
avrebbe potuto radicarsi, fiorire, cosi fragile e severa lucida e implacata»**.

Nella breve colonna del ’60, piti chiaramente che nella conclusione del «Piano
per uno studio su Primizie del deserto», la Campo giunge a stabilire non un avvio
ma un punto d’arrivo: «Tutta 'opera di Luzi ci conduce fino a questo limite e 1a
si arresta “flamma fine, chiara anima febbrile” allo Zenit della sua attesa». E qui
¢ il rischio di chiudersi a sviluppi che vanno in un senso non antiveduto (il ri-
fiuto di Cristina, ad esempio, di aprirsi alla «<nuova» poesia di Presso il Bisenzio).
Ma si aprono anche nuovi «bagliori», con la predilezione del linguaggio trafig-
gente del Fondo delle campagne — si noti la lunga citazione di Siesza. Intanto la
formulazione hofmannsthaliana del «separare e ricongiungere», di «una realta
trasformata nell’altra» dietro la lezione dell'Oriente, che gia si annunciava nel-
la sesta sezione degli appunti, rimane in primissimo piano con la congiunzio-
ne Eraclito-Parmenide. Si imporrebbe un lungo studio di questo trafiletto del
«Giornale», ricondotto alla matrice del «Piano», per decifrare la sostanza di pun-
ti d’incontro e di disaccordo tra i due poeti e afferrare come avrebbero potuto
rovesciarsi I'uno nell’altro, studio che non oso qui neppure tentare. Il mio sco-
po era riproporre due brevi testi della Campo, fin qui, nel moltiplicarsi di lavo-
ri su di lei, rimasti intoccati, e certo ricchi di significato.

Del resto, questo intervento (il cui titolo, pure, viene dalle poesie di Luzi che
la Campo ha scelto) suggeriva essenzialmente un’altra indagine: su come tutto il
faticoso, anzi tormentoso andare del poeta — che ha ritrovato dopo cinque secoli
la misura assoluta di stile dei padri fiorentini (si pensi a «le rughe di cristallo la-
stricate» care a Cristina) —, su come quel suo contorto ondeggiare via via si redi-
ma fino alle preghiere in cui sbocciano le ultime poesie del Viaggio terrestre e ce-
leste di Simone Martini (1993, quattro anni prima della «testimonianza» di Luzi
al Convegno del Lyceum). Ne rileggo una per finire, una che ¢ lunge dall’aprir-
si gloriosamente: «Tutto ¢ angustia intorno, tutto / la brutta, la denigra — men-

> C. Campo, Lora di Luzi, ora in Appassionate distanze cit., pp. 31-32.
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tre s'alza /nei primi gofhi balzi». Proprio da questa pesanteur sboccia persuasiva
la nostra consolazione: «Il moto ¢ desiderio, / desiderio e sofferenza. / Ma que-
sto non la frena, [lei, I'uccella], «disarmonica ¢ la macchina [...] C¢ pena, / ahi,
c’¢ pesantezza, / anchilosi / nel mutuo / interagire d’ali, zampe, / tendini [...]
si ostina lei nel suo conato / infine lancia / la sua spennata massa / nella dritta
verticale, / ed ecco ritrova il suo cammino, / risale a ruote ed a volute / un fiu-
me d’aria e d’etere / non sa quando disceso / non sa da chi»™.

«Non sa quando disceso / non sa da chi...». Tornano a mente le parole dell’in-
tervista rilasciata da Luzi a Specchio, nel ’93, a proposito di Invocazione: «In re-
altd quando leggi /nvocazione senti che il prodigio di riconoscersi vivi, presenti
sul pianeta, sulla terra, nel tempo e nello spazio, ¢ anche questo: pensare a tut-

ti quelli che ci hanno portato fin qui, a tutte le generazioni, a tutta la memo-

ria indiretta che accumuliamo, e quindi a quante esistenze sono nella nostra. E
un po’ 'albero che frondeggia attraverso questo tempo metafisico, che ¢ anche

il tempo fisico».

Riprendera, la poesia del ’93: «E solo per questo [questa goffaggine, questo
non sapere] era preghiera / preghiera vera / non la sua metafora, / per quella sua
incertezza di sé e del suo fine, / per quella felicit, quel bene — / la mente che la
abita, la osserva / la segue, ¢ la medesima, / presente — orante in ogni dove»”.
In questi versi, cosi simili alla confessione di Luzi al Lyceum (da cui pochi anni
li separano) — in questi versi, ¢ di nuovo la risposta alle nostre disperazioni, ma
anche a quelle di Cristina, una Cristina troppo giovane allora per aprirsi ad ac-
cogliere la gora della concia sul Bisenzio, gora che annunciava pit orribili gore,
pit temibile magma nella poesia luziana dagli anni ’70 in poi: «“Tu che hai vi-
sto fino al tramonto / la morte di una cittd, i suoi ultimi / furiosi annaspamen-
ti d’annegata, / ascoltane il silenzio ora. E risvegliati” / [...] “Non ¢’¢ morte che
non sia anche nascita. / Soltanto per questo pregherd” / le dico sciaguattando
ferito nella melma / [...]"»*°. A garantire che non ¢’¢ morte che non sia anche
nascita sara, abbiamo visto, 'uccella, nel Viaggio di Simone Martini, 'uccella che
sa di portare in sé «tutti quelli che [I'] hanno portat[a] fin qui, [...] tutte le ge-
nerazioni, [...] tutta la memoria indiretta [accumulata], e [...]quante esisten-
ze sono nella “sua”». Luccella dai gofhi balzi, «che tenta i suoi svolazzi / sopra la
pesticciata landa» e infine scopre «nel gorgo azzurro del suo volo / [che] ¢ quel-
la la sua meta, fine e gioia / del suo moto / quel moto, lo assapora in tutte le sue

>3 «Tutto ¢ angustia intorno» (M. Luzi, Opera completa cit., p. 1124). Viaggio terrestre e celeste
di Simone Martini, Milano, Garzanti, 1994.

>* M. Luzi, M.Specchio, Luzi. Leggere e scrivere cit., p. 56 (cfr. anche M. Luzi Lopera poetica
cit., pp. 1439-1440).

> M. Luzi, Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini, cit., 0. 206.

¢ M. Luzi, Su fondamenti invisibili, Milano, Garzanti, 1971; Nel corpo oscuro della metamor-
fosi, Milano, Garzanti, «Gli Elefanti», p. 381.
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piume...»"". E la medesima uccella, ancora, dell’ultima strofa di /nvocazione,
dove Luzi ripeteva, a sé e a noi, gia nel 48, che non si pud restare in un cerchio
chiuso, in una sfera: «pesta le muffe tristi, i secchi sterpi / schiantane i nodi, la-
cera i grovigli, / ma ferisciti, sanguina anche tu / piangi con noi, oscurati nel
folto»*®. «Vieni, interpreta I'anima sconfitta/ tra questo essere e questo non esi-
stere, / vieni, libera il nostro grido, spazia, /_ma ferisciti, sanguina anche tu»*’.

Tutto questo la Campo aveva accettato, se conclude il Piano raccomandando
la rilettura dell'intera poesia [nvocazione. Ed anche che «oscurarsi feriti nel folto»
portera a rinascere come un nuovo pollone del grande albero della vita, gonfio
di linfa. Allora che cosa rifiutava, con le conce del Bisenzio? Troppo facile dire:
«il nuovo stile di Luzi». Per tutti e due i nostri poeti lo stile ¢ 'anima stessa della
poesia. Dobbiamo continuare a riflettere, cercar di capire. Che cosa li divideva
se tutt’e due credevano che: «Non un grano d’oscurita si perde, / ma lungo idee
contermini una luce / procede verso la chiarezza come / sul fondo delle nere vie
lucenti / s'aprono cave viola e miniere / d’azzurro sotto 'alta Procellaria; / [...]
per segni invisibili la notte / s'¢ aperta verso la speranza...».

57 Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini, cit., p. 206.

%8 Invocazione, (in Primizie del deserto), in M. Luzi, Tutte le poesie, Milano, Garzanti, «Gli
elefanti», p. 180.

9 [bidem, p. 182.



Fiorella llario, Mario Luzi (da Reportage 2004).



’ermetismo e Firenze

Anna Dolfi

Tra il 1930 e il 1945 un gruppo di giovani dette vita a Firenze
a una delle piu felici stagioni letterarie del nostro Novecento.
Molti di loro si riconobbero in una dizione comune, marcata da
un immaginario condiviso, e nel silenzioso dissenso dalla reto-
rica del regime, alla quale venivano contrapposti la radicalita
dell'istanza etica e il legame profondo con le radici giudaico-
cristiane, romanze, romantico-simboliste della civilta euro-
pea. A cento anni dalla nascita dei suoi protagonisti (Mario
Luzi, Piero Bigongiari, Alessandro Parronchi, Vittorio Bodini)
ancora ci si chiede cosa sia stato I’ermetismo, come sia nato,
cosa 'abbia contraddistinto. Cercare come si sia modificato,
perché sia stato circondato da pregiudizi e avversione (come
fanno i due imprescindibili volumi che raccolgono gli atti di
un memorabile convegno nel quale Anna Dolfi ha coinvolto
studiosi provenienti da ogni parte del mondo), porta a trac-
ciare un quadro/ritratto degli autori dell’ermetismo, dei suoi
critici (Bo, Macri), amici (il compagno di generazione Vittorio
Sereni), estimatori e/o detrattori, e a delimitare i confini di un
complesso capitolo della storia italiana iniziata con il fascismo
e conclusa, di recente, con la caduta delle ideologie. Assieme
ai suoi ‘attori’, in posizione di rilievo € Firenze, la citta che fu
risvegliata per qualche decennio alla grandezza del passato da
una nuova passione, fatta di cultura, creativita ed intelligenza.

insegna all'Universita di Firenze Letteratura italiana
moderna e contemporanea ed € socio del’Accademia
Nazionale dei Lincei. Tra i migliori studiosi di Leopardi e di
narrativa e poesia del Novecento (gli autori dell'ermetismo
sono da sempre al centro del suo lavoro), ha progettato e
curato volumi di taglio comparatistico dedicati alle «<Forme
della soggettivita», sulle tematiche del journal intime, della
scrittura epistolare, di malinconia e malattia malinconica, di
nevrosi e follia, di alterita e doppio nelle letterature moderne,
dedicando recenti raccolte alla saggistica degli scrittori, alla
riflessione filosofica nella narrativa, al non finito, al mito
proustiano, alle biblioteche reali e immaginarie, al rapporto
tra letteratura e fotografia.
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