MARIA ZAMBRANO: UN ESISTENZIALISMO ESTETICO
di Carlo Ferrucci

Apparentemente disomogenea, la visione di Maria Zambrano, figura tra le piu originali e creative
del pensiero del ‘900, si presenta invece a ben guardare — ho cercato di mostrarlo piu
esaurientemente di quanto potro fare qui nel mio libro Le ragioni dell’altro. Arte e filosofia in Maria
Zambrano, unico studio d’insieme pubblicato a tutt’oggi in Italia su questa pensatrice 1 - come una
forma al contrario sostanzialmente organica di esistenzialismo estetico. I diversi aspetti e momenti
di questa visione, infatti, ruotano intorno a due convinzioni, a due affermazioni di principio,
fondanti e ricorrenti fino al postumo Los suefios y el tiempo, che proprio di esistenzialismo estetico
ci consentono di parlare. La prima di queste affermazioni, ¢ che la condizione umana ¢
caratterizzata essenzialmente dal «sentire originario», ossia dall’inaugurale e sempre rinascente
percezione della nostra creaturale, insormontabile fragilitd e incompiutezza — una percezione che
nella sua fondamentalita puo ricordare, da un lato, la «comprensione emotivamente situata» come
chiave di volta della conoscenza di cui ci ha parlato quell’Heidegger del quale la Zambrano scrive
nei Beati essere «il piu famoso dei filosofi di questo secolo», grazie al quale la filosofia ha
compreso quanto sia importante per lei dialogare con la poesia 2; dall’altro, il forte, anch’esso
fondante senso della vita riconoscibile, oltre e forse piu che nella visione di filosofi in senso piu
stretto pure alla Zambrano assai vicini come Nietzsche, Dilthey, Bergson, Simmel o Jung, al centro
del pensiero poetante e del pensiero teatrale di due dei piu acuti artisti-pensatori della modernita, a
lei tutt’altro che sconosciuti: Giacomo Leopardi e Luigi Pirandello.

La seconda affermazione di principio, il secondo pilastro della riflessione di Maria Zambrano
che, in stretta complementarita col primo, legittima il mio definire questa riflessione un
esistenzialismo estetico, ¢ invece la sua convinzione che il compito primario del pensiero non
consiste, come troppo spesso si & ritenuto, nell’erigere sopra e contro questa nostra insuperabile
creaturalita un muro di impassibili e a volte altezzose astrazioni, ma nel rivelarne le manifestazioni
e i linguaggi con un massimo di attenzione, di sensibilita, di aderenza, direi, alle sue pieghe e alle
sue movenze pill nascoste.

Di qui, da entrambe cio¢ queste convinzioni fondamentali, discende I’'ininterrotto dialogo della
Zambrano con I’arte, da sempre in prima linea a suo giudizio nel dar voce e figura sia a quel
determinante — non episodico, non banalmente ‘sentimentale’ — identificarsi dell’essere col sentire,
sia al suo articolarsi in forme sempre nuove e variamente coinvolgenti; e I’intrecciarsi di tale
ininterrotto dialogo con I’arte con penetranti riflessioni sugli inizi e il compito della filosofia, sulla
storia, sulla religione, sul sacro. Ma di qui, anche, e inseparabilmente, il ricorso della nostra
pensatrice, un ricorso sempre pitt marcato via via che il ripercorrimento critico della storia del
pensiero gliene confermava la necessita, a una simbologia del mondo e dell’'uomo, dei suoi visceri e
del suo sangue — delle sue «entrafias», per dirla con una delle parole chiave del lessico zambraniano
- affidata a un linguaggio lirico-evocativo concitato e febbrile, insieme coinvolgente e spiazzante,
speculativamente impuro, come sempre coinvolgente, a corto di fiato e speculativamente spiazzata e
spiazzante, le risulta essere quella nostra creaturalita di fondo.

Questo linguaggio vibratile, stratificato, creativamente integrale, viene chiamato da Maria
Zambrano «ragione poetica, dalla profonda radice d’amore» 3, ma anche «ragione materna» o
«vivificante» o ancora, nelle sue pagine su Platone e sullo stoicismo, con aggettivi che continuano a
insistere sul carattere insieme materico, chiaroscurale, e creaturale di una simile visione, logos
«sotterraneo» e «embrionario»; e poi infine, nel piu tardo De la aurora (1986), logos o piuttosto, con
riassuntivo riferimento al suo stesso percorso, «senda», sentiero, «orfico-pitagorico» 4; mentre nel
di poco successivo Notas de un método (1989) leggeremo che esso € un sentire la vita «non soltanto
col pensiero, ma anche con la respirazione, col corpo» 5. Ma la definizione forse pil calzante,



anche se in questo caso indiretta, della ragione poetica, o almeno quella che piti mi fa sentire come
anche nostro, anche alla portata dei nostri discorsi e percorsi, questo filo conduttore dell’intero
cammino della Zambrano — il suo rappresentare quindi per noi una «guida» nel senso a lei molto
caro di testo che suggerisce, pronuncia e annuncia, pil di quanto non enunci, perché chiede che le
sue verita finiscano di formarsi e di chiarirsi in stretta interazione con I’interiorita del singolo lettore
- la troviamo a mio avviso verso la fine dei Beati, ’ultimo testo da lei pubblicato prima di morire.
«Il sentire e il capire», vi leggiamo, «non possono riunirsi se non, come tutto cio che vive o ¢ sul
punto di farlo, per mezzo di una sorta di simbiosi. Simbiosi, danza in un inizio e durante un tempo
in cui quelli che stanno per riunirsi occupano 1’uno il posto dell’altro. Cambiamenti di posto,
intreccio in base a un ritmo. Il sentire risveglia, ravviva, ed ¢ fuoco rianimato dal capire; il sentire,
che fa da guida vegliando da solo in lunghe notti oscure, ¢ in seguito sostenuto, custodito. La
Bilancia, come simbolo, si forma cosi» 6. Confesso perd che mi piace molto, sempre in riferimento
al genere di intelligenza che la Zambrano prima teorizza e poi e sempre piu intensamente anche
pratica nelle sue opere, I’aggettivo «materna». Mi sembra che, nella sua semplicita, esso esprima
come meglio non si potrebbe quella simbiosi tra il Filosofo come Padre e il Poeta come Figlio - «Il
Poeta, prima di tutto e soprattutto, ¢ Figlio» 7, leggiamo in Filosofia e poesia — che ¢ uno dei punti
di forza della visione zambraniana. Chi infatti se non la madre fa si, dando la vita al primo, che
figlio e padre entrino, nativamente, in sim-biosi, con-vivano — non per forza pacificamente, anzi —
su questa terra?

L’atto di nascita di questa riflessione simbioticamente senziente, di questa visione dissodante-
fecondante, un atto di nascita peraltro preceduto, incubato, direi, nel periodo immediatamente
precedente, da una serie di prese di posizione sulla necessita che il pensiero europeo impari a fare
un «nuovo uso...pilt complesso e delicato» 8 dell’intelligenza, & una recensione del 1937 a un’opera
di Antonio Machado, nella quale la Zambrano fa sua I’idea di quest’altro grande andaluso che la
poesia ¢ lo spazio per eccellenza del difforme, il dissonante, il contraddittorio, I’ «eterogeneo» 9: di
quei frammenti di senso e di realta, di esperienza, in altre parole, che pur gravitando anch’essi sul
nostro orizzonte sensibile e mentale e pur venendo da noi avvertiti come altrettanto se non pil
autenticamente nostri del mondo univoco, compiuto, chiaro e distinto, messo a punto dalla ragione
discorsiva, rifugge dal sottomettersi senz’altro, ossia senza combattere, diciamo, senza far valere le
proprie, insieme piu opache e piu vitali ragioni, alla presa del principio di identita e del sapere
definitorio. Dove ci0 che risalta — proprio come nelle pagine dei due artisti-pensatori Leopardi e
Pirandello ma anche dei due padri dell’esistenzialismo moderno, Kierkegaard e Nietzsche, entrambi
molto presenti alla Zambrano — ¢ che I’enfasi, il pathos, con cui la nostra pensatrice argomenta sin
da ora le sue tesi, non solo non va a scapito a ben guardare della lucidita dell’esposizione, ma
garantisce al contrario proprio lei la piena comprensione di movenze primarie, aurorali e fondanti,
della realta insieme fisica e mentale della persona, che coessenzialmente richiedono di venire,
appunto, integralmente esperite, rivissute, patite. L’estetica che qui si delinea si tinge cosi di etica,
attraverso un’apertura teoretica ed espressiva che sin dall’inizio ci tiene a presentarsi come un atto
di giustizia nei confronti di quanto, fuori o dentro di noi, non riuscirebbe altrimenti ad affiorare nel
campo del visibile e del dicibile.

Sotto questo profilo, da da pensare anche un’altra affermazione di quest’articolo del *37,
un’affermazione che si colloca in qualche modo proprio all’incrocio fra piano estetico, piano etico e
piano conoscitivo, e che viene ripresa quasi alla lettera nel saggio di due anni dopo San Juan de la
Cruz (de la noche obscura a la mas clara mistica): la speciale attenzione, fatta di uno speciale
sguardo e di uno speciale ascolto, rivolta dalla ragione poetica alla parte ancora in ombra del vivere,
aggiunge la Zambrano, realizza, in contrasto con I’oggettivita pill appariscente ma anche piu
«vuota» prodotta dalla ragione scientifica, «I’oggettivita nella sua pil alta forma». Dove «pil alta»
sta, mi sembra, ma ¢ 1’opera zambraniana nella sua interezza a mostrarcelo, per pit complessa e
completa, pil integrale, pil comprensiva della multiplanarita della condizione umana.

Gia in questa stessa ottica, in un articolo dello stesso 1937, La reforma del entendimiento, la
Zambrano aveva messo in evidenza come la ragione classica nel suo punto di massimo sviluppo, la



filosofia di Hegel, si sia rivelata incapace di dar conto in modo soddisfacente dei moventi e dei
momenti insieme pill segreti e pill pregnanti delle vicende umane. Di qui, ella osservava, la
necessita di elaborare una visione piu esauriente della «vita umana nella sua totale intregrita»; una
visione capace di ridimensionare la presunzione di autosufficienza, la «superbia» 10, del
razionalismo, senza pero cadere nell’estremo opposto di un culto incondizionato dell’irrazionale e
dell’ineffabile.

Successivamente, 1’attenzione della Zambrano si sposta sul significato della ragione poetica
come possibile chiave di lettura, da un lato, della tradizione filosofica occidentale, dall’altro della
storia del pensiero e della letteratura spagnola. Nascono, cosi, Filosofia y poesia e Pensamiento y
poesia en la vida espafiola, entrambi del 1939.

Il primo ¢ un’appassionata indagine, insieme lucida e ispirata, sulle ragioni e le forme del
problematico rapporto da sempre esistente tra filosofia e poesia, caratterizzate rispettivamente dalla
ricerca di un sapere univoco e certo e dal tenace attaccamento alle effimere manifestazioni della
realta sensibile. Il loro tradizionale contrasto si spiega secondo la Zambrano col fatto che la
filosofia, come si puo arguire mettendo insieme il mito della caverna di Platone e una famosa
pagina della Metafisica di Aristotele, nasce da uno strappo troppo brusco, dal violento e quasi
esorcistico sottrarsi di alcuni soggetti — interpreti pero di una parte di ciascuno di noi — alla loro
iniziale ammirazione per lo stupefacente ma inaffidabile mondo dell’immediatezza; mentre la
poesia si colloca da subito all’estremo opposto, ¢ abbandono e fedelta di altri — interpreti pero a loro
volta di una parte di tutti noi — a quel seducente richiamo, e riscatto, risarcimento, quasi, di
quell’intensita e carnalita del sentire-sapere che I’ascesi filosofica invece rinnega. Entrambe, tanto
la poesia quanto la filosofia, sono poi rimaste sostanzialmente coerenti con la loro origine, hanno
continuato a soddisfare gli stessi bisogni, (quasi) altrettanto primari; riconciliarle, pertanto, ossia
fecondarle 1’'una con I’altra, come la Zambrano dichiara gia qui di voler fare, significhera da una
parte eliminare dalla pur legittima aspirazione filosofica all’unita e alla chiarezza la violenza che ne
ha viziato a suo giudizio la storia, dall'altra sottolineare ed esaltare la componente etica e
conoscitiva rinvenibile nel discorso poetico: tanto I’attenzione, la dedizione, la «giustizia
caritativa», quindi, che spinge quest’ultimo a mettere in forma 1’informe, a dar voce e profilo a cio
che resterebbe altrimenti indicibile e invisibile, quanto la forza unificante dei suoi ritmi e
I’incisivita e memorabilita delle sue rappresentazioni e costruzioni, delle sue «figure innamoranti»
11.

«La poesia», scrive tra I’altro Maria Zambrano verso la fine di questo testo con una definizione
insieme cosi bella, cosi suggestiva e cosi precisa, cosi pensata, dell’arte della parola, da rendermene
obbligata la citazione, «¢ ametodica, perché vuole tutto allo stesso tempo. E perché non puo,
nemmeno per un momento, staccarsi dalle cose per immergersi nel fondamento — in questo si
differenzia dall’atteggiamento religioso. E perché non pud, nemmeno per un istante, staccarsi
dall’origine, per cogliere meglio le cose — nel che si distingue dalla filosofia. Vuole tutte e due le
cose insieme. Non le distingue, cosi come non puo distinguere tra I’essere e 1’apparenza. Non
distingue perché non decide, perché non si decide a scegliere, a scindere, nulla: né le apparenze
dall’essere, né le cose che sono dalle origini, né il suo proprio essere dal luogo da cui scaturisce»
12.

La stessa aspirazione a mettere a fuoco quel sentire-sapere della soglia, quel sentire-pensare
dell’interezza, della riconciliazione e fecondazione reciproca dei contrari, che Maria Zambrano ha
battezzato due anni prima «ragione poetica», ispira anche il secondo testo importante del ’39,
Pensamiento y poesia en la vida espafiola.

Al contrario dei saperi improntati a quel razionalismo sistematico europeo per il quale
conoscere significa smaterializzare i fenomeni onde sottometterli a schemi concettuali, argomenta
qui la Zambrano, la cultura sia filosofica — da Seneca a Unamuno e Ortega y Gasset — sia letteraria
della Spagna, appare caratterizzata da un realismo o materialismo che si manifesta come irresistibile
«attaccamento [apegamiento]» alle cose, al mondo sensibile, alla «<mutevole molteplicita» del reale
«in tutta la sua pienezza». Di qui un tragicismo, una «malinconia», dovuta alla conseguente



concezione della vita come successione di istanti irrimediabilmente fluenti verso la loro fine - «Son
le nostre vite i fiumi/ che vanno a dare nel mare/che ¢ il morire», scriveva nel ‘400 Jorge Manrique
— e tale da dar luogo nel corso della storia a due atteggiamenti opposti: da un lato, all’abbandono
all’attimo fuggente, spasmodicamente goduto — vedi don Juan Tenorio e i picari -; dall’altro, alla
sovrumana aspirazione ad abbracciare tutti quegli infiniti momenti in una totalita che insieme li
conserva e li trascende — ed ¢ stato il caso dei mistici. In mezzo tra i primi e i secondi, osserva
Zambrano, € per0d poi intervenuta, a sancire la specificita della cultura spagnola, anche una terza
figura, quella appunto del poeta, che partecipa di entrambe le istanze in quanto «non vuole
rinunciare né a uno solo degli istanti che passano, né alla totalita di essi», ossia né «vuole fare a
meno di sgranarli, di gustarli, uno per uno, né smette di provare I’anelito amoroso che chiede
eternita» 13. Ed € in questa sua qualita di figura-ponte, potremmo dire, che punta a conciliare
I’attaccamento alla concretezza del tempo nel suo trascorrere sensibile con 1’aspirazione a un
possesso totale di esso, che non piu quel poeta spagnolo, Manrique o Machado, ma il poeta
spagnolo in quanto tale risulta ora agli occhi della Zambrano il rappresentante esemplare di quel
sentire-sapere dell’interezza o della soglia che ¢ la ragione, o, come ella la ribattezza qui,
«conoscenza» poetica. Di una forma di comprensione, ciog, ella spiega, «in cui né si scinde la
realta, né si scinde I’'uomo, né si scinde — in élites e massa — la societa...Lo sforzo attraverso cui si
raggiunge la conoscenza poetica, & uno sforzo cui si fa incontro, a meta del suo cammino, una
presenza sconosciuta, a meta del cammino perché chi a tale presenza anela non si € mai trovato in
solitudine, in quella solitudine angosciata in cui versa chi ha avuto I’ambizione di separarsi dalla
realta. A costui, difficilmente la realta tornera a offrirglisi. Mentre a chi ha preferito la poverta della
comprensione, a chi ha rinunciato a ogni vanita e non si ¢ superbamente ostinato a giungere a
possedere con la forza cio che ¢ inesauribile, a costui la realta si fa incontro, e la sua verita non sara
mai verita conquistata, verita carpita, violata; non sara alezeia, ma rivelazione elargita e gratuita,
ragione poetica» 14.

Oltre che in Pensamiento y poesia en la vida espafiola, la verifica di queste posizioni alla luce
della tradizione letteraria della sua terra viene compiuta dalla Zambrano, sempre nel ’39, nel saggio
gia ricordato su San Juan de la Cruz, pubbicato in italiano in appendire alla Confessione come
genere letterario, dove ella mostra come i versi di questo grande mistico siano il frutto di una
voglia, di una «fame», di esistere, e di far esistere la presenza amata dell’altro, talmente forte da
poter essere placata solo dalle inesauribili figure della poesia. L’ascesi, la rinuncia alla vita
immediata, alla soddisfazione diretta della carne, & qui la premessa della creazione di una realta
seconda, in cui la pienezza del soggetto — coscienza formante alimentata e guidata dalla volonta
amorosa di presentificazione dell’assente — si sposa con la pienezza dell’ oggetto, col suo uscire
dall’indistinzione per prendere luce e corpo esperibile in uno spazio, «zona intermedia tra la vita e
la mortes» 15, sottratto sia alla consunzione del possesso che al buio della distanza e dell’oblio. Una
poesia cosi intesa — pensiamo, di nuovo, alla figura anche in questo esemplare del nostro Leopardi,
all’incisivita creativo-ricostruttiva generata dal suo ripetuto, proverbiale morire e rinascere a se
stesso; ma anche alla poesia a sua volta insieme cosi cantata e cosi consapevole, cosi pensata, di
Rilke, Lorca, o dello stesso Machado — ¢ per la Zambrano sempre anche una mistica, seppure
lucida, articolata, «chiara» o «della creazione», appunto, come ella chiama quella di San Giovanni
della Croce per distinguerla dalla mistica nichilistica di Miguel de Molinos; e «perfetta oggettivita»
16, come perfettamente oggettivo ¢ a suo giudizio I’amore che non ingoia il proprio oggetto come
fa il desiderio lasciato a se stesso, ma al contrario lo salvaguarda mettendolo in forma,
«disegnandolo», nell’interiorita di chi ama; e interezza della persona, in quanto coesistenza, anzi,
coappartenenza, per quanto laboriosa e sofferta, di ordine e di delirio, di disciplina e di liberta, di
controllo e di abbandono, di distanza e di partecipazione, di conoscenza e di passione. E cosi, scrive
in conclusione la Zambrano, 1’unita «sognata», si, certo, anche dal filosofo, dal filosofo puro,
diciamo, ma appunto solo sognata in quanto inficiata all’origine da una disgregante volonta di
dominio, «si avvera nella poesia. La poesia ¢ tutto; il pensiero scinde la persona, mentre il poeta &



sempre uno. Di qui I'indicibile angustia e anche la forza, la legittimita della poesia» 17 (corsivi di
M.Z.).

Ancora pil di vent’anni dopo, del resto, in un notevole saggio sulla Spagna e la sua pittura
scritto nel 1960 a Roma, la Zambrano portera proprio la poesia di San Giovanni della Croce a
riprova dell’infondatezza del luogo comune secondo cui «l’intensita della vita spirituale annulla
quella corporea, annulla e distrugge i sensi...Se ¢ certamente vero», ella puntualizzera in quelle
pagine, «che I’ascetica ortodossa prescrive una rinuncia e persino un annichilimento dei sensi, il
risultato ci dice pero che quest’annichilimento ¢ piuttosto una trasformazione. I sensi vengono si
distrutti, ma solo nella loro forma normale, per poi essere ricondotti — attraverso non sappiamo
quale recondito cammino — a una superiore acutezza e a un’unione tra di loro e tra di loro e
I’intelligenza, che produce una percezione piu intensa e totale, un’abbracciare la realta e penetrarla»
18.

Se per definire il pensiero di Maria Zambrano si puo legittimamente parlare di esistenzialismo
estetico, tuttavia, ¢ anche perché senso e storia di quella nuova forma di intelligenza insieme
speculativa ed espressiva, abbracciante-penetrante, che ¢ la ragione poetica, non vengono
esemplificati nella sua visione solo dalla poesia in senso stretto: alla messa a punto del metodo di
ascolto, di aderenza intrinseca, alle pieghe e alle piaghe del vivere umano, di cui la ragione poetica
¢ portatrice, danno al contrario un contributo essenziale anche i linguaggi, le forme, del romanzo,
della tragedia, della pittura, della musica.

Musica e poesia, intanto, sono gemelle, scrive Zambrano nel saggio gia ricordato La Spagna e
la sua pittura, nel senso di essere entrambe sia celesti che infernali in quanto, doni caduti dal cielo
tramite un eroe disceso da Apollo, Orfeo, che ¢ perd anche un essere infernale, esse affiorano nello
stesso tempo «dall’inferno della nostra anima», dunque provengono — cosi prosegue la Zambrano -
«da quel luogo intimo e segreto, inaccessibile, nel quale inferno e paradiso si confondono perché in
esso risiede il ricordo, il paradiso che permane e che, coll’illuminare il tempo reale della nostra vita
e la sua ultima angoscia, produce I’inferno» 19. In un senso lontano solo apparentemente da questo,
la musica ispirera poi sin dal titolo uno degli ultimi testi della Zambrano, il gia ricordato Notas de
un método, di cui ella dice nelle righe iniziali, poco prima di domandarsi se non sara il musicista
piuttosto che il filosofo «il protagonista della cultura d’Occidente», essere composto appunto non di
annotazioni ma di «note in senso musicale», momenti di una «melodia» intesa come costruzione
non forzata né forzante, diciamo, di un’andatura conoscitiva il piu possibile con-sonante con le
vibrazioni piu profonde della vita; come una forma di riflessione, dunque, ella aggiunge,
«imprevedibile» e «creativa» 20, ossia non meno intuitiva che argomentata, non meno
accompagnante che analitica, non meno rivelatrice che esplicativa, non meno illuminante che
chiarificatrice. Ma gia negli anni quaranta, in quelle stesse pagine su Seneca che abbiamo visto
svolgere un ruolo decisivo nella messa a fuoco della vocazione «materna» della ragione poetica, la
Zambrano aveva evocato la musica quando aveva ricordato essere la saggezza dello stoico
un’ «armonia interiore» attraverso cui egli percepisce 1’ «armonia del mondo». Cio che fa di un
saggio un saggio, ella soprattutto aggiungeva in quell’occasione, ¢ «una questione di orecchio, una
qualita musicale...un’attivita di percezione incessante...un continuo accordo. E, insomma, un’arte.
La morale si ¢ risolta in estetica e, come ogni estetica, ha qualcosa di incomunicabile...Vivere e
morire con misura ¢ la suprema, unica legge; legge musicale, pit che razionale» 21 «Con misura»,
vale a dire, una volta di piu, con sapiente, esemplare equilibrio tra istanze a un tempo contrapposte e
complementari, un equilibrio capace di dosare al meglio la “bilancia” che soppesa da un lato
autoconoscenza ed autoespressione e dall’altro intelligenza del difforme, il distante, 1’ «eterogeneo;
da un lato la vulnerabile opacita della materia, in primis di quella materia per eccellenza che ¢ la
nostra fisicita, la nostra carne, dall’altro la dura lucentezza delle costruzioni della mente.

Tocchera poi a Persona y democricia, pubblicato in Portorico nel 1958 ma il cui testo ci
informa essere stati luogo e data della sua conclusione “Roma 23 luglio 1956, fare del richiamo
alla musica uno dei perni dell’analisi filosofico-politica di grande rilievo che la Zambrano sviluppa
in tale opera e che manifesta anche per questo un’indubbia consonanza, ¢ di nuovo il caso di dire,



col resto del suo pensiero. Qui, infatti, ella osserva tra I’altro che 1’assetto, I’ordine, di una societa
democratica, ¢ pill simile all’ordine musicale che all’ordine architettonico in quanto si tratta di un
ordine non rigido, immobile, definitivo, ma «vivente», «fluido», che «armonizza le differenze» -
«Unisce la musica i contrari, o ¢ gia li che respira prima che compaiano?”, leggeremo vent’anni
dopo in Chiari del bosco -; per cui chi si oppone ad esso, all’ordine democratico, magari
accusandolo, come accade il piu delle volte, di non essere in realta che disordine, confusione e caos,
si comporta, conclude Zambrano, «come qualcuno il cui udito non fosse in grado di seguire il fluire
di una melodia o la complessita del contrappunto: qualcuno che volesse trovare 1’ordine e
I’armonia nel suono continuo di una nota» 22.

Da da pensare, infine, 1’affermazione, che mi astengo dal commentare perché di una densita
autoilluminantesi — potrei al massimo sottolinearne la qualita di ennesima manifestazione di unita
dei contrari - che ne Il sogno creatore (1965) Zambrano fa seguire alla sua definizione della musica
come arte del movimento per eccellenza: «la musica», ella scrive, «& il sogno organizzato, il sogno
che, senza cessare di esserlo, ¢ passato per il tempo e ha imparato dal tempo, ha messo a frutto il
tempo» (corsivi di M.Z.) 23.

Passando all’arte del romanzo — e il modello, qui addirittura I’archetipo, ¢ di nuovo un
capolavoro spagnolo, il Don Chisciotte, al quale la Zambrano dedica tra I’altro il saggio
Ambigiiedad de Cervantes (1947) —, per la pensatrice andalusa esso mostra meglio di qualsiasi altro
genere artistico dei nostri tempi il conflitto tipicamente moderno tra coscienza e pieta, tra la
riduzione cartesiana dell’essere dell’uomo a pensiero puro e il bisogno dell’uomo concretamente
esistente, dell’'uomo-creatura, di immaginarsi, inventarsi, sognarsi. Da un lato, prendendo le difese
di quest’ultimo, dell’uomo-creatura, del sognatore che convive in ognuno di noi col ragionatore ma
senza dimenticare quest’ultimo, e puntando cosi, a differenza del pensiero puro, ad abbracciare
I’interezza del vivere, il romanzo ha aperto la strada secondo la Zambrano a quelle filosofie — la
teoria della ragione vitale o storica o «narrativa» del suo maestro Ortega y Gasset, il personalismo e,
appunto, I’esistenzialismo — che piu si sono sforzate di mantenere aperti gli orizzonti della mente in
un momento in cui questa sembrava chiudersi alle istanze e alle suggestioni dell’immaginario.
Frutto dell’incontro-scontro tra fame, «apetito», di essere, e desiderio di conoscenza, scrive la
Zambrano nal saggio del ’47, la grande narrativa europea si affianca a quei saperi nel tentativo di
raggiungere, nuovo esempio di convergenza dei contrari o supposti tali, quel «punto di coincidenza
di Filosofia e Poesia» nel quale «il tempo creatore in cui nasce il sogno della persona si aprira il
passo nella chiarezza della coscienza» 24. Raccogliendo, cosi, ed ¢ insieme il secondo aspetto
significativo della teoria zambraniana del romanzo e un’ulteriore riprova dell’ organicita della sua
visione complessiva, I’eredita della grande tragedia greca, che coincidendo con la nascita della
coscienza europea ha rappresentato anche il momento aurorale del suo conflitto con le pulsioni e le
concezioni che fuoriescono dai percorsi del pensiero ufficiale, dal mondo della luce piena,
dall’ordine costituito della citta e della mente. Tematica, quest’ultima, alla quale la Zambrano ha
dedicato, oltre ad alcuni saggi raccolti ne L’uomo e il divino (1955) e Il sogno creatore, la sua
ispirata riscrittura-correzione dell’ Antigone di Sofocle, quella Tomba di Antigone (1967) che
rappresenta a mio parere una vera e propria opera-ponte, € non solo evidentemente in senso
cronologico, tra la fase dell’indagine prevalentemente storico-speculativa sulla ragione poetica e la
fase del pieno dispiegarsi di questa, del suo prodursi indisgiungibilmente teoretico e stilistico,
espressivo — insomma e del tutto conseguentemente: razional-poetico — nei testi chiave dell’ultimo
periodo: Chiari del bosco (1977), Dell’aurora (1986), Notas de un método, I beati, fino al postumo
Los suefios y el tiempo (1992)

Sulla tragedia classica in versi, la Zambrano ha scritto, ne L’uomo e il divino (1955), che essa
rappresenta ai suoi occhi I’espressione pill compiuta e matura sia dei rituali e delle formule ritmiche
delle antiche liturgie, sia dei giochi verbali dell’infanzia e della sapienza popolare in rima; e mi
sembra si possa dire che sia gia questa superiore capacita del linguaggio tragico di ampliare la
concezione umana del tempo “alterandone”, diciamo, il normale decorso lineare nelle cadenze della
versificazione, a far si che la Zambrano ritenga questo linguaggio in piu sensi cosi magistrale come



una prima forma emblematica di rivelazione-comprensione dell’inquietante per eccellenza, del
massimamente inatteso, dell’eterogeneo nel senso appunto di altro in quanto altro, di altro
«resistente» 25. Da quelle antiche forme di manipolazione del linguaggio, in ogni caso, la tragedia
si distingue a suo giudizio non solo, naturalmente, per il suo superiore magistero formale, ma anche
per il fatto che le forme di alterita «resistente», particolarmente marcata, con cui essa si misura,
corrispondono da subito agli aspetti piu radicali, imprevedibili e dolorosi, dunque meno accettabili,
del vivere: alle sue «situazioni estremes, nei confronti delle quali la rappresentazione tragica funge
da rito purificatore volto a esorcizzare il male mettendone in luce cause ed effetti su una scena che
¢, e insieme non ¢, la stessa della vita. Mettendo in luce, cio¢, del male compiuto o subito dai
personaggi della vicenda rappresentata, il suo essere e insieme il suo non essere anche il nostro, di
noi spettatori, che comprendendoli e/o commiserandoli ci mettiamo sempre in qualche modo “nei
loro panni”, vediamo sempre in qualche misura in loro dei nostri “simili”, degli “altri noi”: «E
questo», scrive tra 1’altro al riguardo la Zambrano, «che la tragedia, rito della vita greca, faceva
sentire nello stesso tempo, in un istante, ai tanti spettatori convenuti: messa in scena della pieta nella
sua arte di trattare “l’altro”, di trattare noi stessi quando ci facciamo altri o quando non abbiamo
ancora cessato di esserlo» 26.

Da un lato, scopriamo che esercitando questa sua funzione insieme rivelatrice e lenitrice di
mali e colpe che sono di pochi ma potrebbero essere di tutti, I’autore tragico non fa per la Zambrano
che esemplificare il ruolo svolto dall’artista tout court. Come mostra meglio di altri quel Picasso che
ha portato allo scoperto nientemeno che «le viscere della pittura», ella scrive in alcune pagine sul
grande malaguefio scritte negli stessi anni de L’uomo e il divino, € ogni artista infatti a essere a suo
giudizio «interprete prima di tutto delle tenebre, del lato oscuro della vita», cui la sua opera cerca di
strappare «qualcosa del loro segreto, delle loro forme appena delineate, che a volte sono di mostri»;
perché «una delle funzioni dell’arte, ¢ di redimere mostri» 27. Dall’altro, I’esperienza del tragico
resta per0 in ogni caso per la Zambrano il momento inaugurale di una ragione poetica o sentire-
sapere della soglia in cui il soggetto si fa multiplo, plurale, mantenendosi nello stesso tempo come
uno; diviene un altro, gli altri, pur restando se stesso. In cio, 1’arte tragica corrisponde per la nostra
pensatrice a un modello di ricongiunzione dei contrari, qui un massimo di ludicita e un massimo di
serieta, nella forma di un’azione vissuta come non reale, un «gioco», che pero si fa pil che reale,
«totale» 28, nella misura in cui, proprio come in un gioco infantile vecchio come il mondo, ogni
partecipante finisce col prendere su di sé la penitenza, col pagare il «pegno», di riconoscere nel
proprio essere la fragilita, le tensioni e le contraddizioni — in una parola, I’umanita — di tutti. In tale
riconoscimento, e nella rinuncia al sogno di autonomia e unita dell’io che esso comporta, consiste
secondo la Zambrano I’atto di nascita della coscienza individuale come coscienza dell’altro in
quanto altro, dell’altro «resistente», tornerei a dire, distinta dalla coscienza dell’identico perseguita,
fondata e rappresentata dalla filosofia; un atto di nascita che piti che con qualsiasi altra storia
tragica, la Zambrano identifica con la vicenda di Antigone. Sulla quale, dopo averle dedicato alcune
pagine negli anni quaranta, ella ritorna, nella stessa ottica ma in termini pili ampi, qualche tempo
dopo L’uomo e il divino, nei capitoli centrali de Il sogno creatore, per poi pubblicare nel 1967 - a
definitiva testimonianza, come ho gia avuto modo di dire, del grande significato rivestito sia per i
contenuti che per lo stile del suo pensiero dalla figura della figlia di Edipo — quella riscrittura-
correzione dell’ Antigone di Sofocle che ¢ La tomba di Antigone.

Riscrittura-correzione perché, come apprendiamo gia dal lungo prologo di questa sorta di
oratorio tragico in prosa, la Zambrano a differenza di Sofocle non fa morire Antigone, ritenendo di
recuperare cosi la natura «trascendente» del genere tragico, il suo non poter non delineare, ciog, a
suo avviso, un orizzonte piu aperto e illuminante — piu corrispondente, potremmo forse dire, al
genere filosofico-letterario cosi tipicamente zambraniano della «guida» - di quello di cui la storia
raccontata appare inizialmente prigioniera. Sepolta viva, si, dunque, come in Sofocle, sospesa tra la
superficie della terra e le sue profondita, ma non suicida come il suo archetipo greco, non
sbilanciata nemmeno alla fine verso I’oltretomba, 1’ Antigone zambraniana assurge a figura
esemplare — a macrosimbolo, a simbolo con la esse maiuscola, in qualche modo - di equilibrio e di



mediazione tra i due contrari per eccellenza della vita e della morte. Da qui, da questa sua posizione
di mediatrice assoluta — di «tessitrice», di «spola», scrive con felice figuralita Maria Zambrano — tra
le due opposte sponde dell’essere e del non essere, trae spunto, alimento e forza I’alternarsi di
monologhi e di dialoghi con cui, nei dodici capitoli che formano il testo, Antigone rivive e ripensa il
suo rapporto con gli altri personaggi della sua storia. I quali, pur senza perdere del tutto la loro
primitiva identita, finiscono in tal modo per diventare meno sconosciuti e diversi, meno “altri”;
finiscono per diventare, ciog, per usare la parola che maggiormente ricorre in quest’opera davvero
notevole e che senz’altro ne riassume meglio il senso, pil «fratelli».

In una con questo, tuttavia, La tomba di Antigone ¢ anche il luogo del pil nitido affermarsi di
quella nuova forma di luce o di visibilita che Maria Zambrano ha ripetutamente affermato essere il
pil sentito e significativo dei traguardi del suo pensiero. Si tratta di una luminosita insieme soffusa
e penetrante, che vediamo emanare sempre pill limpidamente dall’interno del cuore di Antigone,
dalla sua attenzione a tutto I’ «altro» — quanto mai «resistente», quanto mai angosciosamente
«eterogeneo» - da cui la sua storia ¢ gravata, e che tanto piu si accende e si espande quanto piu fitti
e pesanti sono i nodi di opacita, le ombre, che la assediano e le si fanno incontro. E investendo,
ammorbidendo e sciogliendo questi nodi con la forza della sua mitezza, che questa luce fa maturare
quel sogno di radicale trasformazione della condizione umana che & per la Zambrano “correttrice”
di Sofocle la «Legge Nuova» della fraternita 29.

Dei testi dell’ultimo periodo - e con questo concludo -, tutti in vario modo importanti e della
maggior parte dei quali ho avuto modo di segnalare via via almeno un tema o spunto di rilievo,
Chiari del bosco ¢ insieme alla Tomba di Antigone e a Dell’aurora quello che meglio esprime lo
speciale rapporto che lega I’esistenzialismo estetico di Maria Zambrano al tema per lei cosi
fondamentale della luce e, insieme a questo e inseparabilmente da esso, alla sua concezione del
tragico. Come il motivo della pieta, infatti del riconoscimento del diverso, dell’eterogeneo, del
dissonante, appare comune al linguaggio della poesia, al mondo del romanzo e all’universo tragico,
cosi, ella aveva precedentemente argomentato nel saggio La Spagna e la sua pittura, quest’ultimo ¢
accostabile al genere di pittura piu rappresentativo dell’anima spagnola — Goya e Zurbaran,
soprattutto - per il tipo di luce che rischiara entrambi: non la luce solare, omogenea e incontrastata
della cima dell’Olimpo, della coscienza e della ragion pura, ma la luce sotterranea, incerta e
disuguale, da «lampada ad olio», che si sprigiona a fatica dal cuore dell’uomo e che sembra fare
tutt’uno con la materia sulla quale si posa. E questa luce, ecco, ¢ agli occhi della Zambrano, dalla
prima all’ultima delle sue pagine, la stessa luce sfrangiata, baluginante, insieme trattenuta e
riverberata, quasi, dall’ombra che la avvolge, che guida non la sola Antigone, ma ogni creatura
umana, attraverso i chiari del bosco dell’esistenza.
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