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Devo o meu encontro com Cristina Campo (1923-1977) ao poe- 

ta e teólogo José Tolentino Mendonça, que publicou em 2002 uma 

tradução do único livro de poesia que ela editou em vida, no ano de 

1956: Passo dilddio (O Passo do Adeus). Este breve conjunto de poe- 

mas, a que se vieram juntar as "Poesias Dispersas" ("Poesie Sparse"), 

corresponde apenas a uma parte do volume mais substancial, editado 

em Itália em 1991, onde é reunida toda a sua poesia sob o título L a  

Tigre Assenza. Nele são também recolhidas as suas traduções de São 

João da Cruz e de outros grandes poetas de língua alemã e inglesa. 

É verdade que o retrato de Cristina Campo, traçado há uns anos 

por Pietro Citati, em Ritratti di  donne (1997), que li numa tradução 

francesa (Portraits de fernmes, 2003), me tinha suscitado uma grande 

curiosidade: Citati falava de "la grâce exquise" da anacoreta, "créature 

enflammée, yiolente, pleine d'une ardeur chevaleresque, une Clorin- 

de qui ignorait la prudence et les demi-mesures". Além disso, vários 

pseudóninlos ocultavam o seu verdadeiro nome - Vittoria Guerri- 

ni -, filha do maestro Guido Guerrini, director do Conservatório 



Cherubini, de Florença, que em 1955 passa a dirigir o Conservatório 

da Academia de Música de Santa Cecilia. Cristina Campo acompanha 

o pai, que fixa residência em Roma. A sua infância foi marcada por 

graves problemas de saúde que explicam uma educação esmerada, 

com lições particulares, e uma protecção talvez excessiva. A sua cul- 

tura e a sua beleza delicada, "exquise et insaisissable comme une 

454 dame italienne de la Renaissance ou une aristocrate de la Fronde" (na 

síntese de Marc Blanchet, in Le Matricule des Anges, n." 17, sept./oct, 

1996), propiciam-lhe a entrada nos meios literários e artísticos da 

época. Frequentou o salão de Elena Crocce; foi amiga e admiradora 

do poeta Mario Luzi e dos escritores Leone Traverso e Maria Zambra- 

no. Leitora apaixonada de Hofmannsthal e de Simone Weil, à qual 

consagrará alguns dos seus mais importantes escritos, foi também 

uma excelente tradutora: de William Carlos William, seu poeta de 

culto, de Emily Dicltinson, de Virginia Woolf e de John Donne, entre 

outros. 

Autora de uma obra tão discreta como intensa, constituída, além 

da poesia, por prefácios, ensaios e textos de difícil classificação, reu- 

nidos em três títulos, Cristina Campo, a quem chamaram a Simone 

Weil italiana, rompe o círculo de um quase anonimato, a partir da 

publicação de Gli Imperdonabili, em 1987. Mario Luzi inscreve os 

seus escritos na "área textual da mística", onde figuram aquelas obras 

em que "a iluminação poética se funde com a iluminação religiosa", 

fazendo do texto o lugar de uma imensa plenitude. 

A tradução portuguesa desta obra - com o título Os Irnperdoá- 

ueis - surge em 2005, introduzida por um estimulante texto de To- 

lentino Mendoça', onde nos é dada uma visão mais completa desta 

' Cristina Campo, Os Imperdoáveis, prefácio de  José Tolentino Mendonça; 

tradução de  José Colaço Barreiros, Lisboa, Assírio Fr Alvim, 2005. Cf. "Quando a Alma 

se move no seu sangue - Simone Weil e Cristina Campo", p. 7. 
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notável escritora. Neste admirável conjunto de ensaios sobre os mais 

variados temas e autores, encontramos alguns que se revelam como 

uma imprescindível chave de leitura da sua poesia. É uma poesia po- 

derosa e sedutora, marcada por imagens bíblicas de grande violência 

- e dolorosamente polarizada entre apelos contrários. A sua voz 

ardente não podia deixar de se impor, na década de noventa, como 

uma das mais perturbantes da poesia italiana contemporânea. 

Nenhuma definição de estilo se poderia adequar melhor a Cristi- 

na Campo do  que aquela que agora me ocorre, de Georges Bataille: 

o estilo é "le symptôme d'un état de choses essentiel". Um "estado 

de coisas" que é, essencialmente, um estado de alma, resultante de 

uma experiência profunda de dilaceramento interior, a que a poeta 

sobrevive através da procura obsessiva de  uma perfeição estilística 

que ela define como "o árduo caminho para a beleza". A esta frase 

vêm juntar-se as palavras de Léo Bloy, que ela cita numa carta 2 sua 

amiga Margherita Dalmati: "La splendeur du style n'est pas un luxe 

mais une nécessité". 

É contudo Simone Weil quem lhe inspira uma definição de be- 

leza que completa a anterior: "La beauté, c'est l'harmonie du hasard 

et du bien." (Simone Weil, in La Paanteur et la grke,  1947, 1999). A 

distin~ão que estabelece entre os "poetas da atenção" e os "poetas da 

imaginação" revela-se extraordinariamente produtiva: só os primeiros 

são capazes de  extrair de uma realidade múltipla e contraditória a 

imagem sintética que se impões e fulgura como um " d e s t i n ~ " ~  - ou 

não fosse "a atenção o único caminho para o inexprimível, a única 

via para o mistériov3. Disto mesmo nos dá testemunho a sua enigmá- 

tica poesia, cuja matriz pode ser encontrada noprólogo do  Evangelho 

segundo São João, onde se lê: "No princípio era o Verbo, e o Verbo 

Idem, ibidem, p. 175. 
3 Idem, ibidem. 
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estava com Deus,/ e o Verbo era Deus". 

Para Cristina Campo, o fundamento da palavra poética reside 

na língua divina que infinitamente a transcende e preexiste à língua 

mais arcaica. Essa "língua pura" (reine Sprache), que presidiu à auro- 

ra espiritual do homem e paira, "como um eco messiânico", acima da 

diversidade e pluralidade de todas as línguas, é o fundamento sagra- 

456 do da poesia. A poesia não é, pois, uma língua autotélica, mas uma 

língua litúrgica, porque encarna e perpetua o mistério do verbo. O 

"f~indamento místico" da sua poesia faz com que esta seja um foco de 

permanente energia, quer nela se abra uma dimensão contemplativa, 

que deixa entrever "a suprema unidade do espírito", quer ela mnergu- 

lhe na substância trágica do mundo, onde "as formas mais concretas 

da terra" são os sinais supremos da brevidade da vida, ou de uma 

solidão irreversível que anuncia o locus absconditus da eternidade, 

como nos diz este poema de O Passo do Adeus / Passo d'Addio: "A 

neve suspensa entre a noite e as estradas/ assim o destino entre a 

mão e a flor// Pelo som suave/ dos sinos dilecto vieste.. ./ como vara 

floresceu a velhice destas escadas./ Ó terna tempestade/ nocturna, 

rosto humano!// (Agora a vida inteira no meu olhar,/ brilha sobre ti, 

sobre o mundo que o teu passo fe~ha)"~ .  Os doze poemas que inte- 

gram O Passo do Adeus não são de leitura fácil: todos se desdobram 

num discurso interior, onde o sentido se adensa e obscurece. Mas, 

no seu conjunto, desenham um movimento pendular entre um tem- 

po pretérito "em que (cito) ardiam no fundo de cada vento/ mãos 

vivas cercando-me.. . ", urn tempo a que pertence uma "sabedoria em 

pedaços", e um tempo novo, que assinala a sua (re)conversão ao ca- 

tolicismo, e em que a palavra devém o signo incandescente de uma 

experiência inefável, que se abre como uma ferida no poema que a 

Cristina Campo, O Passo do Adeus [edição bilinguel, tradução e prefacio de 

José Tolentino Mendonça; Lisboa, Assírio & Aivim, 2002, p. 35. 
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diz. "Passo agora distante, ao longo das encntzilhadas do labirinto,/ 

por noites chuvosas que acendo/ no escuro das pupilas,/ tu, sem 

mais rapariga que disperse as vozes.. . [. . .I mas escuta: entre pedra e 

pedra escorre um fio de sangue,/ lá onde chega o teu pén5. 

O Passo d'tfddio é aquele passo imenso e sem retorno, que faz 

com que a poesia aceda ao patamar sagrado do Silêncio. No limiar de 

uma infindável Noche Oscura, o sujeito poético dá-nos um vislumbre 457 

do processo místico: "Amor, hoje teu nome/ a meus lábios escapou/ 

corno ao pé o último degrau.. .// Espalhou-se a água da vida/ e toda 

a longa escada/ é para recomeçar.// Desbaratei-te, amor, com pala- 

vras.// Escuro mel que cheiras/ nos diáfanos vasos/ sob mil seiscen- 

tos anos de lava -// Hei-de reconhecer-te pelo imortal/ silên~io"~. 

Não cabe, neste brevíssimo apontamento sobre a poesia de Cristina 

Campo, abordar a questão da experiência mística. Na sua escrita poé- 

tica torna-se porém perceptível a presença de algo que a convoca, 

a assedia, a penetra e a possui - um impulso primitivo e soberano 

que destrói os lirnites de poema, abrindo-lhe as amplas margens de 

silêncio onde o sentido se ilimita. 

No prefácio de Tolentino Mendonça a Os Imperdoáveis, pode- 

mos ler que "a experiência poética e a religiosa se inscrevem no 

território comum da linguagem"; "tanto numa como noutra se busca 

aquilo que (Cristina) Carnpo chama .o sabor máximo de cada pala- 

vra)~"'. Este é porém indissociável da utopia da perfeição, perseguida 

por uma imaginação ardente e libertadora. Se nos ensaios de Os 

I~nperdoáveis, a sua escrita se impõe como uma fala transitiva, onde 

a linguagem deixa de ser o instrumento aviltante da alienação para 

resgatar a autenticidade perdida, a sua poesia é um encadeamento 

j Idern, ibidenz, p. 33. 
Idem, ibidem, p. 35. 
Cf. ob. cit., p. 12 e p. 182 



de figuras, o resultado de urna luta sem tréguas entre as sensações e 

a linguagem, entre a impressão e a intuição-expressão - para nos 

servirmos da terminologia de Crocce. A sua poesia é simultaneamen- 

te cósmica, telúrica e altamente espiritualizada, e conceptualizável 

a partir da noção ou arte da "sprezzatura", por ela definida como 

"um ritmo moral, [...I a música de uma graça interior, [...I o tempo 

458 [...I dentro do qual se manifesta a completa liberdade de um destino, 

inflexivelmente medida, todavia, sobre uma ascese encoberta". O seu 

destino de poeta é o de atravessar a linguagem para, conz leve cora- 

ção e com leves mãos, tocar a "sombra incandescente" onde se oculta 

a essência da poesias: 

Devota come ramo/ curvato da nlolte nevi/ allegra come 

falò/ per colline dloblio,// su acutissime Ii%mine/ in bian- 

ca maglia d'ostiche,/ ti insegnerò, mia anima,/ questo 

passo cl'ddio.. . 
Devota como saino/ curvado pelos nevões/ alegre como 

fogueira/ nas colinas esquecidas,// sobre acutíssimas 1â- 

minas/ em branca camisa de urtigas/ te ensinarei, rninha 

alma,/ este passo do adeus.. .' 

R Idein, ibidem, "Com Leves mãos", pp. 101, 13, 104. 

O Passo do Adeus, pp. 38/39. 


