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Devo o meu encontro com Cristina Campo (1923-1977) ao poe-
ta e tedlogo José Tolentino Mendonga, que publicou em 2002 uma
traduciio do tnico livro de poesia que ela editou em vida, no ano de
1956: Passo d’Addio (O Passo do Adeus). Este breve conjunto de poe-
mas, a que se vieram juntar as “Poesias Dispersas” (“Poesie Sparse”),
corresponde apenas a uma parte do volume mais substancial, editado
em Itdlia em 1991, onde é reunida toda a sua poesia sob o titulo La
Tigre Assenza. Nele sio também recolhidas as suas tradugdes de Sio
Jodo da Cruz e de outros grandes poetas de lingua alemi e inglesa.

E verdade que o retrato de Cristina Campo, tragado hd uns anos
por Pietro Citati, em Ritratti di donne (1997), que li numa tradugio
francesa (Portraits de femmes, 2003), me tinha suscitado uma grande
curiosidade: Citati falava de “la grice exquise” da anacoreta, “créature
enflammeée, violente, pleine d’'une ardeur chevaleresque, une Clorin-
de qui ignorait la prudence et les demi-mesures”. Além disso, virios
pseudériimos ocultavam o seu verdadeiro nome — Vittoria Guerri-

ni —, filha do maestro Guido Guerrini, director do Conservatdrio
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Cherubini, de Florenga, que em 1955 passa a dirigir o Conservatério
da Academia de Misica de Santa Cecilia. Cristina Campo acompanha
o pai, que fixa residéncia em Roma. A sua infincia foi marcada por
graves problemas de satde que explicam uma educac¢io esmerada,
com licdes particulares, e uma proteccio talvez excessiva. A sua cul-
tura e a sua beleza delicada, “exquise et insaisissable comme une
dame italienne de la Renaissance ou une aristocrate de la Fronde” (na
sintese de Marc Blanchet, in Le Matricule des Anges, n.° 17, sept./oct,
1996), propiciam-lhe a entrada nos meios literdrios e artisticos da
época. Frequentou o saldo de Elena Crocce; foi amiga e admiradora
do poeta Mario Luzi e dos escritores Leone Traverso e Maria Zambra-
no. Leitora apaixonada de Hofmannsthal e de Simone Weil, a qual
consagrard alguns dos seus mais importantes escritos, foi também
uma excelente tradutora: de William Carlos William, seu poeta de
culto, de Emily Dickinson, de Virginia Woolf e de John Donne, entre
outros.

Autora de uma obra tdo discreta como intensa, constituida, além
da poesia, por preficios, ensaios e textos de dificil classificacio, reu-
nidos em trés titulos, Cristina Campo, a quem chamaram a Simone
Weil italiana, rompe o circulo de um quase anonimato, a partir da
publicacio de Gli Imperdonabili, em 1987. Mario Luzi inscreve os
seus escritos na “drea textual da mistica”, onde figuram aquelas obras
em que “a iluminagdo poética se funde com a iluminacio religiosa”,
fazendo do texto o lugar de uma imensa plenitude.

A tradugio portuguesa desta obra — com o titulo Os Imperdod-
veis — surge em 2005, introduzida por um estimulante texto de To-

lentino Mendoga!, onde nos é dada uma visio mais completa desta

! Cristina Campo, Os Imperdodveis, preficio de José Tolentino Mendonga,
traduc¢io de José Colaco Barreiros, Lisboa, Assirio & Alvim, 2005. Cf. “Quando a Alma
se move no seu sangue — Simone Weil e Cristina Campo”, p. 7.
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notavel escritora. Neste admirdvel conjunto de ensaios sobre 0s mais

variados temas e autores, encontramos alguns que se revelam como

uma imprescindivel chave de leitura da sua poesia. E uma poesia po--

derosa e sedutora, marcada por imagens biblicas de grande violéncia
— e dolorosamente polarizada entre apelos contrdrios. A sua voz
ardente nio podia deixar de se impor, na década de noventa, como
uma das mais perturbantes da poesia italiana contemporanea.

Nenhuma definicio de estilo se poderia adequar melhor a Cristi-
na Campo do que aquela que agora me ocorre, de Georges Bataille:
o estilo é “le symptdme d'un état de choses essentiel”. Um “estado
de coisas” que é, essencialmente, um estado de alma, resultante de
uma experiéncia profunda de dilaceramento interior, a que a poeta
sobrevive através da procura obsessiva de uma perfeicdo estilistica
que ela define como “o drduo caminho para a beleza”. A esta frase
vém juntar-se as palavras de Léo Bloy, que ela cita numa carta 2 sua
amiga Margherita Dalmati: “La splendeur du style n’est pas un luxe
mais une nécessité”. '

E contudo Simone Weil quem lhe inspira uma defini¢io de be-
leza que completa a anterior: “La beauté, c’est ’harmonie du hasard
et du bien.” (Simone Weil, in La Pesanteur et la grdce, 1947, 1999). A
distin¢do que estabelece entre os “poetas da atenc¢ido” e os “poetas da
imaginacdo” revela-se extraordinariamente produtiva: s6 0s primeiros
sio capazes de extrair de uma realidade multipla e contraditdria a
imagem sintética que se impdes e fulgura como um “destino™ — ou
nio fosse “a atengdo o Ginico caminho para o inexprimive], a Gnica
via para o mistério™. Disto mesmo nos di testemunho a sua enigmai-
tica poesia, cuja matriz pode ser encontrada no prélogo do Evangelho

segundo S3o Jodo, onde se 1é&: “No principio era o Verbo, e o Verbo

? Idem, ibidem, p. 175.
3 Idem, ibidem.
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estava com Deus,/ e o Verbo era Deus”.

Para Cristina Campo, o fundamento da palavra poética reside
na lingua divina que infinitamente a transcende e preexiste 2 lingua
mais arcaica. Essa “lingua pura” (reine Sprache), que presidiu 2 auro-
ra espiritual do homem e paira, “como um eco messidnico”, acima da
diversidade e pluralidade de todas as linguas, é o fundamento sagra-
do da poesia. A poesia nio €, pois, uma lingua autotélica, mas uma
lingua litirgica, porque encarna e perpetua o mistério do verbo. O
“fundamento mistico” da sua poesia faz com que esta seja um foco de
permanente energia, quer nela se abra uma dimensio contemplativa,
que deixa entrever “a suprema unidade do espirito”, quer ela mergu-
lhe na substincia trdgica do mundo, onde “as formas mais concretas
da terra” sdo os sinais supremos da brevidade da vida, ou de uma
solidao irreversivel que anuncia o locus absconditus da eternidade,
como nos diz este poema de O Passo do Adeus / Passo d’Addio: “A
neve suspensa entre a noite e as estradas/ assim o destino entre a
mao e a flor// Pelo som suave/ dos sinos dilecto vieste.../ como vara
floresceu a velhice destas escadas./ O terna tempestade/ nocturna,
rosto humano!// (Agora a vida inteira no meu olhar,/ brilha sobre ti,
sobre 0 mundo que o teu passo fecha)™. Os doze poemas que inte-
gram O Passo do Adeus niao sdo de leitura facil: todos se desdobram
num discurso interior, onde o sentido se adensa e obscurece. Mas,
no seu conjunto, desenham um movimento pendular entre um tem-
po pretérito “em que (cito) ardiam no fundo de cada vento/ mios
vivas cercando-me...”, um tempo a que pertence uma “sabedoria em
pedagos”, e um tempo novo, que assinala a sua (re)conversio ao ca-
tolicismo, e em que a palavra devém o signo incandescente de uma

experiéncia inefivel, que se abre como uma ferida no poema que a

* Cristina Campo, O Passo do Adeus ledicio bilingue], tradugio e preficio de
José Tolentino Mendonga; Lisboa, Assirio & Alvim, 2002, p. 35.



Com leve coragdo, com leves mdos

diz. “Passo agora distante, ao longo das encruzilhadas do labirinto,/
por noites chuvosas que acendo/ no escuro das pupilas,/ tu, sem
mais rapariga que disperse as vozes... [...] mas escuta: entre pedra e
pedra escorre um fio de sangue,/ 14 onde chega o teu pé”.

O Passo d’Addio é aquele passo imenso e sem retorno, que faz
com que a poesia aceda ao patamar sagrado do Siléncio. No limiar de
uma infinddvel Noche Oscura, o sujeito poético di-nos um vislumbre
do processo mistico: “Amor, hoje teu nome/ a meus libios escapou/
como ao pé o ultimo degrau...// Espalhou-se a 4gua da vida/ e toda
a longa escada/ é para recomecar.// Desbaratei-te, amor, com pala-
vras.// Escuro mel que cheiras/ nos didfanos vasos/ sob mil seiscen-
tos anos de lava —// Hei-de reconhecer-te pelo imortal/ siléncio™.
Nio cabe, neste brevissimo apontamento sobre a poesia de Cristina
Campo, abordar a questio da experiéncia mistica. Na sua escrita poé-
tica torna-se porém perceptivel a presenca de algo que a convoca,
a assedia, a penetra e a possui — um impulso primitivo e soberano
que destréi os limites de poema, abrindo-lhe as amplas margens de
siléncio onde o sentido se ilimita.

No preficio de Tolentino Mendonga a Os Imperdoduveis, pode-
mos ler que “a experiéncia poética e a religiosa se inscrevem no
territério comum da linguagem”; “tanto numa como noutra se busca
aquilo que (Cristina) Campo chama «o sabor miximo de cada pala-
vra»"’. Este é porém indissocidvel da utopia da perfeiciio, perseguida
por uma imaginacio ardente e libertadora. Se nos ensaios de Os
Imperdodveis, a sua escrita se impde como uma fala transitiva, onde
a linguagem deixa de ser o instrumento aviltante da alienagio para

resgatar a autenticidade perdida, a sua poesia é um encadeamento

5 Idem, ibidem, p. 33.
¢ Idem, ibidem, p. 35.
7 Cf. ob. cit,, p. 12 e p. 182.
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de figuras, o resultado de uma luta sem tréguas entre as sensacdes e
a linguagem, entre a impressido e a intuicdo-expressdo — para nos
servirmos da terminologia de Crocce. A sua poesia é simultaneamen-
te cOsmica, teldrica e altamente espiritualizada, e conceptualizavel
a partir da noc¢do ou arte da “sprezzatura”, por ela definida como
“um ritmo moral, [...] a muisica de uma graga interior, [...] o tempo
[...] dentro do qual se manifesta a completa liberdade de um destino,
inflexivelmente medida, todavia, sobre uma ascese encoberta”. O seu
destino de poeta é o de atravessar a linguagem para, com leve cora-
¢do e com leves mdos, tocar a “sombra incandescente” onde se oculta

a esséncia da poesia®:

Devota come ramo/ curvato da molte nevi/ allegra come
fald/ per colline d'oblio,// su acutissime lamine/ in bian-
ca maglia d'ortiche,/ ti insegnerd, mia anima,/ questo
passo d’ddio...

Devota como ramo/ curvado pelos nevoes/ alegre como
fogueira/ nas colinas esquecidas,// sobre acutissimas la-
minas/ em branca camisa de urtigas/ te ensinarei, minha

alma,/ este passo do adeus...?

8 Idem, ibidem, “Com Leves mios”, pp. 101, 13, 104.
? O Passo do Adeus, pp. 38/39.



