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Il debutto poetico di Gottfried Benn risale al marzo del 1912 con la 

pubblicazione del ciclo Morgue und andere Gedichte (Morgue e altre poesie) presso 

l’editore Meyer di Berlino. A distanza di anni, l’editore Meyer ricorderà, non senza 

orgoglio, di avere scoperto il talento del giovane Benn, avendo investito con fiuto su 

quello scarno libello dalla carica esplosiva di provocazione rivoluzionaria che fu 

Morgue: «Gottfried Benn? Fino al marzo del 1912 nessuno lo conosceva […] Mai la 

stampa in Germania aveva reagito in modo così espressivo ed esplosivo sulla lirica 

come allora fece con Benn» (Meyer 1948: 14). 

All’epoca della sua irruzione sulla scena letteraria Benn prestava servizio come 

medico militare al reggimento di fanteria di Prenzlau e come patologo al Moabiter 
Krankenhaus. In un noto passo autobiografico di Lebensweg eines Intellektualisten Benn 

ricorderà la fase compositiva del ciclo di Morgue in questi termini:  

 
Als ich die Morgue schrieb, mit der ich begann und die später in so viele 
Sprachen übersetzt wurde, war es abends, ich wohnte in Nordwesten von Berlin 
und hatte im Moabiter Krankenhaus einen Sektionskurs gehabt. Es war ein 
Zyklus von 6 Gedichten, die alle in der gleichen Stunde aufstiegen, sich 
herauswerfen, da waren, vorher war nichts von ihnen da; als der 
Dämmerzustand endete, war ich leer, hungernd, taumelnd und stieg schwierig 
hervor aus dem großen Verfall (SW IV: 178). 

  

Il passo induce ad associare, in primo luogo, Erlebnis e Dichtung, ovvero 

l’esperienza vissuta dall’autore sezionando corpi e l’esigenza catartica di rielaborare la 

realtà attraverso un eruttivo atto creativo. Tra le parole del passo sopracitato si 

ravvisano gli effetti di una oscura ‘possessione crepuscolare’, alla quale il poeta cede 

fino allo sfinimento, per riacquistare solo all’atto conclusivo dell’entusiasmòs la sua 

coscienza. In secondo luogo, esso indurrebbe a credere che le sei poesie di Morgue 
costituiscano la prima eruzione poetica dell’autore. Già Huber-Thoma individuava il 
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circolus vitiosus che stringe la critica qualora non superi lo scoglio di sovrapporre Benn 

a Benn, ovvero qualora non sottoponga a revisione la «bewußte Stilisierung» (Huber-

Thoma 1983: 8), la stilizzazione intenzionale dell’autore di rivisitare il suo atto 

creativo. La descrizione fornita dal passo citato stride fortemente, infatti, con le 

considerazioni poetologiche espresse dall’autore in seguito e sintetizzate nel motto 

programmatico del saggio Probleme der Lyrik (1951): «ein Gedicht wird gemacht» (SW 

VI: 10), “una poesia viene fatta”. L’assioma suona come dichiarata apostasia del 

credo romantico e neoromantico, che fa di ogni poeta un ‘ispirato’ e di ogni poesia 

un prodotto bello e pronto all’atto aurorale così come poi alla sua definitiva stesura. 

La poesia intesa come Kunstwerk suggerisce il criterio di valutazione del to poiein quale 

magistrale lavoro di rifinitura, di cesellatura, di faticosa saturazione del vuoto tra 

‘espressione’ e ‘contenuto’. La descrizione del momento creativo relativo al ciclo di 

Morgue indurrebbe invece a ravvisare nello stato di trance, che fa spesso tutt’uno con 

l’esperienza poetica del primo Benn1, il motore poetico, legittimando la voce di 

diversi interpreti: «Benn vive lo stato creativo non in senso di ispirazione, bensì in 

senso allucinatorio» (Schärf 2006: 62). Ma se di stato sonnambulico della coscienza si 

trattasse, se le poesie fossero state scritte assecondando l’obnubilamento dell’io, il 

ciclo di Morgue dovrebbe contenere l’estasi della visione, la deformazione 

dell’allucinazione. Così, di fatto, non è: il ciclo è progettato, costituito da rimandi 

interni, il poeta non si muove con la disinvoltura dello stato di trance. Nel passo citato 

da Lebensweg eines Intellektualisten Benn induceva ad immaginare che prima di Morgue 
non avesse scritto altre poesie, incrementando con ciò l’effetto – stilizzato – di un 

esordio poetico all’insegna della ‘possessione’, di un’inspiegabile eruzione 

d’ispirazione. La smentita ritorna in Probleme der Lyrik, laddove Benn ricorda al 

pubblico dell’università di Marburg (per il quale il saggio-conferenza era stato scritto) 

di avere studiato in quella città prima dell’immatricolazione all’Accademia berlinese. 

A quell’epoca si collega l’esplicita dichiarazione di avere scritto poesie e di averle 

sottoposte persino al giudizio del redattore di una rivista letteraria (cfr. SW VI: 43).  

Alla luce di queste osservazioni riteniamo sconveniente approdare all’eclatante 

esordio dell’anno 1912 ignorando il vestibolo di quell’esordio sul quale Benn ha 

sovente glissato. Per le poesie scritte al tempo di Marburg non ci è dato di far parola, 

udiamo la voce del poeta per la prima volta2 nel 1910, anno in cui risale la 

pubblicazione di due componimenti: Gefilde der Unseligen e Rauhreif – le due poesie 

non furono inserite dall’autore né nella prima raccolta delle sue opere (Gesammelte 
Schriften, 1922) né in seguito. Entrambe furono pubblicate sulla rivista «Die 

Grenzboten» (rivista affatto aperta alle avanguardie) nel febbraio del 1910. Esse sono 

accomunate dall’uso di strutture metriche regolari, elemento che mancherà in Morgue, 
e dall’apparente convergenza di sentimento tra il poeta e la natura. La critica è solita 

liquidare le due poesie come esempio di ossequioso tributo alla Stimmungslyrik 

1 Cfr. Epilog und lyrisches Ich: «es wird nichts und es entwickelt sich nichts, die Kategorie, in der der 

Kosmos offenbar wird, ist die Kategorie der Halluzination» (SW III: 128). 
2 Per le composizioni occasionali scritte al tempo del liceo si veda Refehld 2003. 
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dell’impressionismo3, di attardamento ai cliché conformati della lirica naturalista del fin 
de siècle, di epigonalismo. Di contro, riteniamo che il tentativo di tranfer (nella prima 

poesia), la marca della Auflösung messa a fuoco con verbi eloquenti come lösen o 

erlösen, specie con particolare risalto sulla cifra dell’elemento liquido, costituiscano 

interessanti preludi non solo alla fase regressiva (talassale) della prima stagione lirica 

benniana, ma fors’anche anticipazione di alcuni temi di Morgue. Vogliamo perciò 

parlare di un duplice esordio poetico in Benn: uno affatto eclatante, sommesso 

quanto non mai, e l’altro (con Morgue) che invece rappresenta l’exploit del giovane 

talento.  

 

 

1. GEFILDE DER UNSELIGEN E RAUHREIF (1910) 

 
Satt bin ich meiner Inselsucht,  
des toten Grüns, der stummen Herden;  
ich will ein Ufer, eine Bucht,  
ein Hafen schöner Schiffe werden.  
 

Mein Strand will sich von Lebendem  
mit warmem Fuß begangen fühlen;   
die Quelle murrt in gebendem  
Gelüste und will Kehlen kühlen.  
 

Und  alles will in fremdes Blut  
aufsteigen und ertrunken treiben  
in eines andern Lebensglut,  
und nichts will in sich selber bleiben.          (Gefilde der Unseligen, SW II: 10) 

 

La struttura della poesia denuncia una regolarità consapevole e ricercata, 

supportata anche dal gioco raffinato di simmetrie che coinvolgono, oltre che lessico e 

immagini, più finemente il ritmo. La linea melodica che regola il verso è costituita da 

tetrapodie a successione giambica, i versi di ogni strofa seguono con alternanza di 

cadenza maschile e femminile incastrandosi in rima a croce. La struttura nel suo 

complesso tradisce una fine licenza a padroneggiare il verso, onde evitare una discesa 

mono-tona dalla prima all’ultima strofa. L’attacco in Senkung, ad eccezione del primo 

verso, conferisce a tutta la poesia un ritmo da andante, quasi cantilenante. Slabbrato è 

solo in apparenza il ritmo della seconda strofa: il verso d’apertura «mein Str nd will 

s!ch von L"bendem» presenterebbe solo tre logiche Hebungen, come anche il 

penultimo verso «die Qu"lle m#rrt in g"bendem», con prosaica slabbratura dattilica 

«L"b$nd$m/g"b$nd$m». La licenza di cadenze maschili e femminili, come già nella 

prima strofa, si inserisce attraverso una Hebung sull’ultima sillaba: 

«L"b$nd"m/g"b$nd"m». La struttura ritmica della poesia è assai eloquente, essa 

3 A parlare di «sentimentalische Simmungslyrik» è Wodke 1970: 15, mentre Meyer considera le due 

esperienze come «klischeehafte Stilübungen» (Meyer 1979: 383).  
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tradisce un calcolo preciso, un gioco di equilibri al dettaglio: ritornando ai versi 

maschili, per esempio, si noti con quanta abilità il poeta ha ricondotto i versi della 

prima e dell’ultima strofa in un movimento di seducente circolarità chiastica: 

trisillabo-monosillabo «Inselsucht-Bucht», alla prima, e monosillabo-trisillabo «Blut-

Lebensglut», alla quarta strofa, una circolarità che coinvolge la poesia nel suo intero 

anche come Leitfaden concettuale.  

L’unità ritmica viene spezzata solo al verso otto con l’enjambement «gebendem 

Gelüste». Scabra anche la ricercatezza di espedienti formali: vi è solo un’assonanza 

«Kehlen kühlen». A rendere dinamica la tessitura contribuiscono meglio le immagini: 

il parallelismo al secondo verso tra gli aggettivi «tot» e «stumm» che si legano a due 

sostantivi tra di loro associativamente saldati, «Grün» (che fa pensare al nutrimento 

per le greggi) e «Herden»; l’allargamento con climax ascendens «Ufer – Bucht – 
Hafen»; la personificazione di «mein Strand»; la sineddoche «mit warmem Fuß»; le 
opposizioni «und alles will/und nichts will» e il movimento centrifugo e centripeto 
concentrato nell’ultima strofa attraverso l’opposizione tra il verbo di moto 
«aufsteigen» e quello di stasi «bleiben». Quest’atto di disciplina viene meno nel poeta 
di Morgue, e a causa del prosaico Parlando-Stil che estromette ogni grado di calibro 
lirico, e a causa di un codice metrico costituito perlopiù da Langzeile e da un lessico 
assai meno evocativo, come vedremo in  seguito. Il poeta di Morgue si presenta senza 
coscienza ritmica, aduso piuttosto ad uno Jargon medico-colloquiale che trasferisce 
nelle sue provocatorie poesie.  

Il titolo della poesia – Gefilde der Unseligen – allude ad un’atmosfera da limbo. 
Implicito suona il rimando ai campi elisii4 o, più concretamente, ad un luogo 
circoscritto e popolato da anime confinate. Tale condizione si attanaglia bene 
all’identificazione del luogo con un’isola: un luogo senza via di scampo, il periplo del 
quale implica il ritorno al punto di partenza e dal quale ci si allontana solo con un 
fermo atto intenzionale. Ci seduce l’idea che l’aggettivo «unselig» sia ricondotto alle 
sfumature del suo etimo originario e che non abbia relazione immediata con i 
familiari unruhig, unglücklich, etc. In ahd. l’aggettivo *s lig aveva anche il significato 
(sfruttato poi dal lessico cristiano) di heilsam, gesegnet e la *s licheit si lega forse 
etimologicamente al lat. solari (“consolare”). Non sarebbe azzardato sfumare il 
significato degli «Unseligen» nel senso di animae sine consolatione. L’ubi consistam 
dell’infelicità sta nel mancato contatto umano, nel fatto che il sangue estraneo sia 
‘estraneo’ e che il «caldo passo di un essere vivente» non arrivi a consolare la fredda 
«spiaggia» del cuore.  La solitudine alla quale il poeta si è dato con bramosia (si veda il 
neologismo «Inselsucht») richiede uno sforzo altrettanto volontario per sottrarvisi. 
Dapprima il poeta prospetta tre modeste alternative: «Ufer», «Bucht» e «Hafen» 
indicano infatti luoghi di occasionale passaggio di altre esistenze e l’interruzione dello 
stato di isolamento resta provvisorio. È il mugugnare ansioso di una fonte che brama 

4 Nell’immaginario della letteratura medioevale l’espressione Gefilde der Seligen era usata ad indicare il 
Paradiso. Il capovolgimento dell’espressione nel titolo svela certamente la «sovversione religioso-
parodistica» della metafora sfruttata nel lessico sacro (Brunner 1967: 222). 
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a sgorgare in ‘altro’ che dirada il torpore del silenzio e chiarifica l’alternativa di 

redenzione: con la liquidità di quella fonte il poeta vorrebbe identificarsi e con 

dionisiaca ebbrezza travasarsi senza coscienza («ertrunken») nel «sangue estraneo», 

tanto da pulsare come vivo fuoco nella «fiamma di vita» di un’altra esistenza. 

L’attrattiva della ‘liquidità’ rivela qui come altrove un irresistibile impulso dionisiaco, 

denunciando l’anelito allo ‘scioglimento’ del principium individuationis, che in questa 

poesia assume la forma di deleteria incapacità a valicare il ‘mare’ tra l’io e il mondo e 

che in Morgue avrà i contorni del dolore nel peso della carne.  

La seconda poesia – Rauhreif – si offre più manierata. Per essa si è spesso 

evidenziato il richiamo a Rilke, specie per la morbidezza del ductus.   
 

Etwas aus den nebelsatten    
Lüften löste sich und wuchs  
über Nacht als weißer Schatten  
eng um Tanne, Baum und Buchs. 
  
Und erglänzte wie das Weiche  
Weiße, das aus Wolken fällt,  
und erlöste stumm in bleiche  
Schönheit eine dunkle Welt.                (Rauhreif, SW II: 9) 

 

Assai controllato e più regolare della precedente si presenta il ritmo di questa 

poesia: cadenze maschili e femminili, rime a croce e trocheo al quarto piede rivelano 

la classicità equilibrata. La pennellata da pittura di Monet è in grado di calibrare il 

passaggio dalla notte all’alba, rivelando l’essenza di un progressivo processo che solo 

il titolo svela nella sua natura (la brina), mentre nel corso della poesia resta velato di 

mistero sotto il segno sfuggente di quell’unico soggetto: «Etwas». Una tensione 

pseudo mistica sembra reggere il gioco leggero delle opposizioni tra oscurità e 

chiarore, sussurrando il miracolo della lotta tra la luce e le tenebre, in cui la luce riesce 

infine vincitrice e «redime» un mondo muto di chiarore. Diversi sono gli aggettivi e i 

sostantivi che contribuiscono a creare la sfumata pennellata: «weißer Schatten», 

«Weiche Weiße», «bleiche Schönheit». Il paesaggio è come osservato da un spettro 

visivo offuscato prima dalla coltre di nebbia e poi accecato dal chiarore iridescente 

della brina. Si osservi l’indugio descrittivo sugli alberi: il poeta riesce ad identificare 

con precisione «l’abete» e il «bosso», mentre lascia al centro tra i due alberi identificati 

un indefinito «Baum», che deve accennare alla difficoltà delle percezioni visive 

nell’atmosfera interamente appannata. 

L’intento di immortalare il passaggio dalla tenebra alla luce viene evidenziato 

dal gioco dei versi che si rincorrono: l’aria sembra ferma, ma nella sua stagnazione 

cova l’imminente epifania. V’è infatti un ripido movimento nella stasi: l’enjambement 
après-coup determina un vorticoso passaggio da un fenomeno all’altro, una spirale che 

non si interrompe nemmeno tra strofa e strofa in grazia di quel «und» post punctum che 

salda il movimento e la successione logica di un soggetto non espresso ma che non 

può essere diverso dalla prima strofa.  
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Se è vero che entrambe le poesie si stagliano visibilmente sull’orizzonte della 

lirica tradizionale e le si dovrebbe considerare ‘epigonali’ «nella misura in cui si 

inscrivono all’interno di una tradizione piuttosto che rinnovarla» (Dautel 2000: 259), 

v’è tuttavia in esse un fremito, un sottofondo che ha appena lo spazio di un lieve 

riverbero: lo slancio allo scioglimento del principio individuale, la Auflösung bramata 

con garbo in Rauhreif e che si rivela dionisiaca in Gefilde der Unseligen nella spia 

dell’espressione «ertrunken treiben». Sebbene il tranfer  non abbia ancora assunto i 

contorni del ‘regressivo’, nelle due poesie del 1910 si svela l’anelito alla dissolutio del 

cosciente e dell’organico attraverso l’interessante Leitfaden della liquidità sul quale 

torneremo a conclusione. 

 

 
2. MORGUE UND ANDERE GEDICHTE 

 

Il titolo del ciclo del 1912, Morgue und andere Gedichte, porta già in seno il sottile 

gioco della provocazione messo in moto tra le attese del lettore e il contenuto 

effettivo, gioco che varrà da regola, come vedremo, per l’impianto delle poesie ivi 

contenute, il titolo delle quali sprona ad associazioni poi ferocemente disilluse dal 

contenuto. Il titolo non suona solo Morgue, ma anche altre poesie: il gioco della 

provocazione è evidente, l’autore attira la curiosità del lettore non solo attraverso 

quel nome esotico dal suono singhiozzante che promette scene mortuarie (Morgue), 
ma anche con l’altra parte del titolo (altre poesie) che all’apparenza propone 

un’alternativa. Così, di fatto, non è: l’alternativa non esiste, il controcanto si rivelerà 

sinistra variazione sul tema.   

Riflettendo inoltre sulla disposizione delle poesie all’interno del ciclo 

vorremmo lasciarci sedurre dall’idea che Benn, figlio dissacratore di un pastore 

evangelico, abbia dato vita nel suo ciclo ad una via crucis e negativo, ad un vago scenario 

di ‘dramma a stazioni’ sulla via del nichilismo. Il poeta crea il suo ‘dramma a stazioni’ 

attraverso tre soste: la morte, il dolore e il memento mori a conclusione. La volontà di 

creare tre tempi nel ciclo risulta evidente e dal titolo e dalla disposizione delle poesie 

al suo interno. Sotto il vessillo di Morgue si aggregano le prime cinque poesie, 

numerate del resto dall’autore con sigle romane: I Kleine Aster, II Schöne Jugend, III, 

Kreislauf, IV Negerbraut, V Requiem, tutte ambientate in un obitorio e pregne 

dell’olezzo della morte. Indi, il ciclo avvia la seconda stazione con tre poesie che, 

lungi dal presentare un nuovo scenario, continuano a gravitare attorno ad un mondo 

parallelo a quello dell’obitorio: le corsie dell’ospedale, il limbo della sofferenza. La 

successione delle tre poesie sembra evocare la linea della più squallida sintesi della 

vita biologica (nascita, sofferenza e morte), il lettore è catapultato prima nel dolore 

della sala gestatoria (Saal der kreißenden Frauen), poi nella sala operatoria (Blinddarm) e 

infine nella corsia degli ammalati terminali (Mann und Frau gehen durch die Krebsbaracke). 
Che le tre poesie siano legate dall’idea di un ‘percorso’ preciso lo svelerebbe anche la 

liaison tra Blinddarm e Krebsbaracke:  «Infuriata strepita e le guance digrigna / la morte e 
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striscia nelle corsie cancro». All’ultima stazione, costituita dall’unica poesia 
ambientata fuori dall’obitorio e dall’ospedale (Nachtcafè), il lettore approda con uno 
spirito già inverosimilmente disilluso, tanto che la descrizione della clientela di un 
caffè notturno attraverso la pars pro toto di corpi butterati non produce grande effetto, 
stante che il lettore ha attraversato l’inferno delle due precedenti stazioni e ha tastato 
che l’uomo è solo carne che si disfà. 

Le poesie del ciclo sono impregnate del mondo medico, marcate dall’olezzo 
della morte. In molte di esse la provocazione è voluta e pungente. La lingua delle 
poesie è inoltre rude, il realismo, a tratti visionario, risulta aggressivo. Lo stile freddo 
da Diagnostik determina nel lettore un tempestivo sentimento di repulsione e per le 
poesie e per il poeta, considerando le une prive di sentimenti umani e prendendo le 
distanze dal medico-poeta che, avendo rinunciato ad ogni equilibrio deontologico, 
getta sulla lugubre scena, con cinico sguardo e brutalità del gestus, cadaveri, afflitti, 
moribondi. Morgue suggerisce che l’età in cui il medico era stato eletto dalla letteratura 
a figura eroica-idillica del salvatore (si pensi al Rumänisches Tagebuch di Carossa) sia 
irrimediabilmente tramontata. Torbida è la veste del medico in Benn, che sostituisce 
all’idillio la schizofrenia di Rönne (il medico protagonista del ciclo delle novelle 
Gehirne) o la «grottesca e pseudoggettiva brutalità» (Homscheid 2005: 119) delle sue 
poesie.      

Tale atteggiamento, oltre all’intrinseca provocazione del cinico, nasconde 
anche una sincera assenza di illusioni. Da chi confessa «Ich bin weder grausam noch 
romantisch, nur ohne Illusionen, vor allem über mich selbst5» possiamo attenderci 
un atteggiamento franco di idilli anche sul conto della propria professione. Mentre la 
Purekevic (1972) insiste nell’individuare il principio dissociativo tra il medico e il 
poeta (la doppia vita di Benn), Homscheid sostiene di contro che la medicina ha 
costituito per Benn, specie nella prima fase poetica, lo «spiritus rector della sua attività 
letteraria» (Homscheid 2005: 11), dove alla dicotomia tra mondo scientifico e attività 
letteraria subentra, piuttosto, un principio di reciproca interferenza. È lo stesso Benn 
a corroborare, con le sue testimonianze autobiografiche, la tesi di Homscheid. Benn, 
infatti, non avverte dilacerante la dicotomia, apparentemente insanabile, tra medicina 
(intesa anche come scienza) e poesia: «Rückblickend scheint mir meine Existenz 
ohne diese Wendung zur Medizin und Biologie völlig undenkbar» (SW IV: 162) – 
scrive nello schizzo autobiografico Lebensweg eines Intellektualisten. A buon diritto 
Usinger (1967) ravvisa nella medicina la forma esistenziale di  Benn.  

Due i temi con i quali il medico-poeta si confronta in Morgue: la morte e la 
sofferenza. Essi determinano due momenti distinti nel ciclo, ponendosi a più stretta 
interferenza nella poesia Krebsbaracke, nella quale assai labile è il confine tra il 
sofferente e il cadavere. L’atteggiamento dell’autore nei confronti dei due temi 
decreta la sorte di Morgue: chi scrive non intende comunicare l’elemento tragico della 
morte e della sofferenza, bensì il lezzo, non dolore bensì putredine. In ciò consiste la 
prima sovversione di Morgue: il ciclo si distanzia dall’atteggiamento della letteratura 

5 Benn, lettera a Käthe von Porada del 20 luglio 1933. 
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che esalta la poesia dell’attimo supremo o cede a compassione per la caducità umana. 
Educato dalla consolidata tradizione letteraria, il lettore di Morgue era certo aduso a 
riflettere sulla sorte tragica di eroi intaccati dalla sofferenza o stretti irrimediabilmente 
da un destino di morte: il sound del tragico operava il miracolo della catarsi  !’  "#$% 
&'! ()*$% (Aristotele 1997: 18), attraverso compassione e terrore.  

Il patologo Benn, invece, conduce il lettore lungo le stazioni della morte e della 
sofferenza con il ghigno beffardo del distacco sentimentale6. Per l’oscuro cunicolo di 
Morgue la pena non si riscatta in grazia di «compassione e terrore»: il lettore è come 
guidato dalla fredda mano di un consumato Caronte per l’inferno della fragilità 
umana. Pulvis et umbra sumus si vorrebbe balbettare giunti alla fine del percorso – e un 
certo barocchismo, carico dell’accordo del vanitas vanitatum alla Gryphius, lo si è più 
volte sottolineato per il ciclo di Morgue – ma ci si avvede che il rispetto religioso per 
l’umano dissolversi è sfuggito, il memento mori resta appena a fior di labbra.  

Questa violenza nel percorso obbligato suggella la provocazione del ciclo e 
sollecita Güster ad evidenziarne l’unicità: «Non v’è nulla d’analogo in tutta la lirica 
europea. È la lirica di un medico, non di un poeta che occasionalmente fa il medico» 
(Güster 1954: 313). L’universo è una Morgue, ogni Morgue un theatrum mundi, nel quale 
si rispecchia il percorso dell’umanità, la fragilità penosa, tanto penosa da essere 
grottesca, dell’essere. Il piccolo signore della terra finisce per essere divorato dalle più 
laide creature, il suo corpo, il ‘tempio di Dio’, si rivela cosa assai misera, non solo 

fragile ma perfino osceno nella sua caducità. Lo sdegno provocatorio dà fiato ad ogni 

poesia del ciclo di Morgue e risalta nella sua drammatica ferocia nell’attimo in cui si 

istituisca un confronto con esperienze poetiche analoghe: Rilke e Heym. La poesia 

Morgue (1906) di Rilke fu scritta a seguito di una visita all’obitorio parigino. La 

Medizinlyrik non si piega affatto allo Jargon ruvido del suo codice. Di decoro si riempie 

il destino dell’umano senza vita agli occhi del poeta. Non cadavere, non cosa, sempre 

uomo col suo destino resta l’uomo sul tavolo della dissezione: «Denn das ist alles 

noch wie ohne Schluß/ Die Augen haben immer ihre Lidern/ Sich umgewandt und 

schauen jetzt herein» (Rilke 1996: 467). La musa di Heym si lascia coinvolgere 

anch’essa dal fascino della finzione visionaria in Die Morgue: i cadaveri non giacciono 

sui tavoli della dissezione, la penna del poeta li trasfigura su decorosi ‘catafalchi’: «Wir 

trohen hoch auf kahlen Katafalken/ Mit schwarzen Lappen garstig überdeckt» 

(Heym 1947: 86). 

Kleine Aster (Piccolo aster), la prima poesia di Morgue, apre idealmente tutto il 

ciclo: ecce ac cadaver. Un cadavere sta steso sul tavolo dell’obduzione. Non c’è 

occultamento alcuno della cruda realtà che regna nella stanza delle autopsie: il 

cadavere è rigido e lo si deve «issare» sul tavolo prima di avviare la dance macabre del 

sezionamento. Solo un medico sezionatore può esprimere con tale nonchalance ciò che 

accade nel corso di un’autopsia, perciò il primo verso agghiaccia il lettore profano 

con la sua scabra e sbrigativa incisività che ha il sapore della routine del mestiere. 

6 Per l’inserimento dell’estetica del ‘brutto’ nel contesto dell’estetica espressionista cfr. Eykmann 1985 
e Rumold 1982. 
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Ein ersoffener Bierfahrer wurde auf den Tisch gestemmt.     
Irgendeiner hatte ihm eine dunkelhellila Aster           
zwischen die Zähne geklemmt.      
Als ich von der Brust aus     
unter der Haut   
mit einem langen Messer    
Zunge und Gaumen herausschnitt,    
muß ich sie angestoßen haben, denn sie glitt    
in das nebenliegende Gehirn.    
Ich packte sie ihm in die Bauchhöhle    
zwischen die Holzwolle,    
als man zunähte.    
Trinke dich satt in deiner Vase!    
Ruhe sanft,    
kleine Aster!             (Kleine Aster, SW I: 11) 

 

Un’eloquente trama di associazioni si insinua tra «ersoffener» e «Bierfahrer» sul 

filo rosso della ‘liquidità’, anticipando la chiusa ad effetto della poesia: un corpo ora 

gonfio d’acqua trasportava un tempo liquidi (birra) per sopravvivere. L’ironia 

paradossale si concentra sul Leitfaden della liquidità che accompagna l’uomo usque ad 
mortem. Il verbo ersaufen, sfruttato nell’espressione di uso comune die Sorgen im Alkohol 
ersaufen (“affogare i dispiaceri nell’alcool”), è in grado di suggerire, meglio di quanto 

potesse il meno equivoco sinonimo ertrinken, l’associazione tra annegare-affogare i 

dispiaceri. La tacita associazione tra «ersoffener» e «Bierfahrer» potrebbe, infatti, 

alludere alla solitudine del «trasportatore di birra», che oltre a trasportare alcool ne 

consuma per ‘affogare’ il proprio disagio, finché, forse in preda all’ubriachezza, 

annega. La condanna sociale è spesso presente nel ciclo di Morgue (si pensi al verso 

della poesia Saal der kreißenden Frauen: «Huren, Gefangene, Ausgestoßene..»), e si 

esplica come condanna all’emarginazione alla quale sono sottoposti i diseredati – 

anche il «trasportatore di birra» è nel rango dell’emarginazione.  

L’intero componimento si presenta come una struttura dentata, dove i denti 

più aguzzi corrispondono ai versi più brevi: il poeta insiste sugli aspetti macabre 
isolandoli nella concisione dei versi più brevi e di intenso indugio descrittivo. 

Sebbene l’attenzione musicale nella poesia sia pressoché assente, suona suggestiva la 

rima «gestemmt/geklemmt», riferita al soggetto umano da sezionare, evocando il 

tonfo sordo della carne “issata” («gestemmt») su un tavolo di ferro, con la dura 

partecipazione delle gutturali (gest-gekl), ammorbidite di striscio dalla suspense delle 

liquide (m) che scandiscono il tempo d’arrivo al tonfo della dentale sorda (t).  
La regia della scena è da reportage: la vox loquens è quella di un medico-poeta, 

Gottfried Benn, che col cipiglio dell’enfant terrible e del consumato nichilista riferisce, 

come riferirebbe ad un collega patologo, un episodio degno di nota solo perché ha 

spezzato la monotonia del mestiere. Il pezzo ad effetto si mesce con il tratto più che 

realistico: alcuni dettagli svelano la precisione descrittiva su aspetti dell’obduzione che 

all’occhio profano potrebbero sfuggire – si vedano “i trucioli” («die Holzwolle»), che 
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dopo una ricerca fuori dai confini della letteratura si svelano un espediente per 

riempire lo stomaco del cadavere dopo una dissezione e agevolare la cucitura 

dell’epidermide. 
L’orrore del macabro va stemperandosi con il gioco della regia: il sezionatore è 

solo con il cadavere, lo spazio è una fredda sala per le autopsie. Lo squallore acquista 
d’improvviso un colore e un suono: una violetta autunnale, un aster, attira con 
impertinenza l’attenzione per la vivacità del suo colore maculato, la voce del medico 
spezza l’agghiaccio mentre ripone con garbo l’aster nel suo nuovo ‘vaso’. 

La provocazione fa leva sulla sovversione di due codici: lirico e morale. La 

sovversione lirica si esplica nella parodia del tenue sentimentalismo impressionista 

legato ai fiori. Il titolo della poesia, infatti, potrebbe aprire idealmente una poesia 

impressionista, la sovversione del suo codice avviene nel contenuto: quel familiare 

fiorellino che orna molti salotti borghesi diventa d’improvviso perturbante, 

profanatore. Il lettore è costretto a capovolgere il suo sentimentalismo e a 

considerare abbietto quello ostentato cinicamente dal medico nella chiusa della 

poesia. Ingenerando lo choc, destrutturando la linea inoffensiva della lirica tradizionale 

e dei sentimenti che l’accompagnano, il componimento vuol qualificarsi quale 

provocatoria «anti-Ballade» (Meyer 1979: 384) o «anti-Gedicht» (Dautel 2000: 386).  

L’aster si associa di colpo con la morte bruta, il suo stesso colore chiaro-scuro 

diviene indice dell’opposizione tra la luce e le tenebre, la vita e la morte; essendo un 

fiore autunnale spinge ad ulteriori associazioni con il passaggio dalla pienezza della 

vita al suo lento dissolvimento, esso assurge a simbolo del «provisorium» (Kolbe 

1994: 200) esistenziale. La seconda sovversione è di ordine morale: il centro della 

scena, e il centro di ogni sentimento, è occupato dall’aster. Non v’è ombra di 

compassione per il soggetto umano, le uniche parole di tenerezza sono riservate al 

«piccolo» aster deposto con cura nel corpo dell’uomo, con la stessa cura di chi mette 

un fiore in un vaso. Il vero oggetto viene umanizzato, l’umano brutalmente 

oggettivizzato. Il corpo dell’uomo si riduce a ‘cosa’ senza presente e senza storia, non 

degno di parola o di pietas. La sacralità del corpo umano, il ‘tempio di Dio’, viene 

ridotto a raccapricciante teatrino di gesti sanguinari e torbidi, l’entità psico-fisica 

deflagra in vista di una cieca riduzione strumentale che è legge della ciclicità della 

natura.  

La poesia è seguita nel ciclo da un’altra ad essa strettamente congiunta 

tematicamente, Schöne Jugend (Bella giovinezza): il cadavere di una donna si svela 

‘contenitore’ di un nido di topi, come nella precedente quello di un uomo era 

‘contenitore’ di un aster. La morte dell’uomo e della donna rende possibile la vita di 

altre esistenze, sia pur insignificanti (l’aster) o laide (i topi). L’umano viene 

detronizzato dallo scanno su cui il cristianesimo prima e l’umanesimo dopo lo 

avevano innalzato: scopo della creazione è l’uomo secondo la consolidata gerarchia 

dei valori umanistici. Benn smaschera (da buon nietzscheano) l’illusione millenaria 

con la nuda essenzialità del gesto, con uno stile che non ha bisogno di ghirigori, con 

una lingua sul genus humilis che ferisce più di astratte circumnavigazioni metafisiche. 
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L’uomo sottostà alla più nuda legge di natura, alla furiosa ciclicità che con il 

conchiudersi del processo biologico – debole garanzia di resistenza – continua il suo 
percorso. Il «principium putrefationis» (Masini 1965: 364) diventa la ragione ultima, 
mortale della inerte presenza di questi corpi. La brusca riduzione dell’uomo a nuda 
‘oggettività’ scarnifica sentimenti di compassione e di pietà.  

 
Der Mund eines Mädchens, das lange im Schilf gelegen  
                                                                               hatte,                                                            
sah so angeknabbert aus.  
Als man die Brust aufbrach, war die Speiseröhre so  
                                                                         löcherig.                                                         
Schließlich in einer Laube unter dem Zwerchfell  
fand man ein Nest von jungen Ratten.  
Ein kleines Schwesterchen lag tot.  
Die andern lebten von Leber und Niere,  
tranken das kalte Blut und hatten  
hier eine schöne Jugend verlebt.  
Und schön und schnell kam auch ihr Tod:  
Man warf sie allesamt ins Wasser.  
Ach, wie die kleinen Schnauzen quietschten!       (Schöne Jugend, SW I: 11). 

 

I primi tre versi seguono l’andamento del racconto spettacolare, risultando 

poeticamente ribelli per l’immagine della fanciulla che vanno delineando: la bocca e il 

petto, i luoghi più cantati della bellezza femminile, sono stravolti e ripugnanti. La 

consonanza «Mund-Mädchen» produce ribrezzo se la bocca è rosicchiata da insulsi 

baci carnivori, il petto perde ogni attrattiva se viene squarciato da un bisturi – anche 
in questo caso la consonanza «Brust-aufbrach» è funzionale. Si colloca accanto 
all’aggettivo «löcherig» quel «so» che ha la forza di un accanimento plateale. 
L’avverbio «schließlich», che apre la seconda sequenza dell’orrido, tradisce la voluttà 
di chi vuol aggiungere raccapriccio al raccapricciante. Orripilante è la defunta con 
bocca e petto profanati, ma il lettore viene presto travolto da una spirale di orrido 
che s’aggiunge all’orrido: i topi si sono aperti un varco all’interno del corpo, si sono 
nutriti di fegato e reni, hanno bevuto sangue e tra l’allegra brigata vi sta anche una 
creatura che nel frattempo è morta, cosicché il cadavere sta dentro il cadavere. La 
mano del patologo giunge come la punizione dell’Onnipotente su empietà e 
tracotanza: i topi annegano in un farsesco diluvio universale. Invece del decoro del 
silenzio, unico sollievo a chiudere la scena mostruosa, la poesia si chiude con il suono 
di quello squittio di protesta, uno stridulo lamento di tracotanza, ripugnante più del 
tutto.  

Ancora una volta la poesia sovverte il codice lirico, ingenerando l’effetto choc 
nella discrepanza tra il titolo e il contenuto: nessuna decantazione della bella 
giovinezza né per la fanciulla morta precocemente né per i topi anch’essi raggiunti 
presto dalla morte. Il «Ratten-Idylle» (Schulz-Heater 1979: 14) si presta ad esplicita 
parodia dell’idillio della famiglia borghese. La spia del «pergolato» sotto il diaframma 
denuncia la tecnica del «Montage» (Meyer 1971: 199) tra repertorio lessicale 
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naturalistico e la sovversione del suo contenuto. In entrambe le poesie Benn converte 

in sprezzante parodia noir il motivo, tanto caro alla letteratura dell’Ottocento, della 

morte per annegamento, dell’elegiaco cupio dissolvi che fa di Narciso o di Ofelia 

leggiadre figure trasfigurate in bellezza anche da morti. Rimbaud, Heym e il giovane 

Brecht rappresentano il triste destino di Ofelia, mantenendo saldo il codice 

‘iconografico’ tradizionale, di modo che la bella fanciulla non perda affatto «l’aura del 

numinoso» (Meyer 1975: 205). La triste Ofelie di Rimbaud conserva la sua grazia, la 

sua elegiaca sofferenza, è un fantasma bianco che canta sul fiume stigio: «passe, 

fantôme blanc, sur le long fleuve noir/ murmure sa romance à la brise du noir» 

(Rimbaud 1895: 62). Apparentemente si fa più stretto il legame tra l’Ofelia di Heym e 

la fanciulla morta di Benn: il canneto e il nido di topi sono presenti in entrambi, ma 

nell’Ophelia di Heym i topi non profanano il corpo («im Haar ein Nest von jungen 

Ratten»), il poeta riconduce il macabro all’elegia con la compassione per la sorte 

infelice della fanciulla: «warum  sie starb? Warum sie so allein?» (Heym 1947: 61).  

La distanza iconografica dai due precedenti esempi incide con efficacia nella 

messa in discussione di un consolidato canone estetico. L’opposizione tra principio 

femminile e maschile è evidente in questa poesia attraverso il motivo della fanciulla 

‘profanata’ dal bisturi del chirurgo e costituisce un continuum tematico anche nelle 

successive poesie Kreislauf e Negerbraut. In Kreislauf (Circolazione) la scena è occupata 

dal cadavere di una prostituta, mentre in Negerbraut (La sposa del negro) da una figura 

verginale di fanciulla morta. Nell’ultima poesia che chiude le scene mortuarie, 

Requiem, la dialettica tra i due termini maschile e femminile si salderà in una visionaria 

coincidentia oppositorum.  

In Kreislauf il titolo riassume contemporaneamente due significati di segno 

opposto: la prima associazione rimanda a Blutkreislauf (“circolazione sanguigna”) e 
legittima attese legate alla sfera della vitalità. L’associazione viene bruscamente 
capovolta: una donna morta occupa la scena e il suo sangue si è ovviamente fermato. 
Il movimento circolare viene comunque garantito: un dettaglio insignificante, un 
«dente d’oro», salda il continuum tra vita e morte. L’ultimo verso, anch’esso sigillo di 
un movimento circolare, funge da controcanto: la polvere torna alla polvere, il nulla 
che sta prima di una vita torna ad essere nulla col sopraggiungere della morte. Il 
senso autentico della circolazione si staglia sull’orizzonte del nichilismo. 

 
Der einsame Backzahn einer Dirne,  
die unbekannt verstorben war,   
trug eine Goldplombe.  
Die übrigen waren wie auf stille Verabredung  
ausgegangen.  
Den schlug der Leichendiener sich heraus,  
versetzte ihn und ging für tanzen.  
Denn, sagte er,  
nur Erde solle zu Erde werden.                (Kreislauf, SW I: 12). 
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Si è spesso evidenziato per le poesie di Morgue il richiamo esplicito al repertorio 

lessicale biblico, con l’intenzione di desacralizzarlo, snaturarlo. Il «povere a polvere» 

di questa poesia non è l’unico esempio: «Ruhe sanft!» (Kleine Aster); «Himmelsfahrten» 
(Negerbraut); «Requiem», «Gottes Tempel», «Teufels Stall», «Golgatha und Sündenfall» 
(Requiem); «Rosenkranz» (Krebsbaracke); «Glaube, Liebe, Hoffnung» (Nachtcafè); «Chor 
von Jubilaten» (Saal der kreißenden Frauen).  

Benn fa uso e abuso di citazioni bibliche con l’unico scopo di sovvertirle, 
caricaturarle. È un colpo netto inferto allo scopo di eliminare l’ultimo appiglio in 
grado di dare un senso all’evidente non senso: se «l’uomo nel mondo di queste prime 
poesie di Benn si trova in profundis» (Nef 1958: 17), ad esso è negata la possibilità di 
rinvenire ogni trascendenza. Il ‘fanatismo religioso’ del padre, pastore protestante, si 
converte in Benn nell’uso dissacratore del repertorio biblico. 

La brutalità morale del patologo a cui è sottoposta la prostituta si deforma nella 
successiva poesia in autentica violenza fisica – sproporzionata sembra tuttavia 
l’etichetta di «superiore pornografia» attribuita ad essa da Masini (1976). 

 
Dann lag auf Kissen dunklen Bluts gebettet  
der blonde Nacken einer weißen Frau.   
Die Sonne wütete in ihrem Haar  
und leckte ihr die hellen Schenkel lang  
und kniete um die bräunlicheren Brüste,   
noch unentstellt durch Laster und Geburt.   
Ein Nigger neben ihr: durch Pferdehufschlag   
Augen und Stirn zerfetzt. Der bohrte   
zwei Zehen seines schmutzigen linken Fußes   
ins Innre ihres kleinen weißen Ohrs.   
Sie aber lag und schlief wie eine Braut:    
am Saume ihres Glücks der ersten Liebe   
und wie vorm Aufbruch vieler Himmelfahrten  
des jungen warmen Blutes.  
                                           Bis man ihr                                                                     
das Messer in die weiße Kehle senkte   
und einen Purpurschurz aus totem Blut  
ihr um die Hütten warf.             (Negerbraut, SW I: 12). 

 
Emerge l’intenzione di conferire risalto all’insanabile contrasto degli elementi: 

uomo-donna, nero-bianco, amore in boccio-‘stupro’, caldo sangue-morto sangue. La 
polarità tanto insistente ha spesso indotto a richiami alla poesia barocca: Schulz-
Heater (1979: 17), per esempio, mette in luce il voluttuoso lusus barocco del contrasto 
cromatico. Il titolo della poesia (Negerbraut) evoca un connubio d’amore: risulta palese 
il gioco visionario che ha la funzione di accentuare l’associazione tra il tavolo 
dell’obduzione e un giaciglio d’amore – associazione ribadita, oltre che dalla 
vicinanza fisica dei due corpi,  anche dai «cuscini di nero sangue» sui quali poggia la 
nuca della donna.  

Il connubio Negerbraut è un arcano che si scioglie tra gli elementi contenuti 
nella poesia, rivelando il sarcastico rovesciamento del consumato topos sentimentale di 
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amore e morte. Eros e thanatos non si congiungono nella dimensione poetica di un 
accorato idillio: lo sguardo voyeuristico del poeta sporca intenzionalmente una scena 
ideale per impiantare, con consumati cliché, una classica Totenhochzeit. La fanciulla, 
giovane nella sua castità (intatta da «vizio e parto»), è brutalmente aggredita da tre 
elementi maschili. Il sole (qui elemento maschile) le si insinua pesantemente tra 
capelli, cosce e seni; il chirurgo le affonda un coltello nella gola; ma la vera 
profanazione è compiuta dal negro: chiara l’allusione ad una bruta sensualità 
nell’immagine del dito del sudicio piede dentro il candido orecchio della ragazza. 
Puro e impuro, castità e sessualità vivono nell’opposizione tra principio maschile e 
femminile. L’aggressività è relegata al principio maschile: il corpo della fanciulla non è 
intaccato dalla violenza, restando «come sul punto di molte ascensioni». 

L’ostinato gioco delle opposizioni non è solo «dialettico» (Rossek 1969: 10), i 
contrasti entrano piuttosto in costante interferenza dinamica. V’è quasi un giuoco da 
pittura caravaggesca a delineare la scena: tre spinte vettoriali partono da tre punti 
differenti e si concentrano in un unico punto di raccordo, ovvero il corpo della 
donna. La scena si empie di un sinistro dinamismo. Un primo vettore è costituito dal 
sole, la cui luce illumina la plastica nudità della donna, «infuriando» sui capelli, 
«lambendo» le cosce e «piegandosi» sui seni. Dalla testa fracassata del negro si muove 
il secondo vettore che giunge alla donna tramite quel dito del piede che si infila 
nell’orecchio di lei. Se la donna è il punto di convergenza di queste due forze 
vettoriali centripete, ed in virtù di ciò assume indiscussa centralità, notiamo 
l’incombenza di una terza spinta. Il movimento del bisturi che cala sulla gola della 
donna sintetizza una terza spinta vettoriale che balugina come risolutiva.  

Sebbene il negro e la donna bianca siano tanto dissonanti, riscontriamo due 
elementi che concorrono a saldarli: il sangue e la testa ferita. Il sangue, autentico 
motivo-ossessione nel corso della poesia, imbratta sia l’uomo che la donna. La fronte 
e l’occhio dilaniati del negro sussurrano una bruta deturpazione fisica. La donna è 
solo apparentemente monda: la nuca bionda, il candore della sua carne, il richiamo 
virgineo del suo aspetto sono elementi che disegnano un’immagine pulita. Di 
converso, è proprio alla donna che la parola ‘sangue’ si riferisce in modo esplicito: la 

sua nuca deve essere mortalmente ferita e il patologo trasfigura poeticamente il 

sangue coagulato sotto la sua chioma con l’immagine del cuscino di morte («di nero 

sangue»); le estasi mai vissute della passione sono evocate con il «caldo sangue» e 

contrappuntate dal «morto sangue» del lenzuolo funebre. 

Un ensemble di elementi così seducente sprona a riflessione. Accattivante è 

l’ipotesi di Nef (1958: 21) secondo il quale il negro allude alla dilacerazione dell’io, 

incarnando il «principio spirituale», mentre la donna rimanda alla pienezza vitale e alla 

saturazione degli opposti. In Negerbraut riverberano, infatti, alcune cifre poetiche 

benniane: «Blut», «Frau», «Stirn». Dietro ad ogni cifra benniana si occultano rimandi 

associativi: «sangue» e «donna» sono cifre che vivono spesso congiunte durante la 
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prima fase poetica7. La sintesi sensuale si trasfigura in mescolanza tra due principi 
opposti, segnando contemporaneamente, grazie al tranfer del sangue, il dissolvimento 
dell’uno e dell’altro principio. Se l’uomo incarna lo ‘spirito’, la donna riassume la 

‘vita’, l’impulso e il sentimento.  L’anelito ad incorporarsi con l’elemento femminile 

celerebbe, quindi, l’utopia regressiva. Il sangue sussurra la tensione dell’io ad un atto di 

dissoluzione dionisiaca: deve distruggersi per ricrearsi.  Evocando la suggestione dell’ 

Ur, la donna può coniugarsi senza mediazione con l’atavica totalità-amorfa alla quale 

tende senza successo la «fronte divisa» dell’uomo.  

Non patendo la dilacerazione dell’uomo (significativo il fatto che nella poesia 

sia il negro ad avere la «fronte» divisa), la donna costituisce un medium alla Ureinheit 
dell’essere. Donde l’astrazione che la fusione con l’unità perduta, qui esasperata nella 

dissoluzione nel sangue (autentico simbolo orgiastico e dionisiaco) possa compiersi 

‘liquefacendo’ i due poli opposti. Il negro della poesia ha la fronte «dilaniata». La 

«fronte» è una delle cifre poetiche più suggestive e frequenti del repertorio benniano, 

sotto cui si nasconde la coscienza, il cervello, e che riassume compiutamente la 

dilacerazione dell’io, specie se ferite la intaccano8. Il cervello è d’intralcio per valicare 

l’abisso tra l’io (solipsisticamente chiuso e aperto al mondo come un ‘poro’ – 
metafora pregnante della novella Die Eroberung) e la vita. La progressiva 
cerebralizzazione segna il destino dell’uomo occidentale, onde l’anelito alla 
congestione spirituale, al collasso del cosciente, a quel «plasmarsi a ritroso» (Masini 
1985: 15) verso le (a)forme ottuse dell’io-nulla, dell’uno-tutto, dell’ Ur. 

Nella successiva poesia, Requiem, pur dalle conseguenze di un nichilismo senza 
via di scampo, Benn prospetta una traccia di redenzione in grado di saturare la 
dolorosa frattura degli opposti: essa non consiste nel vagheggiamento pacifico della 
Erlösung cristiana, bensì nel segno (tutto benniano) della Auflösung, che in Requiem 
assume i tratti del diabolico, ma che in seguito avrà il fascino del regressivo. Qui 
probabilmente il senso di un Requiem a sigillare il ciclo: la pace eterna di questi corpi 
ridotti a ‘cosa’ non è l’attesa del giudizio universale, ma la pura e semplice dissolutio, 
che suona familiare con il Benn regressivo degli emblematici Gesänge: «Oh, dass wir 
unsre Ur-ur-ahnen wären. / Ein Klümpchen Schleim in einem warmen Moor» (SW I: 
23). La Auflösung, il principium dissolutionis costituisce un accordo costante lungo il ciclo 
di Morgue, anticipato, come già visto, anche nelle due poesie del ‘primo esordio 
poetico’ benniano. Nello sgretolamento ontologico, che è autentica liquefazione 
ontologica, l’ente si libera dall’oppressione del peso della carne e del cervello. 
L’umano deontologizzato si riduce a parte meschina e ottusa nella palude di un 
vacuum cosmico, perdendo coscienza si libera dal peso della fronte, i contrasti si 

7 Cfr.  «Du Seele, Seele tief dich niederbeugend/ Über die Opferungen meines Bluts.» (Mann, SW II: 
14); «Meine Liebe weiß nur wenige Worte:/ es ist so schön an deinem Blut.» (Drohungen, SW II: 24). 
8 cfr.  «Oh wehe Stirn! Du kranke!» (Englisches Cafè, SW I: 25);  «Ich bin der Stirn so satt» 
(Untergrundbahn, SW I: 26); «Ich trage dich wie eine Wunde/ auf meiner Stirn» (Mutter, SW I: 26);  «Das 
Gehirn ist ein Irrweg/ ich speie auf mein Denkzentrum» (Fleisch, SW II: 29). 
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saturano, gli opposti coincidono, ciò che resta sono schegge putrefatte, grumetti 
mucillaginosi, puro nulla senza tormento. 

 
Auf jedem Tische zwei. Männer und Weiber  
kreuzweis. Nah, nackt, und dennoch ohne Qual.    
Den Schädel auf. Die Brust entzwei. Die Leiber   
gebären nun ihr allerletztes Mal.   
 
Jeder drei Näpfe voll: von Hirn bis Hoden.    
Und Gottes Tempel und des Teufels Stall     
nun Brust an Brust auf eines Kübels Boden   
begrinsen Golgatha und Sündenfall.   
 
Der Rest im Särge. Lauter Neugeburten:    
Mannsbeine, Kinderbrust und Haar von Weib.   
Ich sah von zweien, die dereinst sich hurten  
lag es da, wie aus einem Mutterleib.    (Requiem, SW I: 35-36) 

 
La poesia che conchiude il calvario di Morgue (unica avente una struttura 

metrica regolare, con le sue pentapodie giambiche e le tre strofe a rima a croce) sfoga 
quasi la malia dell’ «orazione funebre traslitterata nel linguaggio profano del 
nichilismo» (Masini 1976: 47). Entro il dominio di un andamento misurato i versi 
cessano di rincorrersi, si spezzano in emistichi che creano abissi di sgomento tra 
parola e parola, come pause di insostenibile silenzio per un epitaffio dal colore 
paradossale: perorato non su uomini morti con la loro storia, bensì su scampoli di 
carne accozzata, non al margine dell’oscuro fossato che ingoia l’ultima spoglia, bensì 
su secchi e ciotole che raccolgono pezzi di un’infernale carneficina, esalanti quasi il 
furore orgiastico di un allucinato  !"#"$%&' (il “dilaniamento menadico”). Su questo 

improponibile accostamento tra registri tanto distanti, religioso e disumano, la poesia 

assurge ad «infernale metafora del nichilismo» (Masini 1976). Plausibilmente essa, in 

quanto ultima stazione di un viaggio mortuario, serve a chiudere il cerchio: un 

Requiem come ultima empietà sui cadaveri incontrati lungo il ciclo. Manca, infatti, al 

Requiem di Morgue la mestizia dolente di un lacrymosa, che tuttavia sembra appena 

accennato nella seconda strofa nella concisione dello «allerletztes Mal». La visione 

apocalittica di un dies irae ondeggia nella seconda strofa, ma si deforma 

convulsamente nella mescolanza infernale del tutto, dove il peccato sta accanto al 

redentore, dove non v’è un Iudex che distingua il bene dal male, poiché quell’unico 

suono diabolico, lo sghignazzo su inferno e paradiso, mette a tacere le trombe dei 

cherubi, e la nota che continua a vibrare è un mugugno enterico, salmodiato da una 

viscosità verminosa, dal più vile ‘nulla’ a cui l’umano si riduce.  

Nella drastica dissoluzione dell’umano, nella riduzione dell’intero a pezzi che 

s’amalgamano ad altri pezzi, la ‘redenzione’, la vera requie aeterna, si compie nel 

miracolo perverso dell’ultima strofa: ciò che resta di questi corpi infine è un avanzo 

tanto amorfo da rasentare l’embrionale, è un passaggio sempre più a ritroso, verso il 

‘grembo materno’, che ha il fascino della Urmütterlichkeit. 
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Le poesie analizzate costituiscono il ciclo di Morgue. A Requiem succede 
Blinddarm, al tavolo dell’obduzione il tavolo operatorio, all’obitorio le corsie 
dell’ospedale. Le tre poesie Blinddarm (Appendicite), Saal der kreißenden Frauen (Sala 
gestatoria) e Mann und Frau gehen durch die Krebsbaracke (Uomo e donna percorrono la 
corsia cancro) segnano la seconda stazione del ciclo. La freddezza dello Jargon dei 
medici con la debolezza umana costituisce il Leitmotiv delle tre poesie e, se assume 
tratti ironici in Blinddarm, diventa insostenibile in Saal der kreißenden Frauen:  

 
Die ärmsten Frauen von Berlin   
- dreizehn Kinder in anderthalb Zimmern,  
Huren, Gefangene, Ausgestoßene –    
krümmern hier ihren Leib und wimmern. 
[...] 
»Pressen Sie, Frau! Verstehen Sie, ja?  
Sie sind nicht zum Vergnügen da.  
Ziehen Sie die Sache nicht in die Länge.  
Kommt auch Kot bei dem Gedränge!  
Sie sind nicht da, um auszuruhn.  
Es kommt nicht selbst. Sie müssen was tun!«   
 

(Saal der kreißenden Frauen, SW I: 17) 

 

La distanza9 tra medico e paziente produce un effetto crudo. L’abisso tra le due 

sfere è accentuato dalla tecnica descrittiva: la prospettiva sul sofferente è quella di un 

occhio esterno. La sala parto in questione accoglie «le donne più povere di Berlino», 

«prostitute», «carcerate» e «emarginate». La condanna sociale del poeta è garantita 

proprio dall’effetto che suona più spiazzante: la crudezza lessicale del medico 

(borghese) che assiste una donna non borghese. La degradazione sociale delle donne 

si trasferisce nella sala parto, nella quale valgono le stesse regole di un mondo 

borghese pregiudizievole e discriminatorio. Il suono della voce del medico sulla 

gestante ha un vago sapore infernale, è quasi un grugnito esasperato dall’alienazione 

del mestiere, disumanizzato nei gesti spazientiti verso una condizione per la quale si 

richiede pazienza e comprensione, ma resta un medico. 

Per il poeta Georg Heym i medici non restano medici: la polemica sociale del 

poeta centra nel segno quando nella poesia Die Dämonen der Städte (I demoni delle 

città), descrivendo la stessa situazione, e imponendo la prospettiva dalla parte della 

donna piuttosto che di un osservatore esterno, trasfigura il distacco dei medici 

ricorrendo all’allucinazione, sagomandoli come diavoli: «In einer Stube voll von 

Finsternissen / Schreit eine Wöcherin in ihren Wehn. / Ihr starker Leib ragt riesig 

aus den Kissen, / Um den herum die großen Teufel stehn» (Heym 1947: 13).   

L’assenza categorica di sentimentalismo verso un evento sempre cantato come 

miracoloso sprona Benn alla deformazione: l’alienazione del patologo si trasferisce 

9 Si rammentino le parole di Werf Rönne nella novella Gehirne sul conto dei malati: «sie lebten in 
Gesetzen, die nicht von uns seien und ihr Schicksal ist uns so fremd wie das eines Flusses auf dem wir 
fahren» (SW III: 33). 
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nella sala parto. Il corpicino «bluastro» dell’infante viene riassunto come «un piccolo 
pezzo di carne» impomatato da urina e feci, i cui tratti lividi rimandano al colorito 
cadaverico – tacita potrebbe essere l’allusione all’estrema unzione concentrata nel 
verbo salben:  

 
Schließlich kommt er: bläulich und klein. 
Urin und Stuhlgang salben es ein. 
[...] 
Durch dieses kleine fleischrne Stück 
wird alles gehen: Jammer und Glück. 
Und stirbt er dereinst im Röcheln und Qual, 
liegen zwölf andere in diesem Saal.  

(Saal der kreißenden Frauen, SW I: 17). 

 
Vita e morte sono legate indissolubilmente attraverso il medium del corpo, al 

punto che il neonato della poesia porta già le stimmate del cadavere e i moribondi 
della corsia cancro sono tanto più ‘cose’, come ‘cose’ erano i cadaveri incontrati nel 

viaggio tra i tavoli dell’obitorio. 

 
Hier diese Reihe sind zerfressene Schöße 
und diese Reihe zerfallene Brust. 
Bett stinkt bei Bett. Die Schwester wechseln stündlich. 
 
Komm, hebe ruhig diese Decke auf. 
[...] 
Komm, sieh auf diese Narbe an der Brust. 
[...] 
Nahrung wird wenig noch verzehrt. Die Rücken 
sind wund. Du siehst die Fliegen. Manchmal 
wäscht sie die Schwester. Wie man Bänke wäscht. 
 
Hier schwillt der Acker schon um jedes Bett. 
Fleisch ebnet sich zu Land. Glut gibt sich fort. 
Saft schickt an zu rinnen. Erde ruft. 
 

(Mann und Frau gehen durch die Krebsbaracke, SW I: 16). 

 

Il titolo della poesia, Mann und Frau gehen durch die Krebsbaracke, propone 

un’ambientazione precisa: le «baracche» rammentano l’ospedale berlinese di Moabiter 

(dove Benn presta servizio), le cui corsie sono costituite da baracche vicine. 

L’andamento dialogico della poesia le conferisce un fascino sinistro: il dialogo, infatti, 

si esaurisce in un monologo tenuto dall’uomo che funge per la donna da mentore tra 

le corsie. L’uomo si muove con la destrezza di un medico che vede la stessa scena 

ogni giorno, la figura che resta nell’ombra (la donna) è sollecitata costantemente a 

prendere atto delle singole condizioni, spronata dalla gestualità scattante e imperante 

della sua guida. 
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L’andamento così costruito tra una voce che istruisce e una muta sembianza 
che ascolta qualifica il componimento come un Lehrgedicht che ha suggestionato 
accostamenti con la goethiana elegia Die Metamorphose der Pflanzen (Werner 1995). 
Suggestiva, ma condotta con poca convinzione, è la tesi del  Rühmkorf (1994), 
secondo il quale la poesia rappresenterebbe un «dialogo d’amore» costruito sul 
provocatorio ribaltamento dei cliché romantici. La riduzione dell’uomo a ‘cosa’ è un 

monito costante nell’arco di tutte le poesie analizzate, ma in questa poesia 

l’intenzione di detronizzare l’umano da ogni vertice biologico diventa incalzante: la 

sineddoche ai primi due versi è un concentrato di cinica disumanizzazione, il more 
solemni lotum si riduce ad un atto meccanico e fastidioso per le infermiere 

dell’ospedale. Lo “scivolare” («rinnen») della linfa vitale all’ultimo verso delinea 
l’utopia alla riduzione dell’essere fino ad oscurità prive di ogni morfologia. Al 
nichilismo benniano dei versi di Morgue manca forse «il coraggio dell’estasi» (Keith 
2001: 61), ma il principium dissolutionis profila il miraggio di uno Ur-Prinzip che, 
sebbene carente di slanci vitalistici, ha il fascino e l’orrore di un abisso dove 
dell’umano resta tutto il nulla che precede una vita. 
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