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La mia anima & simile a un cristallo

Immune ancora d’ogni avverso raggio

Cristina Campo era ancora Vittoria Guerrini quando tradusse in musica la grazia modesta di
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Moérike. Eduard M. un omino che “prediligeva Mozart quando I'Europa era di Beethoven
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giocava coi bambini, parlava con gli alberi, e faceva dell’amicizia una religione.” E il Mozart del
Reise insegna proprio questo all’intellettuale frustrato: si puo guarire, si! si puo guarire dal male
di vivere, basta imparare a ridere di tutto (ma con rispetto, delicatamente).

Questo “Wolf” ¢ dunque lo stesso dell’ultima sua lettera italiana, 1a dove, venato di malinconica



accettazione, scriveva .. .la vita era pur si bella...”: una chiusa che ¢ pugnale “che trafigge,
uscito dal fodero in virtu di due monosillabi, disposti secondo un ordine semplice e
imperscrutabile” (Campo). E difatti M. fa sussurrare al suo M. dolente: “Ho mai avuto un’ora
intera per essere felice con i miei bambini? E sempre stata una gioia a meta, per me, sempre en
passant! Prendere i piccoli a cavalcioni sulle ginocchia, correre con loro per le stanze e poi. ..
basta di nuovo trascinato via!”

Ma nonostante tutto “la vita era pur si bella...”

Del resto, Holderlin ce ’aveva spiegato: “poco sapete, ma di gioia molto/ ai mortali ¢ concesso
[...] oh fossi piuttosto un fanciullo!/ E come usignoli, in canti senz’affanno/ la mia gioia
cantassi.

Per anni ci si era abituati a considerare il Prodigio soltanto un semplice prodigio (Galliani in una
lettera alla ’Epinay), eppure Morike insisteva: “s’era tentati di credere che altro non fosse in
suo potere, e che quell’essere d’eccezione dovesse seguire regole del tutto diverse da quelle che,
secondo la nostra comprensione, si addicono e convengono a tutti gli uomini: regole
violentemente impresse in lui per chissa quale via.” Un extravagante insomma, capace di
dedicarsi anima e corpo al sussurro del fiume, “alla rosea freschezza d’un mattutino sogno”, e al
contempo desideroso di deliziarsi con un polletto croccante sull’erba del Pater.

Un po’ come l'autore stesso, autentico puer aeternus, poeta in cilindro e parapioggia,
dimenticato, trascurato... e pensare che Herr Professor Martin Heidegger ai suoi bei tempi non
si dava tregua per comprendere “il senso vero” d’un suo verso! (Ma adesso, chi legge piu
Moriker Forse “qualche svevo di quelli sempre affaccendati a metter un mattone sull’altro e ai
piedi quei vascelli di scarpe comesichiama, gia, “topi d’acqua di Stoccarda”. ) 1l signor

Castagnasecca, questo pastore con la papalina sempre in testa, rapito di tanto in tanto all’eternita



greca del suo stupore e ritratto come in una scena d’interno, figurino in una conversation piece
di quelle che sarebbero piaciute tanto al Professor Praz: Stimmung e Gemiitlichkeit, intimita
candore e casalinghitudine: il Biedermeier apparso in sogno sull’Elicona; un Apollo piu alla
mano, disceso finalmente dal podio olimpico, avviluppato in una giacca da camera, la pipa
ingrommata nelle mani... Che singolare destino! Poeta tra i piu lirici, traduttore che sapeva farsi
segno tipografico nelle pause dei versi greci e latini, Morike era “tanto avido d’armonia da
trascorrere intere giornate tornendo vasi, incidendo croci” (ne fece una anche per la madre del
caro Schiller, nel cimitero di Stoccarda). In collegio frequentava Hélderlin, greco come lui, ma
privo della sua dolce maniera teocritea; e sempre cosi fanciullesco nei suoi entusiasmi, “ebbre le
pupille socchiuse quasi per torpore — solo 'orecchio origlia ancora un ronzio d’ape”;
inguaribilmente aereo nella scrittura, Storm riferisce: “un’espressione delicata e quasi
fanciullesca che pareva raffigurare I'intimo di quell’'uomo era restata ancora intatta dalle viscere

del mondo.”
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