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Due filosofi-psicoanalisti hanno definito la nostra come «l’epoca delle 
passioni tristi», rifacendosi a tesi di Spinoza, un’epoca di disorientamento, 
in cui il futuro non è più sentito come «una promessa», come è stato per 
l’Occidente postilluminista e neopositivista, ma come «una minaccia», con 
il conseguente venir meno delle progettualità e delle speranze. Penso che 
ogni essere umano senta su di sé, oggi più che mai, una minaccia diffusa. 
 
Gilles Deleuze direbbe che il “macchinico” oggi coinvolge l’individuo in 
un dominio che annienta il corpo e la mente, celandolo con la definizione 
(fuorviante) di globalizzazione che, occorre dirlo, è solo il nome che si dà 
oggi alla logica del profitto, diffusa su tutto il Pianeta: il neoliberismo. 
Ormai, questo sistema economico fa passare l’idea che la libertà (di 
mercato) sia un “valore umano” ed è conseguente il considerare la “lotta di 
tutti contro tutti” – popoli, culture, lingue e persone – legittima e dovuta 
alle necessità mondiali in atto, per l’estendersi delle relazioni economiche. 
E anche l’utile ci viene proposto come “valore umano”, applicabile alla 
vita intera: affetti e relazioni, educazione e salute, nascita e morte sono 
ormai pensati quasi esclusivamente con il parametro economico-produttivo 
dell’utilità, scordando le valenze emotivo-esperienziali e, dunque, 
profondamente umane che hanno gli eventi del vissuto. Spesso le persone, 
inoltre, finiscono per credere che “chi non ha successo”, in fondo, è solo 
perché “non è furbo”; “è un incapace” e, quindi, è un “perdente”, una sorta 
di incarnazione del disvalore.  



 
Se il sistema non fosse complesso, se non fosse “macchinico”, appunto, se 
non avesse in sé una vera e propria “capacità seduttiva”, tanto che i 
desideri di tutti, quasi di tutti, sono agiti dall’esterno, alienati dal soggetto 
e diretti…solo verso un unico fine: “consumare le merci” (tra cui i corpi 
stessi, intesi anch’essi come “merci”); se tutto questo non sapesse 
insinuarsi sottilmente nell’inconscio, tramite la subcultura dei sistemi 
mediatici, non sarebbe capace di attecchire dentro ognuno, tanto da venire 
condiviso, accettato e subìto… senza consapevolezza, senza ribellione dai 
più. Si tratta di un vero e proprio “potere opacizzante” planetario, che 
oscura le menti e domina i corpi, celando il dominio in un linguaggio 
vacuo, pieno di eufemismi, ma anche con l’anonimicità del sistema stesso 
che è un Leviatano, ma “senza nome e senza volto”, ovvero, domina, ma 
spesso senza strumenti materiali di coercizione, tortura e abbrutimento. A 
volte il sistema planetario mostra il volto: la sua violenza, la sua tenacia di 
annientamento, eppure i più finiscono per dimenticarsene…troppo 
facilmente. 
 
Se i corpi sono dominati, rattrappiti in gesti vuoti, estraniati dall’Io, è 
davvero necessario tornare a interrogare il corpo: è necessario vedere e 
sentire con il corpo. Il che non significa agire o pensare in modo emotivo, 
irruente e passionale, ma al contrario: cogliere come la nostra esistenza, 
l’esperienza e, dunque, anche il linguaggio sono radicati nel nostro corpo e 
come questo sia oggi sempre più aggiogato, privo di parola ed estraneo a 
noi stessi. Nel suo recente volume di scritti filosofici sul fervore Jean-Luc 
Nancy nota che è il “ci” (di heidegeriana memoria) che segna e dice la 
nostra presenza al mondo: è il «ci sono» che apre il soggetto al mondo e il 
mondo al soggetto. Il pensiero e la lingua non vengono mai dall’astratto e 
individualistico cogito ergo sum di Cartesio ma, scrive Nancy, 
dall’esperienza dell’esserci, dal nostro vivere in quanto corpi in un certo 
luogo, in un certo tempo ed entro certe relazioni con altri e occorre dire, 
con Nancy; «io ci sono, io ci penso: il pensiero ci si trova, ha lì il suo peso 
specifico».  
 
Parafrasando la filosofa spagnola Maria Zambrano, possiamo dire che il 
poeta è colui che vive «un’unione erotica» con il mondo, colui che vive 
sentendo «nella propria carne l’ustione del mondo» e testimoniando ciò in 
parole sa dire sia il darsi immediato del reale, sia le “leggi” in esso 



inscritte: il telos, il “movimento” che agita ogni evento nel continuo darsi 
di “possibilità”, realizzate o solo in divenire. Nella grande poesia 
“l’interno” (l’interiorità emotivo-memoriale) dell’Io si collega con 
“l’esterno” (i dati concreti e tangibili del mondo) e viceversa, tanto che 
tale polarità esiste ma come tensione reciproca in atto proprio nella lingua 
poetica che testimonia, dunque, l’intreccio tra Io e mondo, la complessità e 
stratificazione dell’esperienza stessa. E’ questo “ci” di cui scrive Nancy a 
cui allude anche Adam Vaccaro con la «teoria della Adiacenza» tesa a 
cogliere come nella lingua poetica si intreccino le varie “parti” 
dell’umano, per cui la poesia non può mai essere interpretata solo come 
lingua dell’Io, ma anche come voce dell’Es e del SuperEgo, il che rimanda 
a istituti freudiani, ma applicati alla poesia. Solo chi sa avvertire la 
prossimità si scopre corpo tra corpi: «corpo di corpi», direbbe Giancarlo 
Majorino, solo così il poeta può trovare parole che eccedono e insieme 
sintetizzano l’esperienza individuale che proprio perché profondamente, 
intensamente vissuta e nominata con potenza linguistica diventerà 
condivisibile con/per altri.  
 
 
Ogni esperienza si fonda non sul possesso del mondo o dell’altro da sé, ma 
sull’approssimazione al «mistero del reale», dice Jean-Luc Nancy nel 
citato volume di saggi: il vero “mistero” cui si dà parola in poesia (o 
nell’arte) non è mai metafisico ma è «la prossimità» che il soggetto vive 
con ciò che più gli sfugge: la realtà, l’altro da sé e se stesso. E’ questa la 
prossimità che l’umano avverte nel momento in cui si apre al mondo tanto 
che l’esperienza vissuta sia insieme percepire/sentire/pensare, cogliendo in 
ciò la propria stessa esistenza come «differenza»: solo vivendo questa 
prossimità con consapevolezza “carnale”, potrei dire, il poeta coglie il 
“mistero” del reale e lo «traduce in figure», direbbe la Campo, ovvero, 
trova le parole necessarie per dargli forma.  
 
Percezione, visione, intuizione, pensiero ed emozione assumono nella 
lingua poetica una struttura precisa attraverso ritmi, suono e senso così che 
la parola ordini il reale e, dunque, la scelta “formale” di un testo o di un 
libro è fondamentale (non un sovrappiù) e consiste nel saper stare in bilico 
tra “vertigine” e “misura”, direbbe Marco Ercolani e dico anch’io. In 
poesia, infatti, il senso si realizza dando voce anche ai lati oscuri, segreti, 
impensati della vita stessa, il che si attua dando forma alle inattuali e 



perturbanti modalità espressive della lingua stessa, dando “peso”, “colore” 
e “intensità”alle parole, dando ritmo al testo. Solo così si “spinge” la 
lingua a mostrare la sua forza nominante che, dando nome, dà senso 
all’esperienza. Per questo non si può e, a mio avviso, non si deve, dire con 
parole di “quasi prosa” l’esperienza come accade in molta poesia 
contemporanea, né lo si può fare con l’autocompiacimento narcisista in 
versi “di quasi diario”. La poesia che occorre scrivere in questi anni non 
può neppure annidarsi in una dimensione onirica dell’Io, né limitarsi a 
sperimentazioni verbali, tanto meno può farsi “mimetica” del reale, come è 
stato nel realismo classico dell’Ottocento o nel Neorealismo degli Anni 
Cinquanta.  
 
 
Cerco nei libri che leggo una poesia che stia sul confine, la cui lingua sia 
cortocircuito tra le molte dimensioni esperienziali: realismo intensivo, 
definisco questa poesia che sa dire l’intreccio, il legame tra visibile e 
invisibile, per cui pur traendo forza dal reale, non ne è imprigionata e, pur 
attingendo all’interiorità immaginativa, emotiva, memoriale del singolo, 
non è intimista o narcisista.  
Roberto Mussapi ha definito «caravaggesca» quella poesia che sa essere 
«visiva e insieme visionaria»: poesia che sa dire la concretezza del mondo 
e la dimensione invisibile che lo attraversa, come i quadri del grande 
Caravaggio. In questo senso questa è una definizione calzante a ciò che 
intendo dire anch’io.  
 
Marina Cvetaeva nel saggio Il poeta e il tempo annotava: «ciò che per 
l’uomo comune è spirito, per il poeta è quasi carne», in quanto è sul 
confine, nel punto di contatto/scontro tra Io e mondo, che nasce la lingua 
della poesia che imprigiona così in sé l’ambivalenza della vita stessa. E’ 
nel “chiasmo”, direbbe Merleau-Ponty che si crea, si modifica e si 
significa l’esperienza di ognuno di noi ed è lì che nasce la grande parola 
che, se è tale, sa creare un “ponte” tra il singolo e gli umani, tra il presente 
e la memoria, tra ciò che è vita dell’individuo e una dimensione ancestrale 
dell’esistenza. Solo così la poesia può diventare forza ordinatrice che, 
nominandolo, dà ordine al reale e in essa trovano senso sia l’esperienza 
soggettiva, sia quella universalmente umana. Se la poesia è tale non si 
rivolge più solo a una cerchia ristretta di “addetti ai lavori”, ma parla a tutti 
e per tutti, poiché dice ciò che ognuno sente necessario. Il problema spesso 



posto oggi della “mancanza di pubblico per la poesia” è, dunque, un falso 
problema: non si tratta di “avere masse” che ascoltano o partecipano, ma 
occorre avere da dire qualcosa che parli ai pochi che sanno ascoltare.  
 
Occorre avere parole acuminate: dense eppure scabre, precise eppure in 
movimento; parole come gesti, che siano frutto di un’esperienza e di un 
pensiero intensi, azzardati e rischiosi, il che richiama ciò che T.S.Eliot 
aveva scritto moltissimi anni fa: occorre avere in poesia «un pensiero 
sensuoso». Idee, emozioni e immagini nascono dall’esperienza sensibile 
del nostro vivere al mondo e nel mondo, diceva anche il poeta e 
drammaturgo inglese, e per questo la poesia necessita di “correlativi 
oggettivi” delle emozioni e dei pensieri, tanto da essere una conoscenza 
carnale e insieme spirituale del mondo e di noi stessi. Solo così le parole 
saranno «nette come il diamante», con un ritmo, un tono, una forma in cui 
si dica e si sveli l’esserci al mondo, la complessità dell’esperienza umana 
individuale e, insieme, il “battito” del tempo, il “respiro”di un’epoca.  
 
 
E’ aperta la “sfida”: occorre avvertire l’urgenza di stare al mondo in modo 
diverso e dire in modo diverso questa esperienza: usiamo tutti la lingua 
della poesia! Potrebbe uno slogan paradossale da dirsi oggi, ma lingua 
poetica non vuol dire certo “sentimentale”, “manieristica”, “aulica” et 
similia, ma corporea e insieme visionaria, lingua capace di essere 
contemporanea e inconsueta, azzardata e impensata, ostile al senso e ai 
linguaggi comuni. Così è tutta la grande poesia. Esigere e praticare il 
paradosso: questo è il compito del poeta. Occorre attuare e praticare un 
linguaggio che sia frutto di uno sguardo acuminato e appassionato che non 
è solo del poeta (o di “pochi eletti”!), ma che ci appartiene in quanto 
“corpi al mondo”.  
 
Si può parlare oggi – a mio avviso – di esercizio di resistenza della poesia. 
Resistenza: un termine carico di valenze ideologiche che però può e deve 
tornare ad avere il suo senso originario. Chi resiste, infatti, oppone un 
movimento uguale e contrario, impedendo e ostacolando qualche altra 
azione; chi resiste fa argine. Resistere per il poeta significa assumersi la 
responsabilità di avere e coltivare un doppio sguardo sul mondo: sguardo 
che non si limiti alla superficie e non slitti in metafisica retriva, 



controriformista o in una di vacua concezione New Age, che sarebbe solo 
fuga dal presente. 
 Cristina Campo scrisse che il compito primo del poeta è la capacità di 
cogliere in parole l’enigma dell’esperienza, ma cogliere l’enigma – a mio 
avviso – significa saper avere una visione etica radicale del nostro vivere 
nel tempo e nello spazio, il che significa rifiutare il solipsismo e 
l’egotismo collegati al nichilismo che ha segnato, e segna ancora, la lingua 
che usiamo, i nostri affetti, i nostri corpi. Significa superare e rifiutare, in 
poesia e nella vita, il narcisismo, che diventa cinismo, per iniziare a ridare 
voce al corpo e sentire così di “abitare il mondo”, nominando l’esperienza 
con una lingua carnale che sia forza nominante e ordinatrice 
dell’esperienza: potenza inaspettata e mai attuale. 
 
 
 
 

"In realtà non vi è molto da opporre agli orrifici cataloghi. L'intero 

quadro appare quello di una civiltà della perdita, sempre che non si osi 

chiamarla ancora civiltà della sopravvivenza [...]. La perdita delle 

perdite, seme e circonferenza di tutte le altre, è però , come sempre, quella 

di cui non si fa il nome. Potrebbero, d'altra parte, creature che furono 

mutilate dell'organo stesso del mistero - Pasternak direbbe ‘l’orecchio 

dell'anima’ - riconoscere e di aver perduto il proprio destino?". 

Cristina Campo(Il flauto e il tappeto) 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Poesia e dialettica 

Posted by rferrazzi on January 13, 2008 

Ecco l’editoriale che Gabriela Fantato ha scritto per “La Mosca di Milano”, rivista di poesia, arte e 
filosofia n° 17- dicembre 2007, edizioni La Vita Felice, Milano, 2007. Si tratta di una riflessione sul 
significato e sull’essenza della poesia che mi sembra particolarmente interessante. 

Un’immagine onirica, una storia sognata, è cosa complessa: analizzarla non significa realizzarla, 
scrive María Zambrano in Il sogno creatore (Mondadori, 2002), in quanto così facendo la si 
sottopone al vaglio della coscienza sveglia che se ne difende: «due mondi che si schierano l’uno 
contro l’altro, separati in anticipo». Al contrario, conclude la filosofa, decifrare un’immagine del 
sogno «significa condurla alla chiarezza della coscienza e della ragione, accompagnandola fin dal 
cupo luogo, dall’inferno dove giace, alla luce». Solo così l’immagine può realizzarsi, assumere 
legittimità e potenza. Ecco perché non ci interessa indagare il sogno come “fuga dal reale”, né come 
anelito a un tempo originario primitivo o ritorno all’infanzia. Ancora meno ha senso per noi tessere 
elogi dell’irrazionale. Ci interessa il sogno perché abita la stessa terra della poesia: il luogo 
dell’inaudito, direbbe Cristina Campo, come anche la fiaba, quel mondo dove il tempo è verticale 
e lo spazio si dilata, diventando paesaggio, apertura dello sguardo: orizzonte. Nei sogni, nelle fiabe, 
nei miti come nella poesia vive l’immaginario. 
Immaginario: parola complessa, lontana da termini che paiono simili come fantasia, che è facoltà 
soggettiva, capacità di invenzione della mente che si apre a un gioco consapevole/volontario con gli 
elementi del reale. Al contrario, come dicevano i poeti romantici (penso a Novalis e Shelley, per 
esempio) nell’immaginario vivono figure arcaiche e ancestrali che ci appartengono e insieme ci 
eccedono, le stesse che popolano i miti e abitano i nostri sogni, immagini che giungono a noi anche 
nella rêverie poetica, come scrive anche Bachelard ne La poetica della rêverie (Dedalo, 1972). Solo 
nella poesia il sogno trova forma poiché, scrive María Zambrano, «l’essere umano riconosce se 
stesso e si riscatta, nel trasformarsi, abbandonando l’oscurità delle viscere e insieme conservando 
un loro senso più segreto nella chiarezza»: in questo modo il sogno diviene “creatore”. È in poesia, 
dunque, che la potenza dell’immaginario trova “la luce” senza abbandonare “l’ombra”, tanto che 
nei versi si può scorgere la “coda di cometa” che accompagna ogni cosa esistente nel mondo, come 
scrisse il filosofo e psicologo William James. Per questo la grande poesia commuove, provoca, 
invita, consola e… fa riflettere. 
«La poesia è metafisica istantanea. In un breve componimento si dà una visione del mondo e il 
segreto di un’anima, un essere e degli oggetti. Se si limita ad assecondare il tempo della vita è meno 
che vita: la poesia non può trascendere la vita che immobilizzandola, vivendo in un sol punto la 
dialettica delle gioie e dei dolori. Allora essa diventa il principio di un’essenziale simultaneità in cui 
l’essere più disperso, più diviso, perviene a conquistare la sua integrità.» Così inizia Gaston 
Bachelard il suo saggio Momento poetico e momento metafisico, nel famoso libro Il diritto di 
sognare (Dedalo, 1975), dove è centrale l’ ipotesi che in ogni vera poesia si realizza un “tempo fuor 
di misura”: tempo verticale che distrugge la continuità e la concatenazione lineare dei minuti e delle 
ore. In profondità o in altezza, dice il filosofo, comunque è sempre tempo in opposizione a quello 
“orizzontale” della prosa, del romanzo. La poesia ha in sé una prospettiva metafisica in quanto è 
sguardo acuminato e appassionato che intensifica il reale, direi, e lo fa non inventando fantasiose 
presenze o creando una dimensione linguistica astratta, slegata dal rapporto con l’esperienza 
vissuta, ma scorgendo nella vita, nelle cose reali e negli eventi la tensione interna e l’ombra, il 
legame invisibile che lega il mondo esterno a noi, in quanto soggetti, alla nostra interiorità di ricordi 
ed esperienze. La poesia, nata da uno sguardo acuminato e appassionato, scorge il movimento 
interno di sviluppo che percorre il rapporto esistente tra Io e mondo, tra esterno e interno, per questo 
è capace di “realismo intensivo” e imprigiona in sé l’ambivalenza del reale e il movimento che lega 
soggetto e mondo. La lingua diventa allora “ordinatrice”: potenza attiva che nomina e dà ordine al 



reale e all’esperienza soggettiva, tanto che una pluralità di avvenimenti contraddittori e lontani che 
prima parevano slegati, non inerenti, trovano senso in poesia. Nella lingua poetica convive ciò che è 
stupefacente con il familiare; il rapimento estatico con la lucidità razionale, la contemplazione con 
la riflessione: lo scavo nel buio e una lenta risalita alla luce. 
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