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Metafore dell'ombra  

(in La persona e i nomi dell’essere. Scritti di filosofia in onore di V. Melchiorre, Vita e 

Pensiero, Milano, 2002, pp. 349-371) 

 

        Ma ditemi: che son li                                

segni bui 

        di questo corpo ... 

        (Paradiso, II, 49-50)1 

 

“Strana immagine è la tua, disse, e strani sono quei prigionieri” 

“Somigliano a noi, risposi; credi che tali persone possano vedere, 

anzitutto di sé e dei compagni, altro se non le ombre proiettate dal 

fuoco sulla parete della caverna che sta loro di fronte?”2 

 L'esorcismo dell'ombra che accompagna la favola platonica 

appare a prima vista funzionale a una potente strategia di pensiero. 

Si tratta del trionfo di una metafisica mimetica della luce intellettuale 

e incorporea. Per noi, incatenati nella caverna, “la verità non può 

essere altro che le ombre degli oggetti artificiali”; ma se uno di noi 

“fosse sciolto, costretto improvvisamente ad alzarsi, a girare attorno 

il capo, a camminare e levare lo sguardo alla luce; che così facendo 

provasse dolore e il barbaglio lo rendesse incapace di scorgere quegli 

oggetti di cui prima vedeva le ombre...”3 -- potrebbe allora iniziare 

un percorso che trascorrendo dal dubbio alla verità conduce alla 

morte violenta. E' dunque con l'accurata scelta di una metafora visiva 

che equipara visione e cognizione che viene descritto il processo 

interiore della conoscenza. Si tratta, per chi fosse costretto ad alzarsi, 

di abituare lo sguardo “se vuole vedere il mondo superiore. E prima 

                                                
1 Per il tema dell'ombra nella Commedia cfr. E. GILSON, Qu'est-ce qu'une ombre?  (Dante, Purg. XXV), 
“Archives d'Histoire Doctrinale et Littéraire du Moyen-Age”, 40 (1965), pp. 71-93; E. GILSON, Ombre et Luci 

dans la Divine Comédie, “Archives d'Histoire Doctrinale et Littéraire du Moyen-Age”, 40 (1965), pp. 94-111. Non 
mi occupo qui della questione. 
2 Rep. 515a (in PLATONE, Opere, tr. F. Sartori, Laterza, Bari 1974, vol. II, p. 339) 
3 Rep. 515c-d (ibi, p. 340) 



osserverà, molto facilmente, le ombre (skias), poi le immagini 

(eidola) degli esseri umani e degli altri oggetti nei loro riflessi 

nell'acqua, e infine gli oggetti stessi; da questi poi...”4. L'ombra 

appare come infima tra le immagini, e quindi "prima" tra le 

immagini (“intendo per immagini (eikonas) in primo luogo le ombre 

(skias), poi i riflessi (phantasmata) nell'acqua e in tutti gli oggetti 

formati da materia compatta, liscia, lucida, e altre cose dello stesso 

genere”5), per il suo grado di illusorietà. Il mondo superiore, sarebbe 

allora un mondo senz'ombra, come quello dipinto da Matisse. 

 Ora, leggere Platone è difficile, difficile è contestualizzare, 

inserirsi nella trama della lingua, nel dialogo e nei rapporti tra i 

personaggi, scovare ironie e dissimulazioni nei giochi delle finzioni, 

e quando ciò è relativamente compiuto talvolta sembrano emergere  

profonde dissonanze tra il messaggio plausibile di un dialogo e 

quello altrettanto plausibile di un altro. Tali difficoltà aumentano 

quando si tratta di interpretare racconti e metafore, perché non si sa, 

letteralmente, in che misura prendere sul serio ciò che c'è scritto. In 

qualsiasi discorso la difficoltà del simbolo6, (ma ciò forse vale più in 

generale, e questo "più in generale" è un punto di notevole difficoltà 

teoretica, per il segno7), consiste nella sua qualità di rinvio, che 

tende a non assumere la forma di una serie lineare, per quanto 

infinita, bensì quella di una struttura reticolare infinita, cioè di un 

infinito intensivo, per cui la qualità e quantità del rinvio 

difficilmente possono essere determinate e legalizzate da un punto di 

                                                
4 Rep. 516a (ibidem) 
5 Rep. 510a (ibi, p. 335; trad. modificata) 
6 Nel simbolo “una realtà parla di sé e in se stessa, in questo suo significarsi, parla di un assoluto che 
l’abita e la trascende, che si partecipa e illumina (ma da un punto e da un tempo) l’intera realtà” Virgilio 
MELCHIORRE, L’immaginazione simbolica. Saggio di antropologia filosofica, il Mulino, Bologna 1972, p. 36. 
7  Per il rilievo della difficoltà e una proposta di soluzione cfr. MELCHIORRE, L’immaginazione 

simbolica, nota 37, pp. 47-48. 



vista comprensivo. Si comprende quindi che se l'evento, tutto ciò che 

si presenta a ciò che chiamiamo coscienza, viene pensato come 

iscrizione (e non è facile intenderlo diversamente), allora il tema del 

rinvio diventa problema della disseminazione. Tutto ciò ha a che fare 

con l'ombra, e precisamente con "l'ombra che sta al centro". 

 Nel "mito della caverna", se consideriamo le parole che 

esprimono la struttura dell'analogia che il mito propone8, possiamo 

notare come l'ombra sia intesa come punto zero del sapere e 

dell'orientamento, ignoranza della verità, errore e male, dal quale lo 

sguardo filosofico può, con fatica, emergere: “... da questi poi, 

volgendo lo sguardo alla luce delle stelle e della luna, potrà 

contemplare di notte i corpi celesti e il cielo più facilmente che 

durante il giorno il sole e la luce del sole. Alla fine, credo, potrà 

osservare e contemplare quale è veramente il sole, non le sue 

immagini nelle acque o su altra superficie, ma il sole in se stesso, 

nella regione che gli è propria”9. E' disegnata così la speranza della 

filosofia: funzione di donazione di senso alla quale inestricabilmente 

si intrecciano tonalità affettivo-emotive di speranza e consolazione: 

filosofia come farmaco. Platone immagina dunque un itinerario 

formativo di cui ombra, margine della dimensione mimetica, e luce 

solare, condizione di possibilità della visione, sono gli estremi; e 

l'ombra è estremo perché il "quasi nulla" nell'ordine della 

conoscenza deve essere rappresentato da un "quasi nulla" nell'ordine 

dell'essere, situazione ontologica che appartiene all'immagine come 

tale, per quanto l'immagine ha a che fare con una potenza di 

derealizzazione, ma che l'ombra ulteriormente accenta. Infatti, anche 

                                                
8 Sulla quale cfr. K. GEISER, Il paragone della caverna. Variazioni da Platone a oggi, Bibliopolis, 
Napoli 1985, pp. 15-19.  
9 Rep. 516a 



tra le immagini, che sono comunque complessi di colori e forme, 

l'ombra è una entità minore, e se l'immagine ha a che fare con 

l'assenza, l'ombra è strutturalmente assenza: assenza di luce, e 

dunque metafora di assenza di senso. La favola platonica costringe 

d'altro canto a notare come le ombre non importino, per essa, in 

quanto tali, ma per ciò che rappresentano: i prigionieri infatti non 

vedono le ombre in quanto ombre, e il tema che viene introdotto è 

quello dell'errore, un errore che, almeno superficialmente, sembra 

riguardare immediatamente il senso della vista e sembra quindi 

indicare le difficoltà della percezione sensibile e del conoscere 

connesso al corpo. Così la parentela ombra-errore partecipa alla serie 

metaforica ombra-oscurità-assenza-negativo-nulla-male: “Hai 

pronunciato le tue parole come se tu non riconoscessi l’esistenza 

delle ombre e neppure del male. Non vorresti avere la bontà di 

riflettere sulla questione: che cosa farebbe il tuo bene, se non 

esistesse il male? E come apparirebbe la terra, se ne sparissero le 

ombre? Le ombre provengono dagli uomini e dalle cose. Ecco 

l’ombra della mia spada. Ma ci sono le ombre degli alberi e degli 

esseri viventi. Vuoi forse scorticare tutto il globo terrestre, 

portandogli via tutti gli alberi e tutto quanto c’è di vivo per il tuo 

capriccio di goderti la luce nuda? Sei sciocco”10.   

 

Ora la serie metaforica prende avvio dalla domanda 

ontologica: le ombre che percepiamo sono enti? se ente è tutto ciò 

che è principio e/o termine di attività, parrebbe di sì. Però sono enti 

la cui gestione teorica comporta alcune difficoltà. Infatti le ombre 

sono "oggetti" (forse gli unici oggetti) non materiali, dinamici, 

                                                
10  Così Woland-Satana a Matteo Levi in Il Maestro e Margherita di Michail Bulgakov (tr. di V. Dridso, 
Einaudi, Torino 1967, p. 351). 



bidimensionali, che presentano però aspetti che "sembrano" 

materiali, di percettività e di causalità. La nostra mente pare essere 

insomma fortemente incline a trattare le ombre come "cose che 

hanno una figura", provocando in tal modo paradossi ampiamente 

studiati dai fisici11. Del resto già la parola "ombra" è strutturalmente 

ambigua, ha un doppio "significato primo": può significare sia 

l'ombra propria sia l'ombra portata. Si tratta di fenomeni differenti e 

connessi, che a livello simbolico possono differenziarsi, per 

ricostituire talvolta un orizzonte di unitario. Nell'orizzonte 

metaforico l'ombra portata, l'oscurità proiettata da un corpo opaco, 

rinvia alla luce: ombra e luce come coppia concettuale inscindibile e 

relativamente la luce come sorgente e ombra come negazione. 

Negazione, si noti, e non immediatamente sottrazione: assenza attiva 

in quanto segno di una doppia presenza, del corpo e della luce, 

l'ombra si presenta nella forma di una indipendenza, poiché è figura 

che rifiuta di ridursi a qualità del corpo opaco, eppure è 

necessariamente dipendente dal corpo, proiezione della corporeità. 

Schiacciata a terra segna il legame alla terra e insieme configura un 

potere che segna il limite della forza espansiva della luce. E quindi a 

rovescio: l'ombra come tenebra che ha confini, come tenebra limitata 

dall'insistenza della luce; essenziale all'ombra è infatti la linea 

d'ombra12, una forma di soglia. Se l'ombra portata significa insieme 

dualismo e reversibilità tra luce e oscurità, l'ombra propria, quella 

parte del corpo non direttamente colpita dalla luce, intenziona la 

parte oscura delle cose, una faccia non visibile che dice 

l'impossibilità di una visione panoramica e la necessità di un 

                                                
11 Cfr. D. DEUTSCH, Ombre, in La trama della realtà, tr. S. Frediani, Einaudi 1997, pp. 31-51; R. 
CASATI, L'ombra del dubbio, in La scoperta dell'ombra, Mondadori, Milano 2000, pp. 51-63. 
12 Come è noto, La linea d'ombra è il titolo di un racconto di Conrad. 



incessante rinvio: metafora dell'adombramento, innanzitutto 

percettivo, impossibile del resto se l'ombra non fosse prodotta dalla 

luce, non fosse appunto limite di una luce espansiva per se stessa e 

non circoscrivibile in se stessa, ma solo relativamente nel suo 

incontro con il corpo, cioè nell'ombra che tale incontro produce: 

ombra quindi come relazione corpo-luce, come ente che è (solo) 

relazione. Da tutto ciò l'idea di penombra, fisicamente la regione 

prodotta dalla non-puntiformità della sorgente di luce, 

metaforicamente luogo dell'abitare umano. Dunque: legame al corpo, 

alla terra, limite della visione, rinvio alla luce costituiscono gli 

aspetti più evidenti della metaforica dell'ombra, destinati a 

ovviamente complicarsi nelle dimensioni simboliche della scrittura e 

dell'arte13. 

 Forse La donna senz'ombra, racconto che esce nel '19 

contemporaneamente al libretto musicato da Richard Strauss, riesce 

a riassumere la complessità della metaforica dell'ombra. 

Hofmannsthal rivisita infatti una tradizione che trascorre dai greci ai 

romantici14, sulla scorta della quale dialoga con due testi di 

elezione: Die Zauberflöte e la seconda parte del Faust. Assenza di 

ombra vuol dire, in questo racconto, sterilità dell'amore, e quindi 

incapacità di amare davvero; eppure tale incapacità sembra darsi 

proprio nell'amore più puro, più assoluto e totale, quello che lega la 

donna senz'ombra al suo imperatore e sposo. Si tratta per la figlia del 

re degli spiriti, che legandosi a un mortale ha perso il dono della 

                                                
13 Per il rapporto pittura-ombra, di cui qui non mi occupo, cfr. E. H. GOMBRICH, Ombre. La 

rappresentazione dell'ombra portata nell'arte occidentale, tr. M.C. Mundici, Einaudi, Torino 1996; V. I. 
STOICHITA, Breve storia dell'ombra, tr. B. Sforza, il Saggiatore, Milano 2000; M. BAXANDALL, Shadows and 

Enlightenment, Yale University Press, New Haven & London, 1995. 
14 “Noi che imprestammo corpi ad ombre vediamo i corpi svanire come ombre”: sembra quasi che un 
cerchio si chiuda tra il celebre “skias onar anthropos” di Pindaro (Pitica VIII, 95) e questa affermazione di 
Chamisso. La meravigliosa storia di Peter Schlemihl è del resto il testo romantico per eccellenza sull'ombra, sul 
rapporto uomo-ombra, sulla perdita dell'ombra (tr. di G.V. Amoretti in CHAMISSO, LA MOTTE-FOUQUÉ, 
MÖRIKE, Tre racconti romantici, Utet, Torino 1955, pp. 17-87; la citazione si trova a p. 23). 



metamorfosi (possibilità di uno sguardo insieme umano e animale), 

di conquistare un'ombra per poter "ripagare la vita alla terra". Se non 

riuscirà nell'impresa il suo sposo diventerà di pietra, e lei con lui, 

definitivamente insensibile, chiusa e sterile. Ma la riconquista 

dell'ombra non può che avvenire attraverso l'inganno: una giovane 

donna, che ha rifiutato la maternità per conservare la bellezza, verrà 

persuasa con l'ausilio di arti magiche ad abbandonare il marito, 

uomo buono e semplice che l'ama; in tal modo perderà la sua ombra 

e lei potrà appropriarsene. Ma nel momento in cui ciò può accadere 

avviene la rinuncia: nell'attimo della decisione, scrive Hofmannsthal, 

“Il senso terribile della realtà reggeva tutto con fasce di ferro”15, e 

in effetti la necessità del reale può essere spezzata solo da una libertà 

non astratta, che qui si identifica con un atto di compassione: 

l'imperatrice sceglie di non appropriarsi dell'ombra e abbraccia un 

destino di pietra, per restituire al marito la sua giovane sposa. Così 

avviene una strana metamorfosi, che è passaggio attraverso la pietra 

e ricongiunzione con l'amato, cioè scoperta che la pietra è piena di 

vita: “Il peso tremendo gravava tutto su di lei; … cinse le braccia 

intorno alla pietra, si avvinghiò tutta, la salita cessò, si sentì 

trascinare nel vuoto. La natura liscia e orrendamente estranea nella 

pietra la penetrava fin nell'anima. L'inconcepibile tormento le 

sconvolse i sensi. Sentì la morte strisciarle nel cuore, ma al tempo 

stesso la statua muoversi tra le sue braccia e vivere. In uno stato 

inconcepibile si abbandonò tutta e tremando viveva soltanto nel 

presagio della vita che l'altro riceveva da lei. In lui, o in lei, penetrò 

il senso di una tenebra che si schiarisse, di un luogo che li 

accogliesse, di un soffio di vita nuova... lo trasse a sé, si avvinsero 

                                                
15 La donna senz'ombra, in H. von HOFMANNSTHAL, Narrazioni e poesie, a cura di G. Zampa, 
Mondadori, Milano 1972, p. 867. 



senza parole, le loro ombre si fusero in una”16. Il sacrificio compie 

la conquista dell'ombra, che si configura come riconoscimento del 

corpo e del legame alla terra, e quindi come possibilità di generare. 

Hofmannsthal costruisce così lo spazio metaforico dell'ombra che 

lega tra loro temporalità e eternità in circolo nell'attimo della 

decisione, senso e non senso, libertà e necessità, vita e morte come 

metamorfosi incessante. 

 In una lettera di Cristina Campo compare un riferimento a uno 

dei temi chiave della Donna senz'ombra, la riflessione sulla pre-

esistenza, sull'essere prima di esistere e sulla tensione all'esistenza 

che caratterizza la natura ontologica del possibile, luogo privo di 

ombra in cui l'essenziale risulta visibile, quale emerge nel racconto 

di Hofmannsthal nel dialogo tra l'imperatore e i figli non-nati. “Nella 

casa di fronte al mio terrazzo -- scrive Cristina Campo -- cinque o sei 

bambini... entrano ed escono, saltano e scendono, si affacciano alle 

finestre, pendono dagli alberi come i bambini non nati della Donna 

senz'ombra.. E' una danza di uccelli che m'incanta per ore intere e 

che dà l'illusione, fortissima, che il mondo non sia del tutto 

mutato17... corrono su piccole biciclette rosse tra l'ombra e il sole, la 

bella sorella adolescente, i lucidi capelli neri sciolti sulle spalle, 

scende al fischio del suo ragazzo appoggiato al muro dell'Abbazia ... 

Questi annunci di vita, ogni anno...”18. Si tratta di annunci votati a 

una intrinseca fragilità ed esposti a una doppia perdita: possono non 

diventare tempo oppure possono essere dispersi dal tempo, e il 

tentativo di restare nel punto della doppia possibilità è destinato alla 

rovina. Tale punto nel racconto di Hofmannsthal prende la forma del 

                                                
16 Ibi,  pp. 868-869. 
17 Lettera del 20 novembre 1969 in C. CAMPO, Lettere a Mita, a cura di M. Pieracci Harwell, Adelphi, 
Milano 1999, p. 229. 
18 Lettera del 24 febbraio 1970, in CAMPO, Lettere a Mita, pp. 237-238. 



tappeto tessuto dalla figlia non-nata dell'imperatore: “Il tappeto 

giaceva ai suoi piedi: ne vedeva solo una parte e solo il rovescio, ma 

non aveva mai avuto davanti agli occhi un tessuto come quello, in 

cui le falci della luna, le costellazioni, i viticci e i fiori, gli uomini e 

gli animali trapassavano gli uni negli altri. Non poteva quasi 

distaccarne lo sguardo... "In che modo procedi?" chiese e sentì che 

durava fatica a raccogliersi.... "Nel tessere io procedo" disse "come il 

tuo occhio benedetto nel guardare. Non vedo ciò che è e non vedo 

ciò che non è, ma ciò che è sempre, e secondo quello io tesso”19. 

Questa immagine viene opportunamente letta da Cristina Campo 

nell'ottica della perdita: “forse l'elemento veramente ‘inaccettabile’ 

di questi stati è la (momentanea, voglio crederlo) perdita del 

disegno. Non veder più il tappeto né da dritto né da rovescio, dopo 

averlo visto, per un attimo, spiegato in tutto il suo splendore”20. La 

meditazione sull'ombra diventa riflessione sul tempo e sul limite 

della visione: rimanere senza ombra, privi del legame alla terra che 

muta e dunque nell'assenza del tempo, può esprimere un'acutezza 

fondamentale dello sguardo, ma tale conoscenza resta sterile; al 

contrario vivere nell'ombra è vivere nella perdita: “Questo intendo 

per tappeto spiegato - non solo i fili singoli (noi, le creature) ma il 

discorso che quei fili sembra formino, mirabilmente, e che di colpo 

si tronca, s'imbroglia... Accettare questo: ecco il grande strazio e la 

grande lezione”21. Cristina Campo stabilisce con precisione il punto 

di uscita dalla doppia possibilità in un verso della poesia che apre 

Passo d'addio : “Trema l'ultimo canto nelle altane/dove il sole era 

                                                
19 HOFMANNSTHAL , La donna senz'ombra, p. 810. 
20 Lettera del 21 febbraio 1970, in CAMPO, Lettere a Mita, p. 236. 
21 Ibidem 



l'ombra ed ombra il sole/tra gli affanni sopiti”22. Il darsi 

dell'incrocio, che è incrocio di essere e conoscere, è detto quindi in 

una coincidenza impossibile; non a caso a epigrafe di questa poesia 

Cristina Campo ha posto dei versi tratti dai Four Quartets: “For last 

year's words belong to last year's language/and next year's words 

await another voice”23: non ci sono parole per dire il tempo-luogo 

dove il sole era ombra ed ombra il sole, eppure la poesia pare 

costringere le parole in un diverso logos. 

 Il vertice del punto che stiamo esaminando, capace di legare 

nell'ombra i temi fin qui accennati dell'amore, del sacrificio, della 

conoscenza e del tempo è forse la Lezione sull'ombra di John Donne. 

Nella versione di Cristina Campo Lezione sull'ombra 24 inizia così: 

“Ferma, amore: ti darò una lezione/sulla filosofia d'amore”. Donne 

dunque enuncia esplicitamente che lezione sull'ombra è lezione sulla 

filosofia d'amore, e sappiamo che relativamente al tema Donne 

dispiega una biblioteca neoplatonica, oltre a rinviare alla tradizione 

alchemica. Questo è lo sfondo culturale prevalente, che qui non 

interessa esaminare e che viene comunque superato nel linguaggio 

poetico. La Lezione sull'ombra prosegue: “Tu ed io, queste tre 

ore,/passeggiammo e innanzi a noi due ombre,/opera nostra, 

andavano con noi./Ma ora che il sole è a picco su di noi,/siamo diritti 

sulle nostre ombre/e ogni cosa è ridotta a luce coraggiosa”. Le ombre 

non compaiono in primo luogo come opera del sole, ma come opera 

degli amanti, frutto di un amore terreno, e in qualche modo di un 

ostacolo del corpo, che si interpone tra luce e terra: “Così, mentre 

                                                
22 In C. CAMPO, La tigre assenza, a cura di M. Pieracci Harwell, Adelphi, Milano 1991, p. 19. 
23 Little Gidding, II, 65-66: “Perché le parole dell'anno scorso sono il linguaggio dell'anno scorso,/E quelle 
dell'anno venturo attendono un'altra voce” , Thomas S. ELIOT, Quattro quartetti, tr. di F. Donini con testo 
originale a fronte, Garzanti, Milano, 1979, p. 71. 
24 In J. DONNE, Poesie amorose. Poesie teologiche, tr. di Cristina Campo con testo originale a fronte, 
Einaudi, Torino 1971, pp. 52-53. 



crescevano/i nostri amori bambini, crescevano/le finzioni, 

proiettando ombre/su noi e su ogni nostra cura. Fino ad ora”. In una 

sorta di circolarità sembrano ora essere le "finzioni" a proiettare 

ombre sugli amanti: la perdita dell'innocenza si svolge nelle pieghe 

dell'anima, e rende doppio il senso della cura. Dunque l'ombra 

sembra appartenere a una doppia sfera del negativo, e la ricerca del 

vero amore sembra tesa all'annullamento dell'ombra, verso la 

riduzione di ogni cosa a "luce coraggiosa". A questo punto però 

Donne stacca dalla prima stanza una terzina: “Ma non ha ancora 

raggiunto un amore/l'altissimo grado, se ancora/ha cura di non essere 

veduto”. L'affermazione rimette in gioco un senso che sembrava 

conquistato. Notiamo come Donne abbia accentato l'“ora”: “Ma ora 

che il sole è a picco su di noi... Fino ad ora”; siamo nel tempo 

dell'“ora”, cioè, per Donne, nel tempo dell'estasi (L'estasi si intitola 

una sua celebre poesia25). Si tratta del tempo in cui "ogni cosa è 

ridotta a luce coraggiosa", ma perché ciò accada va superato proprio 

il timore che l'amore produca ombra: la purezza non appartiene al 

dominio della volontà, l'estasi non è ascesi e l'altissimo grado 

dell'amore non  sta nell'esibirsi come tale. Si intrecciano qui diversi 

motivi che si concentrano in uno: l'amore umano che è capace di 

rimanere nell'amore divino non è ripudio del corpo e della terra, e sui 

corpi e sulla terra si diffonde e abita. Se per la consapevolezza 

riflessa della filosofia l'“ora”, coimplicazione di spazio e tempo, è un 

concetto impensabile (nell'ora lo spazio in quanto coesistenza 

possibile, la co-implicazione che mantiene insieme, diventa, in 

                                                
25 Ricorda tra l'altro Cristina Campo nel suo commento a L'estasi: “Mario Praz riassume così questa poesia 
infinitamente complessa, che Melchiori ritiene "l'esposizione più completa della metafisica d'amore di Donne": 
"[Essa] tratta della mutua dipendenza del corpo e dell'anima; i corpi unificati sono la sfera in cui le due intelligenze 
si incontrano e governano; non sono scoria bensì lega; pel tramite dei loro poteri e funzioni, cioè il senso, l'anima 
percepisce e concepisce; come i corpi celesti influiscono sull'anima dell'uomo per tramite dell'aria, così un'anima 
entra in comunicazione con un'altra avendo il corpo a intermediario"”, CAMPO, La tigre assenza, p. 264. 



quanto temporalizzato, spazio della coesistenza impossibile; infatti il 

tempo non può che essere pensato in plesso con lo spazio, ma lo 

spazio perde il suo senso di coesistenza possibile se pensato in 

plesso col tempo, in quanto è impossibile che due ora coesistano; 

d'altro canto non solo non è possibile pensare il tempo senza spazio, 

ma anche lo spazio senza tempo), la conoscenza simbolica apre uno 

spazio-tempo che è vita che non è perdita, immagine dell'eternità. 

Ciò si noti, non avviene nell'annullamento dell'ombra, che appartiene 

alla "cura di non essere veduto" ed è fondamentale immaturità 

dell'amore, ma nell'annullamento dell'ombra come altro, nella 

coincidenza con l'ombra: per partecipare alla luce del sole 

accettiamo di essere ombra "siamo diritti sulle nostre ombre/e ogni 

cosa è ridotta a luce coraggiosa". Se ciò però non riesce a compiersi, 

allora la metafora dell'ombra trascorre di nuovo al negativo: “Se a 

questo mezzogiorno i nostri amori/non si arrestano, altre ombre 

getteremo/dall'altro lato; e se le prime furono/per accecare altrui, 

sopra di noi/queste da dietro getteranno il buio... ”. Si comprende 

allora la difficile ambiguità del distico finale: “Amore o cresce, o è 

piena ferma luce/il primo attimo d'ombra è la sua notte”. Una notte 

d'amore, appunto. 

 Certamente la Lezione sull'ombra andrebbe letta nel suo rinvio 

teologico, accennato fin dall'inizio dall'eloquente richiamo delle "tre 

ore". Ma qui importa come l'ambiente metaforico prodotto 

dall'ombra intrecci il senso della nascita e quello della perdita: un 

venire alla luce che non è mai assoluto ma da sempre inscritto nella 

dimensione dell'assenza e della memoria. Da qui le celebri metafore 

dell'uomo concepito sotto la specie dell'ombra o come sogno di un 



ombra, quasi archetipi del sapere sia dell'occidente sia dell'oriente26, 

anzi luogo in cui oriente e occidente potrebbero incontrarsi27. Per 

restare nel canone occidentale la sentenza di Pindaro28 sembra 

risuonare nel libro di Giobbe: “L'uomo/Cavato da una donna/Corto 

di giorni/Stipato di dolori/E' un fiore che spunta e cade/Un'ombra in 

fuga che non si posa”29. D'altro canto lo spazio metaforico è 

interessante perché non è solo la dimensione dell'assenza e della 

perdita ad essere intenzionata dall'ombra, ma insieme quella della 

nascita faticosa del senso, della sua cura e dell'ascolto attento della 

memoria. E' suggestivo al proposito il racconto L'ombra di una culla 

di Isaac Bashevic Singer, erede della tradizione ebraica. Anche 

questa è la storia di un amore che non riesce a compiersi per il rifiuto 

di generare, di accettare l'ombra che siamo. Eppure il dottor 

Yaretzky, protagonista del racconto, medico lettore di Schopenhauer 

dal quale mutua un pessimismo cosmico e radicale, e il sentimento 

della sostanziale malvagità della generazione e della vita, aveva 

avuto, una notte, accesso al senso: “Si rese conto di trovarsi nella 

strada vicina alla casa del rabbino. Una delle imposte dello studio del 

rabbino era aperta. Sul tavolino accanto alla stufa una candela 

baluginava nel candeliere d'ottone; sul tavolo si ammonticchiavano 

libri e manoscritti. Il venerabile rabbino con la candida barba a 

ventaglio, uno zucchetto sopra l'alta fronte, il caffetano sbottonato 

sotto il quale si scorgeva un drappo frangiato color giallogrigiastro, 
                                                
26 Per uno sguardo sulle teorie orientali A. K. COOMARASWAMY, Châyâ, “Études Traditionelles”, 76 
(1975), 450, pp. 145-151, e per un approfondimento della prospettiva estetica: G. MARCHIANÒ ZOLLA, 
L'immagine, l'ombra, il sogno: lo sviluppo della "seconda attenzione", in AAVV, I linguaggi del sogno, Sansoni, 
Firenze 1984, pp. 367-382. Per avvicinarsi a uno dei sensi orientali della metaforica dell'ombra e per cogliere 
l'importanza che l'ombra possiede per il modo giapponese di cogliere il mondo cfr. il Libro d'ombra di J. 
TANIZAKI, in Opere, a cura di A. Boscaro, Bompiani, Milano 1988, pp. 671-726. 
27 Importante al proposito il saggio di Arindam CHAKRABARTI, Shadows: The Ontology of Contoured 

Darkness, “Journal of Indian Council of Philosophical Research”, 16 (1998), 1, pp. 19-41.  
28  Cfr. PINDARO, Le Pitiche, Introduzione, testo critico e traduzione di B. Gentili, Fondazione Lorenzo 
Valla-Mondadori, Milano 1995, p.228. 
29 Giobbe, 14:1-2 (versione di Guido Ceronetti, Adelphi, Milano 1972) 



sedeva assorto nella lettura di un libro, con un bicchiere di tè in 

mano. Da un lato un samovar, dall'altro una ventola di piume di 

gallina che gli serviva senza dubbio per soffiare sul fuoco. Sembrava 

che tutto si trovasse precisamente dove sarebbe dovuto essere... 

Proprio mentre stava per proseguire la sua attenzione fu attratta da 

qualche altra cosa. La porta di una stanza adiacente si aprì e una 

vecchia entrò nello studio, minuscola, con le spalle curve, indossava 

un'ampia vestaglia e portava pantofole logore. Più che camminare si 

sarebbe detto che strisciasse... Strisciò verso il tavolo, prese senza 

parlare la ventola di piume di gallina e fece vento alle braci sotto il 

samovar. Il dottor Yaretzky la conosceva bene; era la moglie del 

rabbino. Strano che il rabbino non le rivolgesse la parola e tenesse 

gli occhi fissi sul libro. Ma il viso di lui si raddolcì mentre in parte si 

concentrava nella lettura e in parte ascoltava i movimenti della 

moglie. Inarcò le sopracciglia e, sul soffitto, l'ombra tremolò. Il 

dottor Yarelzky rimase dove si trovava, incapace di muoversi. Era 

persuaso di assistere a una scena d'amore”30. Yarelzky comunque 

rifiuterà l'amore della sua promessa sposa, Helena, il matrimonio, la 

generazione. Anni dopo, dopo la morte dei protagonisti, l'anima 

inquieta di Yarelzky tornerà a visitare quel luogo, e risultato del 

ritorno sarà il compimento dell'amore: “Ben presto si sparse la voce 

che durante la notte si vedevano luci alle finestre della casa in 

rovina. Una vecchia che era passata accanto alla dimora giurò di 

avere udito una voce esile, come quella di una madre che canta la 

ninna nanna a un bambino, e dichiarò di aver riconosciuto la voce di 

Helena. Un'altra donna confermò la cosa e soggiunse che nelle notti 

di luna si vedeva, sulla parte della camera di Helena, l'ombra di una 

                                                
30 In I. B. SINGER, L’uomo e il suo demone, a cura di C. Magris, Garzanti, Milano 1997,  pp. 79-81. 



culla...”31. Singer ha quindi sovrapposto, nel finale del racconto, due 

luoghi simbolici: la "casa del rabbino", luogo dell'epifania 

dell'amore, e la "casa in rovina", luogo dell'amore rifiutato, quasi che 

il secondo possa essere riassorbito, in un tempo oltre il tempo che 

consente il rimedio, dalla forza del primo. Ma la chiusa del racconto 

rompe la trascendenza e la speranza come forme della verità e della 

consolazione, e le pone nella radicale eventualità come forme di una 

finzione costruttiva: “Dopo qualche tempo la casa in rovina venne 

demolita e nello stesso punto sorse un granaio. La dimora del 

rabbino venne ricostruita. Il medico aggiunse un'ala alla casa e 

ordinò che i meli venissero tagliati. Cielo e terra cospirano affinché 

tutto ciò che è stato venga sradicato e ridotto in polvere. Soltanto i 

sognatori che sognano a occhi aperti evocano le ombre del passato e 

intrecciano con i fili mai dipanati nuove trame”32 

 E' su questa essenziale capacità costitutivo-rievocativa 

dell'immaginario che si concentra Borges in Elogio dell'ombra33. 

L'intreccio metaforico apparecchiato da Borges è denso di 

riferimenti: la vecchiaia è la sera della vita, una sera felice in quanto 

emergenza dello spirito: “La vecchiaia (è questo il nome che altri 

danno)/può essere per noi il tempo più felice.... Vivo tra forme 

luminose e vaghe/che ancora non sono tenebra”. Tempo di una 

penombra che libera dalla determinatezza dell'individuazione, la 

vecchiaia entra in circolo con l'ombra per il medio del tempo, è una 

forza di semplificazione che permette concentrazione sull'essenziale: 

“Nella mia vita sono sempre state troppe le cose;/Democrito di 

Abdera si strappò gli occhi per pensare;/il tempo è stato il mio 

                                                
31 Ibi, p. 90. 
32 Ibidem 
33 In J.L. BORGES, Elogio dell'ombra, seguito da un Abbozzo di autobiografia, a cura di N.T. Di 
Giovanni, versione con testo a fronte di F. Tentori Montalto, Einaudi, Torino 1971, pp. 128-131. 



Democrito./Questa penombra è lenta e non fa male;/scorre per un 

mite pendio/e somiglia all'eterno./Gli amici miei non hanno volto,/le 

donne sono quello che furono in anni lontani... Dovrebbe impaurirmi 

tutto questo/e invece è una dolcezza, un ritornare”. Vecchiaia e 

tempo prendono la forma ottica della penombra per significare un 

rallentare che tende alla quiete: il tempo della penombra diviene 

progressivamente immagine dell'eternità. La quiete si può allora 

riempire di contenuti fantasmatici la cui familiarità ha perduto 

l'aspetto perturbante: “Vie che furono già echi e passi,/donne, 

uomini, agonie e risorgere... gli atti dei morti/l'amore condiviso, le 

parole,/Emerson, la neve, e quanto ancora”. Tutto precipita come in 

un vortice quieto (dinamicità per eccellenza dell'actus essendi: 

“aliquid fixum et quietum in ente”34): “Dal Sud, dall'Est, dal Nord e 

dall'Ovest/convergono le vie che mi han condotto/al mio centro 

segreto”. Il "mio centro segreto" appartiene all'ombra: solo 

nell'ombra è il luogo della sua scoperta, la condizione del suo senso. 

Non diversamente aveva detto Gabriel Marcel, per il quale non sono 

le metafore “che rappresentano la coscienza come un cerchio 

luminoso intorno al quale non ci sarebbero per essa che tenebre” ad 

essere perspicue. “Al contrario -- scrive Marcel -- è l'ombra che è il 

centro”35. L'ombra indica qui almeno una essenziale corporeità, una 

incarnazione originaria della coscienza e quindi della conoscenza, la 

quale implica da un lato una radicale intrasparenza del cogito a se 

stesso, e dall'altro una struttura di rinvio interminabile, almeno al 

livello della conoscenza connessa alla sensibilità. Ovviamente il 

primo punto rinvia al tema dell'opacità costitutiva e determinante, 
                                                
34 Summa contra gentiles, l.1, cap. XX, n.27, riga 8, in S. Thomae Aquinatis Opera omnia, a cura di R. 
Busa, Frommann-Holzboog, Stuttgart-Bad Cannstatt 1980, vol. II, p.6. 
35 Essere e avere, a cura I. Poma, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1999, p. 9. Per uno sviluppo di 
questo pensiero si veda il saggio di Virgilio MELCHIORRE, L'ombra che sta al centro. Note sull'interiorità, in 
Figure del sapere, Vita e pensiero, Milano 1994, pp. 59-72. 



dell'inconsapevole e ultimativamente dell'inconscio36, il secondo a 

una concezione fenomenologica della percezione, e in entrambi i 

luoghi teorici troviamo elaborate metafore dell'ombra.  

 L'oscillazione del significato di "ombra" tra archetipo e 

dimensione "doppia" dell'io consente a Jung la costruzione di un 

nesso efficace tra collettivo e personale. Per Jung "ombra" designa 

innanzitutto il lato istintuale e pericoloso dell'io, materialità non 

soggettiva e affascinante, che al di là del nostro dominio cosciente ci 

radica alla terra: “Un oscuro presentimento ci dice che senza questo 

lato negativo siamo incompleti, che abbiamo un corpo il quale, come 

ogni corpo, getta inevitabilmente un'ombra, e che se rifiutiamo 

questo corpo non siamo tridimensionali, bensì piatti e inconsistenti. 

Ma questo corpo (Körper) è un'animale con un'anima animale, vale a 

dire è un sistema vivente che obbedisce incondizionatamente 

all'istinto. Stabilire un'unità con quest'ombra significa dire di sì 

all'istinto e perciò dire di sì anche a quella dinamica mostruosa che 

minaccia nel fondo”37. Una dinamica mostruosa che vediamo 

emergere soprattutto, rileva Jung, nella psicologia delle masse: “C'è 

qualcosa di terribile nello scoprire che l'uomo ha anche un lato 

oscuro, una parte in ombra che non consiste soltanto in piccole 

debolezze e in piccoli difetti, ma è dotata di una dinamica addirittura 

demoniaca. L'individuo singolo di solito la ignora perché, in quanto 

uomo singolo, guarda con incredulità all'ipotesi di dovere in qualche 

modo o in qualche circostanza riflettere con distacco su sé stesso. 

Ma basta che questi esseri innocui formino una massa ed ecco 

                                                
36 Ricordo solo di passaggio la connessione tra il "perturbante" (unheimlich) freudiano, il familiare che 
improvvisamente appare estraneo e inquietante, e la "perdita dell'ombra", che Michail Bulgakov disegna con 
straordinaria capacità nel cap. XIV de Il Maestro e Margherita (pp. 145-152). Uno sviluppo notevole del rapporto 
ombra-inconscio è il saggio di Mario TREVI, Ombra: metafora e simbolo, in AAVV, Il male, Cortina, Milano 
2000, pp. 101-132. 
37 Psicologia dell'inconscio (1917/1943), cap. 3: L'altro punto di vista: la volontà di potenza, in Opere, 
Boringhieri, Milano 1983, vol. 7, pp. 30-31 



nascerne, in certi momenti, un mostro delirante, un corpo smisurato 

in cui il singolo non è più che una piccola cellula la quale, volente o 

no, è costretta a condividere l'ebbrezza sanguinaria della bestia”38. 

Senza ispezionare la complessa teoria junghiana dell'ombra39 è 

comunque interessante notare come Jung pensi "l'ombra che sta al 

centro" nella forma dell'ambiguità: ombra è figura inscindibile dalla 

luce e indica il nostro essere un plesso non risolvibile e 

strutturalmente in tensione tra mente e corpo, attività e passività, 

sensibilità e intelligenza e soprattutto esibisce la struttura insieme 

individuale e collettiva del sé, per cui “Luce e ombra formano nel Sé 

empirico un'unità paradossale”40. Ne segue un itinerario formativo: 

si tratta di fare emergere nel discorso analitico la latenza perturbante 

dell'ombra, di recuperare quel "doppio" della personalità nell'ordine 

delle forme simboliche. E' ormai noto come Jung derivi la questione 

dell'ombra in misura notevole dalla riflessione su Nietzsche41, del 

quale si ricorderanno almeno due testi rilevanti: Il viandante e la sua 

ombra, in Umano, troppo umano, e L'ombra, in Così parlò 

Zarathustra. E' soprattutto il primo, lungo e complesso, che 

influenza Jung (“Quell'ombra che tutte le cose mostrano quando il 

sole della conoscenza cade su di esse, — anche quell'ombra sono 

io”42), ma è forse nel secondo, breve e incisivo, che si trova 

l'essenziale; l'ombra è qui divenuta il viandante stesso: un errante 

sempre in cammino “senza posa, portato via dal vortice dei venti”43. 

                                                
38 Ibidem 
39 Rilevante al proposito: L'ombra  in Aion. Ricerche sul simbolismo del Sé, in Opere, vol. 9/2, cap.2. 
40 Aion. Ricerche sul simbolismo del Sé, cap. 5: Cristo un simbolo del Sé, in Opere, vol. 9/2, p. 41. 
41 cfr. M. PEZZELLA-F. SALZA-D. SQUILLONI-G. CONCATO (con un saggio di J. HILLMAN), Lo 

spirito e l'ombra. I seminari di Jung su Nietzsche, Moretti & Vitali, Bergamo 1996 (anche se in realtà tratta molto 
più dello spirito che dell'ombra). 
42 Il viandante e la sua ombra, in Umano, troppo umano. II. Frammenti postumi (1878-1879), Opere, a 
cura di G.Colli e M.Montinari, vol.IV/3, Adelphi, Milano 1967, p. 134. 
43  Così parlò Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, in Opere, vol. VI/1, p. 331. 



Quello scorrere tranquillo nella penombra verso l'ombra diventa qui 

ricerca senza esito di stabilità e identità: “Questo cercare la mia casa: 

Zarathustra, lo sai bene, questo cercare era la mia tentazione, e ciò 

mi consuma. "Dov'è la mia casa?". Così chiedo e cerco e cercavo, e 

non ho trovato. O eterno essere dappertutto, o eterno essere in 

nessun luogo, o eterna — inanità del tutto!”44. L'ombra diventa 

segno di un'origine non recuperabile. Quel ritorno che ancora era 

inscritto nel segno della possibilità o della dialettica smarrimento-

recupero proprio dei grandi romantici si frantuma definitivamente: 

“Tu hai perduto la meta -- risponde Zarathustra -- ahimè, come 

potrai perdere questa perdita, come potrai consolartene? Ma con ciò 

-- hai perduto anche la via!”45.  

 Si tratta di quella via verso casa di cui scriveva Hölderlin, e 

che in Andenken conduce all'ombra, alla patria che accoglie e 

protegge: “Ma mi porga alcuno,/colmo di luce scura,/il calice 

odoroso,/ché io possa riposare, perché dolce/ sarebbe sotto l'ombra il 

sopore”46. Commenta Heidegger: “Questi versi non suonano forse 

come il mettersi in marcia alla volta dell'ambiente di casa? Ma il 

poeta è già arrivato in patria! O forse il mero fatto di essere arrivato 

non basta? Forse solo allora comincia il ritorno a casa in patria? Il 

restare in patria non è in alcun modo qualcosa che viene da sé ... Il 

restare è ciò che deve essere solo nel ritorno a casa.”47. Heidegger 

mette in luce come la conquista della dimora non possa essere intesa 

nel senso del possesso, come il pensiero non possa esaurirsi nel 

calcolo. Per i suoi scopi Heidegger dunque si concentra sulla "luce 

                                                
44 Ibi, p.333. 
45 Ibidem  
46 In M. HEIDEGGER, “Rammemorazione” (1943), in La poesia di Hölderlin, a cura di F.-W. von 
Herrmann, ed. it. a cura di L. Amoroso, Adelphi, Milano 1994, p. 140 (tr. lievemente modificata). 
47 Ibidem 



scura" del calice, segno di un plesso tra rivelazione e nascondimento: 

“Il poeta chiede il dono della luce scura in cui il chiarore è attenuato. 

Ma questa attenuazione non indebolisce la luce del chiarore. Infatti 

lo scuro apre l'apparire di ciò che nasconde altro e preserva in esso 

l'altro che vi è nascosto”48. Nel corso del semestre invernale 

1941/42, dedicato al commento di Andenken, Heidegger 

approfondiva la questione dell'ombra, collegandola, per mezzo della 

traduzione hölderliniana di Pindaro (“Essenza di un giorno. Che cosa 

è mai un uomo? Che cosa mai non è? Sogno di ombre sono gli 

uomini”49), al "pensiero greco del sogno". Commenta Heidegger: 

“Pindaro non dice semplicemente che l'uomo è un'ombra. In questo 

modo, l'uomo resterebbe immediatamente legato solo alla luce. 

Pindaro dice che l'uomo è sogno di un'ombra. Lo dice, in quanto 

l'uomo è considerato come essenza di un giorno. Altrettanto 

sbagliato sarebbe ora considerare direttamente l'uomo come un 

sogno. L'uomo non è né solo ombra o solo sogno, né è soltanto 

entrambe le cose, ombra e sogno assommati... L'ombra, in quanto è 

qualcosa che oscura (Abschattendes), non è già più ciò che illumina 

(das Leuchtende) e, ancor meno, la luce stessa; è invece una specie 

di assenza (Abwesung: assenza essenziale) di ciò che illumina e che 

propriamente appare”50. Lo sfondo aperto dal pensiero della 

Lichtung può così accogliere il senso ambiguo dell'ombra, al di là 

della connotazione di apparenza occultante che assume nella grande 

favola platonica della caverna, e richiamare alla cura dei mortali il 

senso del sacro: “Il dire poetante delle immagini raccoglie in uno la 

chiarità e il risuonare dei fenomeni celesti insieme con l’oscurità e il 

                                                
48 Ibi, p. 143. 
49 L'inno Andenken di Hölderlin, tr. it. di C. Sandrin e U. Ugazio, Mursia, Milano 1997, p. 97. 
50 Ibi, p. 99. 



silenzio dell’estraneo. Attraverso tali aspetti il Dio sorprende come 

strano. In questo sorprendere egli rivela la sua incessante vicinanza. 

Perciò, dopo i versi ‘Pieno di merito, ma poeticamente, abita l’uomo 

su questa terra’, Hoelderlin nella sua poesia può continuare così: ‘… 

Ma l’ombra/Della notte con le stelle non è,/Se così posso osar di 

parlare, più pura/Dell’uomo, che si chiama immagine della 

divinità’… la notte stessa è l’ombra, quel buio che non può mai 

divenire pura e semplice tenebra, perché in quanto ombra resta 

sempre in intimità con la luce e da questa proiettata. La misura che il 

poetare prende si trasmette, come l’estraneo in cui l’invisibile prende 

cura della propria essenza, nella familiarità degli aspetti del cielo. 

Per questo la misura ha la stessa essenza del cielo. Ma il cielo non è 

pura luce”51. Sembra quasi che Heidegger stia traducendo un tratto 

fenomenologico in un linguaggio "differente", tale da verticalizzare 

il rinvio orizzontale dell'ordine delle percezioni che la metafora 

dell'ombra aveva permesso di costituire. Il rilievo dato da Husserl, 

relativamente al livello elementare della vita della coscienza, agli 

adombramenti (Abschattungen) prospettivanti-orientanti, la 

distinzione tra adombramento come Erlebnis e ciò che è adombrato 

(Abgeschattetes), e l'inadeguatezza essenziale che inerisce al 

rapporto tra cosa e percezione di cosa segnata dalla metafora 

dell'adombramento52, acquista in Heidegger il senso della 

reiscrizione dell'umano nell'ambito eventuale dell'essere, in cui le 

                                                
51  M. Heidegger, “…poeticamente abita l’uomo…” in Saggi e discorsi, a cura di G. Vattimo, Mursia, 
Milano, 1980, p. 135.  
52 cfr. Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, libro primo: Introduzione 

generale alla fenomenologia pura, a cura di E. Filippini, Einaudi, Torino, 1981, §§ 41-44, pp. 87-97. Da questi 
temi, e letteralmente nell'ombra di Husserl (“Tra una storia "oggettiva" della filosofia, che mutilerebbe i grandi 
filosofi di ciò che hanno fatto pensare agli altri, e una meditazione camuffata da dialogo, in cui faremmo noi le 
domande e le risposte, ci deve essere qualcosa di intermedio, ove il filosofo del quale si parla e colui che parla 
sono presenti insieme, benché sia impossibile, anche in linea di diritto, distinguere a ogni istante ciò che appartiene 
a ciascuno” Il filosofo e la sua ombra, in Segni, a cura di A. Bonomi, Il Saggiatore, Milano 1967, pp. 211-212) 
Merleau-Ponty trarrà l'idea di una teleologia come “giuntura e membratura dell'Essere che si compie attraverso 
l'uomo” (Ibi, p. 235). 



tracce dell'origine e del sacro trovano ultimativamente nella 

metaforicità del linguaggio simbolico il loro orizzonte espressivo più 

corretto, cioè più giustificato a livello dell'ontologia53. Ora la via di 

un'adesione al simbolico radicata nella struttura dell'essere e 

inclusivamente dell'umano è stata, ovviamente, varie volte percorsa, 

talvolta proprio attraverso l'attenzione alle ombre. 

 In Apparenza nuda  Octavio Paz ha rilevato “la filiazione 

dell'opera di Duchamp e la sua relazione metaironica con la 

tradizione centrale dell'Occidente: la fisica e la metafisica, non del 

sesso, bensì dell'amore... Dalla Donna nuda che scende una scala 

alla ragazza nuda dell'Assemblaggio di Filadelfia (cioè Etant 

Donnés: 1°. La Chute d’eau, 2°. Le Gaz d’éclairage), passando per 

La sposa messa a nudo dai suoi Scapoli, anche..., la sua opera può 

essere vista come i diversi momenti - le diverse apparenze - della 

stessa realtà. Una anamorfosi, nel senso letterale di questa parola; 

vedere questa opera nelle sue forme successive è risalire verso la 

forma originale, quella vera, la fonte delle apparenze. Tentativo di 

rivelazione o, come egli diceva, "esposizione ultrarapida". Lo 

affascinò un oggetto a quattro dimensioni e le ombre che proietta - 

quelle ombre che chiamiamo realtà. L'oggetto è un'Idea ma l'Idea si 

risolve alla fine in una ragazza nuda: una presenza”54 Ora, rileva 

Paz, la ragazza nuda dell'Assemblaggio, così come la sposa "messa a 

nudo" da i suoi scapoli, è Diana, così come appare nel mito di 

Atteone rivisitato da Bruno negli Eroici furori55. Gli Eroici furori 

                                                
53 Attraverso un originale percorso di approfondimento teoretico che prende avvio dalla metafora 
husserliana degli adombramenti, anche Virgilio Melchiorre è giunto a un esito che trova nella metaforicità del 
linguaggio simbolico la possibilità meno inadeguata di espressione del sacro; cfr. ad esempio, tra gli ultimi lavori, 
Metafisica del pensiero, metafisica dell'essere, “Studium”, 2000, 3-4, pp. 333-348. E' appena da notare che il 
termine "sacro" intenziona, in Melchiorre e in Heidegger, un senso differente. 
54 O. PAZ, Apparenza nuda. L'opera di Marcel Duchamp, tr. di E. Carpi Schirone, Abscondita, Milano 
2000, p. 12. 
55 Parte prima, dialogo quarto. 



sono "un discorso naturale e fisico" in linguaggio erotico che prende 

come modello dichiarato il Cantico dei Cantici, ponendo però dal 

modello una distanza: “quantunque -scrive infatti Bruno- medesimo 

misterio e sustanza d'anima sia compreso sotto l'ombra dell'uno e 

dell'altra”56 il linguaggio del Cantico dei cantici  è manifestamente 

simbolico, mentre le poesie degli Eroici furori dispongono un 

simbolismo travestito o di secondo grado, che esige, per essere in 

parte compreso, il commento filosofico. Tale strategia, che 

coinvolge lo stile della scrittura, tale da far emergere il nesso 

necessario tra poesia e prosa argomentativa57, è strutturalmente 

connessa all'essenziale "umbratilità" della conoscenza umana. Su 

tale "umbratilità" insiste Octavio Paz per mettere in relazione La 

Sposa... e Dati... di Duchamp con gli Eroici furori: “Noi siamo in 

basso, ma non apparteniamo completamente alle tenebre; il nostro 

regno è la penombra: viviamo tra le ombre e i riflessi delle luci di 

sopra. Il mondo in alto, quello della luce, è anche e soprattutto -- in 

questo consiste la sua superiorità ontologica -- quello dell'unità, 

mentre il mondo in basso è quello della pluralità. La Sposa e i suoi 

Scapoli... Emanazioni dell'unità verso il basso: generazione delle 

cose terrestri e visibili; furore eroico verso l'alto: contemplazione di 

forme, essenze, idee. Solo che anche queste idee sono ombre, 

proiezioni dell'Uno nascosto nelle pieghe della sua unità. Dialogo 

delle apparizioni e delle apparenze, dialogo di ombre, dialogo della 

Sposa con se stessa”58. Siamo dunque in presenza di un movimento 

metafisico, perpetuo e circolare, che consiste in una processione che 

al tempo stesso è un ritrarsi, e in una ascesa che prende la forma di 

                                                
56 De gli eroici furori, a cura di S. Bassi, Laterza, Roma-Bari 1995, p. 6. 
57 Cfr. R. DIODATO, Petrarchismo e antipetrarchismo negli Eroici furori, in AAVV, Lettere e arti nel 

Rinascimento, a cura L. Secchi Tarugi, Franco Cesati Editore, Firenze 2000, pp. 625-634. 
58 Paz, L’apparenza nuda, pp. 132-133. 



un disvelamento sempre incompiuto. La forma simbolica che assume 

tale movimento è la relazione tra Apollo e Diana e quindi tra Diana e 

Atteone. Paz  ricorda come Bruno, nel secondo dialogo della 

seconda parte degli Eroici furori, accenti la relazione di proiezione 

tra Apollo e Diana: “Diana -- scrive Bruno -- è nell'ordine delle 

intelligenze seconde che ricevono lo splendore dalla prima per 

comunicarlo a coloro che sono privi di una visione più ampia... 

Nessuno ha potuto vedere il sole, l'Apollo universale e la sua luce 

assoluta, ma è invece visibile la sua ombra, la sua Diana”59. Diana è 

dunque l'ombra di Apollo, è luce, ma “luce che brilla nell'opacità 

della materia”, è natura, e dunque essere e verità nella loro 

proiezione materiale: “Diana, che è l'essere stesso, quell'essere che è 

la verità stessa, quella verità che è la natura stessa”, è dunque 

insieme identica e diversa dal Sole-Apollo, dal quale è generata: 

“l'unità si manifesta in ciò che genera e in ciò che è generato, il 

produttore e il prodotto”. Ci troviamo così di fronte a una questione 

di ontologia relativa al rapporto tra unità e molteplicità, tra infinito 

assoluto e derivato, tra eternità e vicissitudine, temi che intrecciano 

ovviamente la dimensione conoscitiva, dunque quella antropologica 

e finalmente quella etica. In Bruno, che forse proprio nella relazione 

Apollo-Diana-Atteone mette in gioco il senso complessivo della sua 

proposta filosofica, la prospettiva gnoseologica e davvero 

inestricabile da quella ontologica: Diana è l'oggetto del furore eroico, 

di quel limite dell'umano che, a differenza del "sapiente", tende 

all'uno fino al "disquarto di sé". Sarebbe da ispezionare con cura la 

logica di questa tensione; al proposito Paz opportunamente segnala: 

“Nel commento di Klossowski60 al mito, il desiderio di Diana di 

                                                
59 Eroici furori, parte seconda, dialogo secondo, pp. 126-127. 
60 Paz rinvia a Le bain de Diana  (Paris, Gallimard 1980). 



vedere se stessa la induce a vedersi nello sguardo di Atteone; Bruno 

inverte il processo: Atteone si trasforma nell'oggetto del suo 

desiderio e vede se stesso in quel cervo che i suoi cani -- che sono i 

pensieri della dea -- devono divorare. Ma prima il cervo vede, sul 

bordo dell'acqua, Diana nuda. Nell'interpretazione di Klossowski, 

Diana si desidera e si guarda attraverso Atteone; in quella di Bruno, 

Atteone si trasforma nella cosa stessa che desidera”; resta comune 

comunque, in entrambe le logiche, il tema della reversibilità: “In 

ambedue i casi l'operazione è circolare e in ambedue il soggetto, 

Atteone, è solo una dimensione dell'oggetto, Diana. La stessa logica 

regola il Grande Vetro e l'Assemblaggio. Atteone, gli Scapoli e lo 

spettatore che spia attraverso i buchi della porta sono soggetti 

trasformati in oggetti da un oggetto”61. Eppure, prosegue Paz, “Tutti 

i testi affermano anche che l'unione è imperfetta. L'imperfezione 

risiede negli organi di conoscenza e visione degli uomini. Indigeni 

della terza dimensione, abitiamo la penombra e viviamo tra le 

apparenze”62. Per Bruno l'aspetto del divino a cui l'uomo può 

accedere non può darsi che nell'ombra: cogliere il divino è essere 

visti da Diana, è essere catturati dall'ombra e in essa immergersi, 

poiché tale è Diana, natura generata e non generante. E questo essere 

catturati implica il disquarto di sé, l'essere sbranato dal proprio 

pensiero e dalla propria volontà: abbandono, forse, delle pretese di 

dominio del pensiero e della volontà. Ma forse in Bruno il tema 

dell'ombra non si configura soltanto e primariamente come un limite 

e come una possibilità della conoscenza. Ciò che più conta è il senso 

ontologico-estetico dell'ombra, secondo una linea, nel De umbris 

soltanto annunciata, che lega almeno De la causa, principio et uno e 

                                                
61 PAZ, L’apparenza nuda, p. 137. 
62 PAZ, L’apparenza nuda, pp. 138-139. 



Lampas triginta statuarum per giungere ai Poemi francofortesi. Su 

questo ora non mi trattengo63, quello che ora interessa è mettere in 

rilievo come in Bruno l'ombra, considerata dal punto di vista 

ontologico, configuri il confine tra luce e tenebra come un territorio 

praticabile, al punto da rendere possibile una forma filosofica 

stravagante e difficilmente collocabile in una tradizione, e tale da 

produrre un forte impatto sulla lingua della filosofia, imponendo la 

necessità del simbolico. Per Bruno infatti noi tutti si resta nell'ombra: 

mai si accede alla luce. Ma siamo all'ombra del divino, in un vuoto, 

se si vuole, non privo ma anzi denso di senso64. Ora per Bruno è il 

linguaggio simbolico, in quanto traduce sia una essenziale mancanza 

sia l'incessante rinvio a una verità che non si lascia possedere, che 

può in qualche modo esprimere la "vita filosofica": l'ossessione del 

furioso tra esaltazione del sapere e sguardo inafferrabile del dio, la 

grazia e insieme la disgrazia di un destino eroico. La poesia, infatti, 

mentre indica le infinite e misteriose corrispondenze dell'universo, 

dice anche, forse più profondamente, la necessità di abitare in una 

contrarietà che non si lascia conciliare. Forse è questo che viene 

indicato dalla poesia che infine dice di sé:  

Parla anche tu,/parla per ultimo,/di’ il tuo pensiero.//Parla – Ma non 
dividere/il sì dal no./Da’ anche senso al tuo pensiero:/dagli ombra.//Dagli 
ombra che basti, tanta/quanta tu sai/attorno a te divisa fra/mezzanotte e 
mezzodì e mezzanotte.//Guàrdati intorno:/vedi come in giro si rivive –
/Per la morte! Si rivive!/Dice il vero chi parla di ombre.65 
                                                
63 Ho affrontato la questione nell'articolo, L'ombra di Bruno, in corso di stampa presso Trauben, Torino. 
64 Cfr. R. DIODATO, Lo specchio e la voce. Nota su Bruno, in AAVV, Memoria e scrittura della filosofia, 
Studi offeri a F. Papi in occasione del suo settantesimo compleanno, a cura di S. Borutti, Mimesis, Milano 2001, 
pp. 233-241. 
65  P. CELAN, Parla anche tu, in Poesie, tr. con testo originale a fronte a cura di G. Bevilacqua, 
Mondadori, Milano, 1998, p. 231. 
 
 
 
 
 

 


