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Maria Teresa Russo

NOSTALGIA E SPERANZA DELL’ANIMA ESILIATA
Categorie religiose nell’opera di Maria Zambrano

1. Maria Zambrano e la ragione poetica

Secondo I’espressione di José Luis Aranguren, Maria Zambrano é doppiamente “ereti-
ca”: eretica della filosofia, perché scrive poeticamente ed eretica della poesia, perché, in
Senso stretto, non ha scritto alcuna poesia. La prosa poetica di Zambrano intende, infatti,
fondere in un’unica forma espressiva il discorso filosofico e I’intuizi one poetica.

Questo sforzo di sintesi manifestala convinzioneinnanzi tutto che lafilosofia debbariflet-
tere la vita e modellarsi sulla vita, sia per le questioni che affronta sia per il linguaggio che
adotta. Si tratterebbe di quel pensiero che Hannah Arendt qualificava felicemente come pen-
siero appassionato, dove pensare e vivere, ragione e cuore s mostrano un tutt’uno. Macon la
sua ragione poetica Zambrano intende fare ancora un passo in piu, oltre a questo primo, che
non la differenzierebbe molto dai grandi avversari del razionalismo e dell’idealismo. Per e,
infatti, & possibile penetrare con laragione nel cerchio dell’ineffabile, portarsi fino a limite
del dicibile etentare di renderlo oggetto di unariflessione che utilizzi simboli e immagini.

Non acaso I’'immagine che la stessa Zambrano ha giudicato piu espressiva del suo stile
speculativo e1’aurora. |1 suo € un pensiero aurorale, perché laluce ancoraindefinitadell’al-
ba sta a significare sia una nuova modalita di conoscenza sia I’incertezza della liberta, che
prelude a unavita nuova. L’aurora &€ come offerta, non s impone come la chiarezza meri-
dianadellaluce del sole, metafora, invece, dellarazionalita moderna. In apertacriticaa ra-
zionalismo moderno, atteggiamento pit imperativo che contemplativo, di fronte acui lavi-
tao s annichila o s ribella, Maria Zambrano intraprende il cammino di restituire oggetti-
vitaalavitaevitaall’oggettivita. Daqui I’interesse per temi quali I’anima, I’amore, I’espe-
rienzamistica, lanascita e il manifestarsi del sacro, la molteplicita del tempo, il sogno: per
tutto quanto, insomma, sfugge alla pura oggettivazione analitica.

Se Zambrano pud dungue essere considerata una pensatrice di confine, la consegna del
Premio Principe de Asturias de Humanidades nel 1981 e del Premio Cervantes per lalette-
ratura nel 1988 le ha comunque riconosciuto pieno diritto di cittadinanza nell’ambito lette-
rario. Allo stesso tempo, si puo affermare che trai filosofi d’area spagnola degli ultimi cin-
quant’anni, Maria Zambrano (1904-1991) siasenz’altro lapiu notaal pubblico italiano, an-
che per merito delle numerose traduzioni apparse recentemente nel nostro Paese e delle ce-
Iebrazioni per il centenario della nascita.

Originariadi Malaga, allievadi Ortegay Gasset edi Zubiri, insegneraall’Universitadi Ma-
drid fino alo scoppio dellaguerracivile. Dal 1939, lasuacondizione di esiliatalacondurrain
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Messico, Portorico, Cuba, Parigi. Particolarmente significativi saranno gli anni di permanenza
a Roma (1953-1964), dove Zambrano entra a far parte di quella comunita di intellettuali che
animalavitaculturale dellacapitale, trai quali Cristina Campo, Elémire Zolaed Elena Croce.

La partecipazione diretta ai drammatici eventi storici della sua epoca, la rese interprete
sensibile dei sintomi della crisi che I’Europa stava attraversando: ma I’insufficienza del ra-
zionalismo, la vanita delle utopie, I’involuzione della storia europea non sono semplice-
mente rilevati e analizzati. Zambrano ne tenta un’ermeneutica in vistadi unaricostruzione:
per questo si chiede chi siaveramente I’uomo e cosa realmente muova la sua storia. La sua
€, come ha notato Pedro Cerezo, una pneumatologia della storial, ossia un’interpretazione
della storia a partire dal manifestarsi dell’uomo come persona. Cio la conduce da un lato a
mostrare la condizione labirintica della persona umanaeil suo originario desiderio di unita,
dall’altro, a sottolineare, come del resto aveva gia fatto Vico, cheil cristianesimo non & so-
lamente evento, storia, ma criterio di interpretazione della storia, in quanto ha costituito la
premessa perché nascesse la categoriadi personaz.

Allaluce di questa concezione della storia, appare particolarmente significativa I’opera
forse piu “letteraria” di Zambrano, che & La tomba di Antigone, scritta nel 1967. Il testo va
senz’altro letto allaluce di tre opere che lo precedono: La confesion: género literario y mé-
todo (1943); El hombre y lo divino (1955); Persona y democracia (1959) La tomba di Anti-
gone si puo definire lamessain scenapoeticadi quelle riflessioni sulla nascita del sacro, la
manifestazione del divino e lacomparsa della persona, che si trovano nelle suddette opere.

L’Antigone di Sofocle ispiradunque anche Zambrano e va ad aggiungersi alle molte An-
tigoni della storia della cultura: del resto, come ha notato Steiner, si tratta di un testo lette-
rario che ha espresso tutte le costanti fondamentali del conflitto presente nella condizione
umana®. Lanovitafondamental e che Maria Zambrano introduce riscrivendo latragedia sofo-
clea é che Antigone, nota I’autrice stessa nel Prologo dell’opera,

[...] non si suicido nellatomba, come Sofocle, compiendo un inevitabile errore, ci racconta. Po-
teva Antigone darsi lamorte, lei che non aveva disposto mai della sua vita? Non ebbe neppure il
tempo di accorgersi di se stessa. Risvegliata dal suo sonno di bambina dall’errore del padre e dal
suicidio della madre, a causa dell’anomalia della sua origine, dell’esilio, obbligata a fare da gui-
da a padre cieco, re-mendicante, innocente-colpevole, dovette entrare nella pienezza della
co- scienza. |l conflitto tragico la trovo vergine e la prese interamente per sé; crebbe dentro di
esso come una larva nel suo bozzolo. Senza di lel il processo tragico della famiglia e della
citta non avrebbe potuto proseguire né, meno ancora, produrre il suo senso 4.

Per Zambrano, Antigone non poteva darsi la morte anche perché, se la catastrofe tragica
fosse distruzione totale, dopo di essa rimarrebbe solo I’elegia o il lamento. Antigone resta,

1 Cfr.P.Cerezoy Galan, Delahistoria tragica ala historia ética, in “Philosophica Malacitana”, 1991,
IV, p. 76.

2 Cfr. V. Vitiello, Per un’introduzione al pensiero di Maria Zambrano: il Sacro ela storia, in M. Zam-
brano, L’uomo e il divino, Edizioni Lavoro, Roma 2001, p. XXII.

3 Cfr. G. Steiner, Le Antigoni, Garzanti, Milano 1990, p. 260.

4 M. Zambrano, La tomba di Antigone, La Tartaruga, Milano 1995, p. 43.
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dunque, nellatomba volontariamente eli riceve unadopo I’altra lavisitadi Edipo, dellanu-
trice Anna, dell’ombra della madre, della sorella, dell’arpia, dei fratelli Eteocle e Polinice,
di Emone, di Creonte, che vorrebbe tirarla fuori dallatomba, infine di due sconosciuti.

2.1l delirio di Antigone tra esilio e speranza

Lasacrditadello spazio tragico, cosi caraaNietzsche, nel testo di Zambrano risultalanota
piu evidente, ben pit dellalettura politica, che pure & possibile farne. Come nota Zambrano in
El hombrey lo divino, latragedia greca € il linguaggio della pieta, una formadi liturgia, che
sfugge a chi laintende come testo letterario, apprezzandola solo dal punto di vista estetico®.
Quelladi Antigone non € azione, bensi pura passione. Agire e patire in lei si identifica- no,
per cui latragedia in questo caso appare vicina alla sacra rappresentazione o ala litur- gia.
Potremmo chiamarla agonia, manel senso letterale di combattimento, doglia del parto per
dare alaluce qualcosa. Nel Prologo, Zambrano parladi “un rituale viaggio agli inferi”,
affermando che “il sacrificio di una giovinetta doveva essere un antico rito™®. «Pit che mor-
te, transito»”: Antigone compie un viaggio agli inferi, paragonato all’itinerario dantesco e
dungue con lo stesso valore catartico. Ella aveva bisogno di tempo, un tempo di oblio, di
assenza, di sonno, in cui Si compisse unarivelazione:

La tomba ove Antigone fu rinchiusa viva, viva per un certo tempo — quello necessario — la cu-
stodi, mentre ella si consumava nell’ultima tappa della sua vita; una vita nella quale, grazie aun
essere che viene sacrificato, la storia di una stirpe, di unacittd, si ricapitolain unaformatale che
il suo andare oltre si innalzi come fumo del sacrificio e in questo suo innalzarsi renda il signifi-
cato visibile e afferrabile universalmente, per qualsiasi stirpe e ancor pit per qualsiasi citta 8.

Maqualerivelazione doveva preparare il viaggio di Antigone?

Forse puo esseredi aiuto per interpretare in modo corretto I’autentico significato dell’ope-
radi Zambrano, un articolo dalel pubblicato nel 1963, dedicato a Unamuno dove afferma
che al protagonista della tragedia greca si pud applicare I’espressione di Pindaro, ripetuta
spesso da Unamuno, che

[...] ‘Puomo éil sogno di un’ombra’ o ‘ombra di un sogno’. E poi aggiunge: Sotto laluce degli
dei olimpici eall’ombra del dio sconosciuto che pud non esistere, 0 non esistere ancora, Edipo si
strappo gli occhi vedendosi ingannato e Antigone entrd viva nel sepolcro ‘Per aver servito la
Pieta’. Antigone, piu vicina a destarsi cristiano, avrebbe potuto, se fosse rimasta tra i vivi,
raggiungere quel momento di pienezza del tragico, che Unamuno esprime in forma pura nel
sonetto ‘La Ora- cion del Ateo’” (Rosario de sonetos liricos):

Cfr. M. Zambrano, L’uomo e il divino, cit., p. 202.

Cfr. M. Zambrano, La tomba di Antigone, cit., pp. 45-46.
Ivi, p. 48.

Ivi, p. 61.
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‘Odi il mio prego, Dio che non esisti,/ e nel tuo nullaraccogli i miei lamenti [...]/ che grande
sei, mio Dio! Sei cosi grande/ che sei soltanto Idea [...]. Soffro atue spese/ Dio inesistente, ché
se tu esistessi/ esisterei anch’io realmente’.

Main verita questo Antigone non I’avrebbe potuto dire, poiché nellasuareligione, nella pieta
greca mancava lanozione del Dio esistente, eale in particolare la solitudine che nasce dalla vo-
lontad’essere. [...] Neppure Giobbe avrebbe potuto lamentarsi in quel modo; si lamentd solod’es-
sere nato oscuramente, di dover morire e di soffrire ingiustizia. E sebbene nel fondo di tutto que-
sto palpitasse il lamento di non essere e di non esistere, non poté tuttavia farsi esplicito. Manca-
vail “positivo’, il contenuto della speranza che €, quando non agisce efficacemente, cio che libe-
radalla disperazione®.

Partendo da queste riflessioni di Zambrano, si pud dunque cogliere una continuita, una
linea culturale che lega Antigone e Giobbe, per cui La tomba di Antigone sarebbe da collo-
carsi all’interno di quell’ermeneutica della storia, in cui Zambrano riconosce la genesi del-
la persona. Il tempo dato ad Antigone & il tempo necessario perché maturi I’idea di perso-
na, che richiede come condizione indispensabile la manifestazione di un Dio-persona. So-
lo cosi sarapossibile I’uscita dal labirinto in cui € rinchiuso I’essere umano, le cui entrafias
(viscere)™® sono alui stesso sconosciute. Per questo, secondo Zambrano, Antigone andreb-
be raffigurata con un filo trale mani: € la corda con cui s’impicco Giocastaed eil filo che
ha estratto dalle sue viscere, che grazie alei non sono piu labirintiche.

E questo il senso del dialogo tra Antigone e la nutrice Anna: “La storia, bambina Anti-
gone, aspettava te, te. Per questo stai qui, tanto sola. Per la storia”. Risponde Antigone:

Quale, quale storia? Quella dei miei genitori, quelladei miei fratelli, quelladella Guerra, o quel-
ladi uninizio? Dimmi, Anna, dimmelo, rispondi, mi hai sentito? Per quali storie mi trovo qui: per
quellatrai miei genitori, per la storia del Regno, per la guerratrai miei fratelli? O per la storia
del Mondo, la Guerra del Mondo, per gli dei, per Dio [...] %2

Del resto, la Passio di Antigone sembra avere molti punti in comune con il delirio di
Giob- be: come questi riceve la visita degli amici, uno ad uno, cosi Antigone riceve la
nutrice, il fratello, I’arpia, Creonte che scendono a trovarla nella tomba. Allo stesso
tempo, vi € una differenza radicale, messa in risato dall’autrice nel Prologo: il totale
abbandono di Anti- gone da parte degli dei, quello che chiameremmo, con termine
moderno, il silenzio di Dio.

La passione di Antigone si da nell’assenza e nel silenzio dei suoi dei. All’ombra, si direbbe, di
quel Dio Sconosciuto al quale gli Ateniesi non trascurarono di erigere un’ara. Fu ai piedi di que-
sta, com’e noto, che San Paolo annuncio la resurrezione 2.

9 M. Zambrano, Lareligione poetica di Unamuno, in “L’Approdo letterario”, 1963, 21, p. 68.

10 Il termine entrafas ricorre spesso nell’antropologia di Zambrano: in senso letterale significa “visce-
re”, ma sta aindicare I’intima profondita della persona. Del tutto estranea alla nozione di inconscio
freudiano, questa categoria si puo avvicinare allanozione di “cuore” biblico, sede della vita, degli af-
fetti e delle decisioni.

11 M. Zambrano, La tomba di Antigone, cit., p. 88.

12 Ivi, p. 49.
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Antigone &, dunque, una figura profetica, “figura dell’aurora della coscienza”, un perso-
naggio liminale, cioé posto a confine, al trapasso daun’epocaall’altra, daunavisione dell’uo-
Mo arcaica a una nuova. Raccontare il suo delirio consente di decifrare la storia universale
dell’'uomo e, alo stesso tempo, permettera di raggiungere la “mirada piadosa” sui
deliri dell’anima, di ogni anima. Sin dal Prologo, I’autrice manifesta questo proposito:
«ascolta-
reil delirio di Antigone e trascriverlo il piti fedelmente possibile» 3.

Com’é daintendersi questo delirio, categoria tipicamente zambraniana? E la situazione
dell’uomo che spera, ma che sa che questa speranzatarda arealizzarsi, che riconosce un de-
stino esonerato dallapurafatalita. E I’impazienza della manifestazione dell’assoluto eil co-
statare che I’assoluto non si manifesta pienamente nella storia. Solo chi spera puo delirare
e deliraproprio perché spera: «L’uomo delira perché € mendicante, un indigente che puo e
sachiedere»™. Per questo, il delirio di Antigone si unisce misteriosamenteal delirio di Giob-
be, «il lamento con il quale Giobbe inaugura la storia dell’uomo» .

Ne El hombrey lo divino, Zambrano aveva notato come il personaggio tragico si carat-
terizzaper il «risvegliarsi della coscienza»'®. Questa espressione vaintesanon in senso sog-
gettivistico, manella prospettiva di quella antropologia della nascita che & presente in qua-
si tutta la produzione zambraniana. Nascere significavenire alaluce, darsi avedere ed es -
serevisto: il personaggio della tragedia soffre perché si sente visto ma deve ancorafarsi ve-
dere. Edipo dovrebbe ottenere una certa visione, ma non vi riesce: quando risolve I’enigma
della Sfinge, in readlta quello € il momento dell’invito al riconoscimento, che perd non av-
viene, mentre si da «un’inibizione del movimento esistenziale» 7.

“Essere gianati”: ecco il destino; “nascere del tutto”: ecco il delirio. “Nascere del tutto”
non elo stesso che “esistere”: é affermarsi nell’essere in modo indipendente. L’uomo hauna
coscienza tragica della sua finitezza, che percepisce come esilio, come una sorta di “nasci -
taincompleta” e, pertanto, nostalgia e speranza costituiscono la tonalita piu profonda della
sua esistenza; per questo, I’uomo € “un essere che patisce la propria trasc endenza” ed ¢é al-
lacontinuaricercadel suo centro; infine, I’essere umano deve “proseguire la sua nascitain-
completa” e, dunque, intraprendere un cammino sia archeologico che teleologico, ala ri-
cerca della sua origine e della sua meta. Deve rinascere, risvegliarsi e in questo senso I’au-
rora diventa il smbolo ontologico per eccellenza, che alude a carattere di perpetua rina-
scita dell’uomo, un cammino che passa essenzialmente per una purificazione di cio che
I’essenza pit profonda della persona, il suo cuore.

Per certi aspetti, sembrerebbe che Zambrano interpreti il paradigma exitus-reditus, pre-
sente in tante filosofie, come quella di Plotino, nonché in molte religioni, con un certo sa-
pore gnostico'®. Sembra, infatti, che lanascita sia una sortadi caduta dell’uomo dall’infini-

13 Ivi, p. 67.

14 M. Zambrano, L’uomo e il divino, cit., p. 140.

15 Ibidem.

16 Ivi, p. 132.

17 Ivi, p. 138.

18 Per il paradigma exitus-reditus, si veda J. Ratzinger, Introduzione allo spirito della liturgia, San
Paolo, Cinisello Balsamo 2001, pp. 25-29.
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to a finito: nascere sarebbe dunque gia di per sé un male originario, un peccato, per cui la
viadel reditus, del ritorno acasa, dovrebbe essere |a liberazione dallafinitezza. Inredta, a
una piu attenta lettura, appare chiaro che nella pensatrice € proprio grazie all’ exitus, inteso
come il dono dellavita che Dio faall’uomo, che & possibile il reditus, frutto di unarisposta
liberaa dono. L’importanza data all’idea di creazione, indispensabile perché emergalaca-
tegoria di persona, nonché all’amore, riscatta I’impostazione zambraniana da ogni sugge-
stione gnostica, per quanto ella sia affascinata da certe immagini gnostiche. Non ¢, infatti,
la conoscenza che salva, come nella gnosi, ma il sacrificio e, in definitiva, I’amore.

Antigone, insieme a Socrate, & una delle due vittime sacrificali necessarie perché s com-
piala scoperta di una nuova Legge?®. Infatti, non vi € storia che non richieda il suo sacrifi-
cio: «il sacrificio continua ad essere il fondamento ultimo della storia, la sua molla segreta;
nessun tentativo di eliminarlo sostituendolo con laragione, in unaqualsiasi delle sue forme,
ha avuto finora successo»?. L’elemento nuovo € proprio il fatto che il sacrificio non basta
pit a colmare la Legge: o afferma Eteocle quando dice che «sarebbe stato meglio che gli
Dei s fossero accontentati del sacrificio, comein altri tempi»?®. L’esistenza di un debito, di
un’asimmetria rende ormai insufficiente un sacrificio imperfetto: ora é invece necessaria
una nuova formadi pathos per poter raggiungere una conoscenza piu profonda.

In questo senso Zambrano capovolge il mito platonico della caverna. Davanti ad Anti-
gone sfilano le immagini, i simulacri di un mondo che ormai ella si rifiuta di accettare co-
me proprio, perché la caverna, ossia la tomba, «& il luogo dove si nasce del tutto», dove
I’orizzonte infinito resta assorbito nella propria solitudine interiore. C’é un’inversione de-
gli ambiti della tragedia originale: Polinice e gli altri sono morti da vivi, mentre Antigone
vive da morta. Latomba diviene zona di liberta e la permanenza in essa la condizione per
esistere davvero: «unaculla, sei; un nido. Lamiacasa. Eio so cheti aprirai»??. Mentre I’eroe
tragico € come unalarva nel suo bozzolo, che non diventa mai quello che & chiamato ad es-
sere, Antigone prefigura una nuova modalita di essere uomo, quella dell’essere persona.

3. Dal delirio al lamento: Giobbe

Giobbe prolungain un certo senso il delirio di Antigone, ma con accenti nuovi: egli, in -
fatti, «si sente estraneo a suo Dio, ma non a Dio»?®. La sua Passio non si svolge “all’om-
bra del Dio Sconosciuto”, ma di fronte a un interlocutore. Egli si lamenta, parlain prima
persona e dialoga. Tuttavia, gli manca ancora I’interiorita, chiede ragione per le sue soffe-
renze, main realta chiede ragione di se stesso: «Giobbe non chiedevalaliberazione dal do-
lore: chiedeva unarivelazione della vita» 2.

19 M. Zambrano, La tomba di Antigone, cit., p. 46.

20 Ivi, p. 45.

21 Ivi, p. 106.

22 Wi, p.72.

23 M. Zambrano, L’uomo e il divino, cit., p. 351.

24 M. Zambiano, La confesion: género literario y método, Siruela, Madrid 1995, p. 34.
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Sono tre le questioni di cui Giobbe si lamenta: dell’orrore della nascita, dell’inevitabilita
dellamorte e dell’esistenza dell’ingiustizia. Lavita & un incubo se non si darisposta a que-
sti treinterrogativi, se nell’uomo non si operano tre conversioni: accettare lanascita, ricono-
scere tutti gli uomini come uguali, non temere la morte. Giobbe aspettada Dio quellarispo-
sta che ad Antigone il Dio Sconosciuto non potevadare: orac’é chi raccoglieil lamento.

Lastruttura di quest’opera— nota Zambrano ne El hombre y o divino — deve essere servita da mo-
dello aogni tragedia cristiana e anche a ogni tragedia occidentale, pit dellatragediagreca. Selatra-
gedia di Giobbe non avesse trovato una completa soluzione con il ritorno del favore divino, avreb-
be cogtituito il nucleo di ogni tragedia e pertanto della forma stessa di questo genere, e come tae
conterrebbe ogni possibil etragedia: I’uomo rinchiuso nellasua esistenza, del tutto solo. Dasolo con
la sua coscienza — con quella ‘scienza’ cheil Creatore ha posto nel suo cuore — senz’altra possibi-
lita che sopportare fortuna e sventura e sostenere sial’'una che I’altra...]. L’uomo col suo peso, il
peso di patire la propria trascendenza. In ogni tempo sara cosi, quando I’uomo rimane sol 0.

4. Dal lamento alla confessione: Agostino d’Ippona

Il passo decisivo verso la scoperta della persona e rappresentato daun’opera, che non so-
lo inaugura un nuovo genere letterario, ma costituisce addirittura un metodo: la confessio-
ne di Agostino. La “confessione €il linguaggio del soggetto”. Nota Zambrano ne EI hom-
brey lo divino:

Il genere letterario chiamato confessione mostra che cio che lI’uomo deve fare per scoprire se stes-
S0 g, cosl, entrare nel cammino dell’identita. Se si potesse capire meglio, direi che si trattadi un
ensimismamiento (appropriarsi di sé) edi un desprendimiento (distacco da sé)?.

Per Zambrano, la confessione e anche un metodo, perché attraverso di essalavitasi li-
beri dai suoi paradossi. Essa considera Sant’ Agostino una figura emblematica della svolta
epocale prodottadal cristianesimo: egli € davvero un filosofo che si pud definire padre, per-
ché segna la generazione di un uomo nuovo, quello che si puo definire I’u omo interiore.

Noli forasire, in interiore homine habitat veritas. L’uomo europeo € nato con queste parole. La
verita édentro di lui, Si rende conto per la prima volta della sua interiorita e per questo puo ripo-
sarein essa, per questo e indipendente e, ben pit che indipendente, libero?.

Il recupero dell’interiorita passa attraverso la nozione di creazione che, riconoscendo
all’uomo non piu soltanto la categoria di individuo, ma di persona, gli attribuisce ben atra
dignita.

25 M. Zambiano, L’uomo e il divino, cit., p. 353.
26 Ivi, p. 142.
27 M. Zambrano, La agonia de Europa, Mondadori, Madrid 1988, p. 52.
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Essere persona cristiana significa essere infinito e senza misura; essere individuo stoico significa
avere unamisura, essere soggetto aun limite. Lo stoico prende dalavitail “carico proporzionato a-
lesueforze’; come dice Seneca: ‘hisogna cercare che chi sopportasiapit fortedel sopportato’; I’uo-
mo € una creatura che & ancora sotto la nozione di quantita, perché non c’eral’ideadi creazione. La
persona cristiana, invece, non halimiti, né per le sue forze, né per lasua vita, né per la sua morte?.

Quest’uomo nuovo € padrone di se stesso, perché possiede un’anima che non & pit una
forzaignota e indomabile da placare e tenere sottomessa, € libero e, allo stesso tempo, infi-
nito nella sua apertura alla trascendenza.

La persona cristiana non halimiti, né per le sue forze, né per la suavita, né per la sua morte. C’¢é
qualcosa nell’uomo che tutto traspone e trascende; essere uomo significa possedere questa inte-
riorita che trascende tutto, questainterioritaimpossibile dacircoscrivere. Per questo una persona,
un cristiano, & come una prospettiva infinita che non si esaurisce mai in nessuno dei suoi atti né
in tutti messi insieme; & qualcosa che rimane sempre a di 1&; € nel fondo, hafondo. Per questo ha
bisogno di rivelarsi, di confessarsi, emai si esaurira, mai si esprimera del tutto, perchéil suo au -
tentico essererisiede a di [&°.

L’uomo interiore ha dunque bisogno pit che mai di rivelarsi, ma questa volta la sua ri-
velazione & una confessione, ossia parola, racconto a un interlocutore, azione rivelatrice per
il solo fatto di essere compiuta dinanzi a un qualcuno che le conferisca significato. Que-
st’uomo e finalmente un essere completo, non uno spirito puro: per questo lasuainteriorita
ha un centro, costituito dal cuore, che partecipa allo stesso tempo del suo essere spirituale e
corporeo. Il cuore e lagrande novita del pensiero di Agostino ed € alla ricomposizione del
cuore disperso e frammentato che mirala sua confessione. Questione etica e non metafisi-
ca quella dell’ordinare e ricomporre il cuore: non ¢ I’ascesa intellettuale di stampo neopla -
tonico, ma I’itinerario esistenziale che non ha come termine lo stato disincarnato del filo-
sofo antico, bensi la conquista della piena unita di corpo e anima.

3. La confessione e la nuova speranza

E proprio dal cuore che sgorgalaconfessione, per renderlo capace di recuperare unanuo-
va capacita di amare. Per questo suo essere un raccontarsi in prima persona, quasi ad alta
voce, laconfessione non ha antecedenti, tranne, forse, il lamento di Giobbe, che € quasi una
sortadi preconfessione. Essa e il linguaggio del soggetto che esprime non tanto i suoi sen-
timenti quanto i suoi conati di essere®: comincia con un movimento di uscita, con una la-
cerazione, con un atto quasi di disperazione, ma per un motivo di speranza, perché si e cer-
ti di uninterlocutore cheraccolgail racconto e gli conferisca senso.

In un certo senso, chi si confessa alaricercadi unarealta unificante e riconciliante e co-
me se gia possedesse quanto cerca, ma deve platonicamente riuscire aricordarlo. |1 sogget-

28 Ivi, p.57.
29 |bidem.
30 Cfr. M. Zambrano, La confesion, cit., p. 29.
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to della confessione, dunque, si € mosso in un certo senso quasi incalzato, chiamato in cau-
sa da questa realta e compie una sorta di itinerario della memoria, un flash-back che ha il
poteredi illuminare tutte le esperienze passate e presenti e dunque lavita stessa, perché com-
piuto sotto lo sguardo divino, il solo capace di rendere I’io intelligibile a se stesso.

Ma non basta raccontarsi: & necessario avere chi raccolga il proprio racconto e gli dia
sen- so. Sono questi i due poli della confessione agostiniana, che non € dunque un’azione
soli- psistica, autoreferenziale, ma di intima apertura, di conquista di una relazionalita
significa- tiva e determinante per la propria identita. Laddove Ricceur evidenzia la
centralita del rac- conto nella sua capacita di ricostruire un’identitd, soprattutto in
relazione a cambiamento che avviene nel tempo, la Zambrano, pur nell’ovvia diversita di
intenzioni e di contesti ri- spetto a filosofo francese, presta attenzione prioritariamente
all’interlocutore, a “rivolger-
si a” del racconto, senza il quale I’azione del raccontarsi non avrebbe significato.

Cosi osservava, in un altro contesto, la stessa Zambrano, in un articolo del 1989:

Chi vive non si accontenta semplicemente di star qui, di vivere, ma ha bisogno, per essere inte-
ramentereale, per quel chesi dice ‘esistere’, di distinguersi dal resto con caratteri propri, di mo-
strare chiaramente la propria essenza, di definirsi pienamente. E perché questo avvenga, c’é bi-
sogno di una coscienza che raccolga il personaggio che vaga errante per la citta, oppresso sotto
il peso della sua vita non definita, non vista da nessuno. Di tutte le angosce che opprimono I’uo-
mo, una delle piu asfissianti € quella di non sentirsi né visto né ascoltato. Perché I’essere visti &
un requisito indispensabile per vedere se stessi. Ci vediamo nell’altro e solo quando qualcuno ha
raccolto lanostra storia, la storia delle nostre pene, della nostra gioia e del nostro insuccesso, al-
lora conosciamo noi stessi. Come conoscerci Se non ¢i conosce nessuno 2.

Da momento in cui ci si confessa a un interlocutore privilegiato, come nel caso di Ago-
stino, in cui si intraprende questo racconto del proprio ieri, si pud dire che la confessione
abbia gia raggiunto il suo scopo, perché lavita & gia chiarificata e I’io € gia divenuto tra-
sparente a se stesso. E I’atto stesso di offrirsi allo sguardo dell’altro, dell’uscire da sé, ad es-
sere decisivo: quasi non sarebbe necessario il racconto, perché il percorso della conversio-
nesi é giarealizzato.

Questo spiega — nota la Zambrano — la sommarieta di una confessione come quella di Sant’ Agosti-
no, che potrebbe essere accusata di mancanza di sincerita. Manon e lasincerita a giustificarla, bensi
Iatto, I’azione di offrirsi integralmente allo sguardo divino, allo sguardo che tutto vede, sguardo che
certamente pud vederci sempre, ma che spesso eludiamo, perché I’importante della confessione non
eesserevisti, maoffrirsi alavista, sentirci guardati, raccolti da questo sguardo, unificati da esso®.

Come afferma I’autrice nel Prologo de La tomba di Antigone, € solo la conoscenza della li-
bertd arendere visibile la schiavitu: allo stesso modo, solo dopo larivelazione dellaperso -
na, s comprende cio che primale mancava®. Si puo dire che latombain cui Antigone scen-
delaaccolga ancoraindividuo, masiail grembo in cui avviene la gestazione della persona

31 M. Zambrano, Seis personajes en busca de un autor , in “Diario 16, 23 novembre 1989, p. VIII.
32 M. Zambrano La confesién, cit., p. 46.
33 Cfr. M. Zambrano, La tomba di Antigone, cit., p. 66.
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Il giusto che paga apre il cammino della liberta. La pieta ha compiuto il suo officio, per il
momento. Si & consumato il conflitto tragico; € natala coscienza e con essa unainedita so-
litudine. Comincia a questo punto la vera storiadellaliberta e del pen siero®.

Matale storiarichiede un tempo di attesa: I’attesa perché a Dio sconosciuto si possa da-
re nome e volto e cosi alimentare una nuova speranza.

«Dove gli dei, dove? Dove se n’é andato I’amore e gli dei, dove? E adesso € di notte, la
notte. Adesso € la notte»®.

34 M. Zambrano, L’uomo e il divino, cit., p. 205.
35 M. Zambrano, La tomba di Antigone, cit., p. 73.
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