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IL RICORDO

Parlando a bassa voce degli
«imperdonabili»

La chiamammo Elsinore, per quel tanto di protoliberale che era nei dubbi di
Amleto. Ma 1' avremmo potuta dire alchemica, perché Cristina Campo ed
Elémire Zolla ci misero oro in quegli anni Sessanta culturalmente proibito. Il
mensile letterario che fondai e diressi con Giuseppe Barilla e Luigi Piredda
pubblico Marius Schneider e Maria Zambrano, Murena e Bernhard, Gustav
Herling ed Elena Croce, Djuna Barnes e Cyrill von Korvin Krasinsky e poi tutti
quegli Imperdonabili che la scrittrice quasi mai citata eppure piu saccheggiata
degli ultimi cinquant' anni teneva nella biblioteca del suo cuore. Cristina
Campo parlava pochissimo e a bassissima voce, ma con forza ci insegno ' arte
della litote e lo stile della sprezzatura, doti care alla dinastia fiorentina che
amo, e di cui amava parlare, Casa Medici. Ci consenti di non avere paura di
esaltare nella nostra rivista gli intelligenti, anche quando si chiamavano
Gottfried Benn ed Ezra Pound. Per la copertina del primo numero di Elsinore
lei e Zolla chiesero al nostro fotografo, uno dei migliori e piu appartati di
quegli anni, Gianfranco Giorgi Rossi, di ritrovare fra le bancarelle romane di
Piazza Vittorio il tempietto alchemico frequentato da Cristina di Svezia, che
ha sul frontone la scritta: «Quando nigri corvi parturient albas columbas, tunc
vocaberis sapiens». Allora tanti corvi sterili gracchiavano dicendosi sapienti,
ma esercitavano censura sull' intelligenza. Quando Cristina mori nel 1977,
ero, con delega per la parte culturale, vicedirettore vicario del Corriere. A

ricordo di una delle maggiori scrittrici del secolo, ignota al grande pubblico,



potei pubblicare un elzeviro eccezionale di Roberto Calasso, che come me
credo le debba il dono di ore preziose. Pochi giorni dopo segui un altro
articolo, in qualche misura rivelatore, di Elémire Zolla. Due voci quasi
solitarie nella distrazione della storia. Pubblicammo anche una piccola
fotografia. Quel suo volto ancora bambino assomigliava a Simone Weil. Non

credo le sarebbe dispiaciuto. Gaspare Barbiellini Amidei
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