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Albert Camus 
 

 

A proposito di anniversari 
 

Duemilatredici: Anno di grandi e 

celebrati anniversari; Verdi , Wagner, 

D‟Annunzio.  

Io vorrei rammentare qui un centenario 

che, per quello che mi risulta, non 

prevede, almeno in Italia, alcuna 

celebrazione, la nascita cioè nel 1913 

dello scrittore Albert Camus. Cittadino 

francese, di lingua e cultura francesi, 

era nato in Algeria allora colonia o, 

come si diceva, territorio d‟Oltremare. 

Molto letto negli anni ‟50 e „60 

soprattutto per i romanzi “Lo straniero” 

e  “ La peste” , la sua fama è ora un po‟ 

appannata, ma un bel film del nostro  

regista Gianni Amelio dal titolo “Il 

primo  uomo”  ha rinfrescato in molti  

di  noi il nome di Camus. 

Nato da una coppia di piccoli coloni, 

Albert rimase orfano nello stesso 1914 

quando il padre,  richiamato alle armi 

allo scoppio della guerra, cadde nel 

corso della battaglia della Marna. La 

famiglia ormai formata solo dalla 

madre e da due bambini ( Albert era il 

secondogenito) dal villaggio in cui 

viveva si trasferì ad Algeri nell‟ 

abitazione della nonna materna, donna 

dura e autoritaria che  divenne il capo di 

casa e feroce amministratrice delle 

povere sostanze economiche della 

famiglia. Un‟infanzia quella di Albert 

amareggiata  dai problemi familiari, ma 

illuminata da gioiosi spazi di libertà, 

goduta in un  ambiente di grande 

fascino  Nella scuola che frequentava, 

Albert incontrò la persona che sarebbe 

stata  fondamentale per tutta la sua 

futura esistenza: l‟insegnante Germain, 

uomo di grandi qualità umane e 

intellettuali. L‟importanza di questa 

figura è testimoniata nella lettera che 

Camus gli indirizzò all‟indomani della 

vincita, nel 1957, del premio Nobel per 

la letteratura: “Senza di lei, senza 

quella mano affettuosa che lei tese a 

quel bambino povero che io ero, senza 

il suo  insegnamento ed il suo esempio, 

non ci sarebbe stato nulla di tutto 

questo.” 

 Era stato il signor Germain ad intuire 

le grandi potenzialità  di cui Albert era  

dotato e aveva agito di conseguenza. In 

una memorabile sera si presentò in  

casa Camus e convinse la madre, ma 

soprattutto la nonna, a permettere ad 

Albert di partecipare ad un concorso per 

una borsa di studio al quale lui stesso lo 

avrebbe preparato, gratuitamente, era 

inteso. Anche grazie a questo  sostegno 

economico della borsa di studio, Albert 

compì il suo percorso di studente fino 

alla laurea in filosofia ottenuta presso 

l‟Università di Algeri. 

Quando negli anni successivi egli lasciò 

l‟Algeria per la Francia, continuò a  

interessarsi alle sorti della terra in cui 

era nato, auspicando per essa una 

soluzione della questione coloniale che 

permettesse alle due comunità, francese 

e algerina, di vivere pacificamente sullo 

stesso suolo.  

 
 

continua a pagina 39>> 
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Vittoria Guer-
rini, in arte 
Cristina Campo 
(Bologna 1923, 
Roma 1977), 
ormai ricono-
sciuta come 
una delle voci 
poetiche più 
alte del Nove-
cento, è stata 
straordinaria ed 

originale interprete della più profonda 
spiritualità insita nella letteratura euro-
pea. 
 

Appassionata studiosa di Hofman-
nsthal, rivisitò il mondo misterioso del-
le fiabe svelandone le trascendenti sim-
bologie. Fu traduttrice e critica di origi-
nale metodologia, enucleando dalle o-
pere letterarie l'idea del destino e il do-
minio della legge di necessità sulle vi-
cende umane che l'arte esprime in una 
aurea di bellezza. Appartenne al ristret-
to nucleo di intellettuali che avviarono 
l'introduzione di Simone Weil in Italia. 
 

Negli anni cinquanta maturò la sua 
prima formazione nella Firenze dei 
grandi poeti del tempo ove conobbe 
Gianfranco Draghi che la indusse a 
pubblicare i suoi primi saggi su "La Po-
sta Letteraria del Corriere dell’Adda e 
del Ticino". Dal ’56 si trasferì per sem-
pre a Roma. 
 

Studiosa di spessore leopardiano, stabilì 
intensi sodalizi umani e spirituali e in-
numerevoli frequentazioni di grandis-
simo rilievo, basti menzionare: Luzi, 
Traverso, Turoldo, Bigongiari, Merini, 
Bemporad, Bazlen, Dalmati, Pound, 
Montale, Williams, Pieracci Harwell, 
Malaparte, Silone, Monicelli e Schei-
willer. Tra i filosofi ricordiamo Elémire 
Zolla. Andrea Emo, Lanza del Vasto, 

Maria Zambrano, Danilo Dolci che so-
stenne nei momenti difficili, ed Ernst 
Bernhard che le fece conoscere il pen-
siero di Jung, di cui era stato allievo. Fu 
consulente editoriale, scrisse su impor-
tantissime riviste e studiò l’esicasmo, la 
mistica occidentale ed orientale, i gran-
di classici e i poeti di ogni tempo. La 
sua "metafisica della bellezza" la indus-
se a una controversa e profonda rifles-
sione sulla liturgia, ritenendo la sacrali-
tà dei riti e la comprensione del valore 
della trascendenza efficaci difese dalla 
minaccia della despiritualizzazione del 
mondo incombente sulla modernità che 
secondo la Campo, in una certa misura, 
è disattenta alla bellezza ed esposta alla 
vanificazione delle intenzioni. L'archi-
tettura culturale e spirituale dell'univer-
so campiano si desume anche dai tanti e 
ricchi epistolari. In particolare dalle 
"Lettere a Mita" (la scrittrice Margheri-
ta Pieracci Harwell), uno degli epistola-
ri più affabulanti di tutta la letteratura 
italiana, è infatti possibile ricostruire la 
storia di un'anima che palpita per l'in-
canto e la tragedia della vita. Vita che 
per la Campo è teatro della sfida al de-
stino condotta dalla poesia e dal sacro. 
 

Schiva reticente umbratile solitaria, Vit-
toria Guerrini alias Cristina Campo è 
tra le figure più defilate della letteratura 
novecentesca. 
Anche tra le più attraenti: per il senso 
della spiritualità, per l'intensità con cui 
coltivò amicizie stellari (Silone, Alvaro, 
Bernhard...) legami epistolari, amori 
fatali (Elémire Zolla...), per la Scrittura 
lirica e immaginifica. 
 

La scomparsa di Cristina Campo ha su-
scitato nei circoli di UNA VOCE, in 
tutta l'Italia, una impressione di sgo-
mento doloroso. 

continua >> 
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Ancora giovane e carica di energie che 
la mantenevano in una vibrazione con-
tinua, è morta quasi d'improvviso, a-
vendo conservato fino all'ultimo estre-
mo la volontà di operare, specie nei set-
tori dove aveva dato prova di vasta cul-
tura e di intelligenza affascinante. Si 
può ben dire che le sue peculiarità con-
sistessero principalmente nella cultura e 
nella intelligenza, che riusciva ad ado-
perare con arte non di rado vicina al 
magistero. 
Il sapere, come categoria dello spirito, e 
la felice capacità di manovrarlo, l'aveva 
portata a una concezione aristocratica 
del mondo, che praticava lei stessa con 
un rigore che non conosceva cedimen-
to. Nell'abominevole, degradante de-
mocrazia populista che infesta la socie-
tà attuale, il culto da lei professato per i 
valori e per le gerarchie dell’Essere, 
appariva un punto di riferimento prov-
videnziale a chi, per avventura, fosse in 
procinto di smarrire la buona strada; ma 
suonava anche aspro disprezzo verso la 
spavalderia che insorge dagli infimi 
strati dell'ignoranza. 
Di qui, la sua profonda attrazione verso 
la teologia universale, verso le sue for-
me liturgiche più complesse e i suoi 
simboli traboccanti di mistero: materie 
nelle quali era ferratissima, tanto da te-
ner testa, quando occorresse, a qualsiasi 
"specialista", laico o religioso, in vena 
d’insensata profanazione. Una profonda 
religiosità traspare dalle opere che andò 
pubblicando, per lo più introduzioni, 
commenti, guide a testi sacri, o ad av-
venimenti terribili del passato e del pre-
sente - dall'insondabile mistero della 
Città di rame, alla sublime umiltà del 
Pellegrino russo; dalla cruenta caduta 
del Montezuma e del suo impero ad o-
pera della selvaggia sete di potere spa-
gnola, alla impressionante marcia verso  

 
l'India dei Tibetani, costretti a lasciare il 
loro gloriosissimo Regno religioso dalla 
feroce ignoranza comunista cinese, - 
questi commenti di Cristina a fatti tanto 
tremendi, finivano per diventare essi 
stessi opere di alto pregio letterario, e-
sposte con stile di rara preziosità, in cui, 
accanto allo scintillio della parola, ri-
fulge il lampo della sintesi, così come 
accade nelle prose di rarefatta medita-
zione raccolte nel suo ultimo volume, Il 
flauto e il tappeto. 
 
Passo d'addio 
 

   For last year’s words belong to last year’s language 

    and next year’s words await another voice. 
 

Si ripiegano i bianchi abiti estivi 
e tu discendi sulla meridiana, 
dolce Ottobre, e sui nidi.  
 

Trema l'ultimo canto nelle altane 
dove sole era l'ombra ed ombra il sole, 
tra gli affanni sopiti. 
 

E mentre indugia tiepida la rosa 
l'amara bacca già stilla il sapore 
dei sorridenti addii. 
 

 

 

 

La neve era sospesa tra la notte e le 
                                                     [strade 
come il destino tra la mano e il fiore. 
 

In un suono soave 
di campane diletto sei venuto... 
Come una verga è fiorita la vecchiezza 
                                      [di queste scale. 
O tenera tempesta 
notturna, volto umano! 
 

(Ora tutta la vita è nel mio sguardo,  
stella su te, sul mondo che il tuo passo  

                                               [richiude). 
 

Incipit: ti insegnerò, mia anima, 
                              

      
 Continua a pag 40 >> 
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La Tigre Assenza 
                               pro patre et matre 
 

Ahi che la Tigre, 
la Tigre Assenza, 
o amati, 
ha tutto divorato  
di questo volto rivolto  
a voi! La bocca sola 
pura 
prega ancora 
voi: di pregare ancora 
perché la Tigre, 
la Tigre Assenza, 
o amati, 
non divori la bocca 
e la preghiera...  
 

Ora tu passi lontano, lungo le croci del labirinto, 
lungo le notti piovose che io m’accendo 
nel buio delle pupille, 
tu, senza più fanciulla che disperda le voci... 
 

Strade che l'innocenza vuole ignorare e brucia 
di offrire, chiusa e nuda, senza palpebre o labbra! 
 

Poiché dove tu passi è Samarcanda, 
e sciolgono i silenzi tappeti di respiri, 
consumano i grani dell'ansia – 
 

e attento: fra pietra e pietra corre un filo di sangue, 
là dove giunge il tuo piede. 
 

Devota come ramo 
curvato da molte nevi 
allegra come falò 
per colline d’oblio,  
 

su acutissime làmine 
in bianca maglia d’ortiche,  
ti insegnerò, mia anima, 
questo passo d'addio… 
 
 
Incipit: ti insegnerò, mia anima, 
 
 


