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La casa editrice Adelphi sta per mandare in libreria, nel decennale della morte, una 

raccolta degli scritti di Cristina Campo: Gli imperdonabili (pagg. 290, lire 20.000). 

Da uno scritto dei primi anni Settanta, che prendeva spunto dalle Mille e una notte, 

pubblichiamo qui alcuni passi relativi al tema dei tappeti volanti. IL LIBRO delle 

Notti trabocca di tappeti, è spesso un vero cerimoniale di tappeti. Tutto, per così dire, 

vi si svolge sopra. Salomone vola su un tappeto alla battaglia con i genii ribelli 

mentre gli uccelli sfrecciano sopra di lui e le belve marciano sotto, all' ombra di quel 

tappeto. L' amante scaltra vi si fa avvolgere per introdursi al cospetto del suo signore; 

nel tappeto arrotolato si occultano cadaveri (orrore perfetto della Storia delle Tre 

Mele!); su di esso si dorme, si ama, si toccano strumenti armoniosi, sopratutto si 

narra e si prega. E affacciatasi timidamente alla porta, vide un piccolo oratorio; 

inginocchiato su un tappeto, un giovane recitava con voce armoniosa il Santo Corano. 

E' il piccolo, leggero tappeto di orazione che il pio musulmano porta con sé nei suoi 

viaggi, così da usufruire ovunque, nelle cinque invocazioni quotidiane, della purezza 

di uno spazio privilegiato, non tocco da piede infedele. Vi è figurata la nicchia di 

orazione a sesto acuto, da volgere in direzione della Mecca: sintesi rituale di una 

moschea con una lampada votiva appesa al centro o l' anfora lustrale capovolta, 

stillante fiori, tre garofani solitamente. E' un versetto del Corano a fornire quasi 

sempre la decorazione più bizzarramente, più liricamente eloquente. Canoni 



metafisici vincolano il tappeto islamico che abomina dalla figura, lo imprigionano, 

come ogni opera d' arte di consumata sapienza, nella crudele bellezza di una 

stilizzazione sdegnosa, prezzo e frutto di atavica educazione contemplativa. Ma 

perché vola il tappeto? Nei racconti tradizionali d' Occidente può accadere che una 

principessa si ridesti nel proprio letto in un palazzo sconosciuto, a mille miglia dal 

regno di suo padre e il cavallo alato, creatura astrale e fatidica, è comune a molte 

latitudine. Ma il tappeto volante resta unico, meravigliosamente inesplicabile. Libri 

ammalianti sull' arte del tappeto rispondono ormai come oracoli a quasi tutte le 

domande possibili intorno alle genealogie e ai significati di questi spazi di lana 

fittamente annodata, poi tagliata e tonduta, che ci stendono dinanzi i loro ardenti 

grovigli narrativi, le loro pure geometrie mentali. Narrano, questi libri, di tappeti che 

hanno diciannove secoli, come quel tappeto di Persia ritrovato perfetto in una tomba 

reale nei Monti Altai, che attesta, con i suoi diecimila chilometri di viaggio, la totale 

credibilità di quella incredibile Via della Seta. Si dilata sotto i nostri occhi l' 

immemoriale geografia del tappeto, che è infine la geografia delle Notti: tessuta e 

narrata dalle stesse migrazioni e mischianze: Turchi e Greci, Ebrei e Persiani, Arabi e 

Gitani d' Egitto, Siriani, Armeni, Circassi, Curdi, Turcomanni, Tartari, Mongoli. Ed è 

la stessa colonna geologica di millenni: dal mitico tappeto di Ctesifonte al tappeto 

moderno, imperturbabilmente simile all' antico. Clima secco e duro, copiosa 

abbondanza di lane e di greggi, necessità di trasporto veloce ed agevole accomunano 

le estetiche e le tecniche. I diversi piani della vita intima e spirituale si unificano nel 

tappeto, ne fanno una miniatura squisitamente completa della tradizione, che nessuna 



cosa esclude purché sia contemplata al suo massimo di purezza. Chi tesse, 

abitualmente, il tappeto? Le città della Persia provincia d' elezione del tappeto, 

sebbene quest' arte sia tanto vasta e diversa quanto lo è l' Oriente stesso creano e 

diffondono scuole di tappeto là dove si trovino sorgenti d' acqua cristallina. I maestri 

del tappeto, quei bardi itineranti del telaio, passano, come l' antico narratore di fiabe, 

di villaggio in villaggio, di regione in regione, dispensando agli artigiani locali i 

tesori della loro portentosa memoria, custode di innumerevoli schemi di 

composizione... Ma perché vola il tappeto? Ci viene insegnato che nella lingua araba 

classica una radice comune lega tappeto e farfalla e certo non soltanto per la 

fascinazione dei colori. Il tessere e l' annodare alludono di per sé alle vicende ordite 

per gli uomini da invisibili mani. E si sa come il vocabolo greco che indica l' attimo 

senza ritorno, da cogliere come un fiore miracoloso kairos sia usato per definire un 

altro indefinibile: la momentanea, lampeggiante fissura tra l' ordito e la trama in cui la 

spola penetra fulmineamente, come la lama mortale tra i due pezzi di un' armatura. 

Ma perché vola il tappeto? Un libro pieno di sapienza, che riferisce press' a poco tutto 

quanto la Persia classica e soprattutto la Persia mistica hanno insegnato intorno ai fili 

che corrono tra cielo e terra, ci getta forse con negligenza persino la chiavina d' oro 

che può dare accesso all' ultima stanza del tappeto: questa piccola, ironica terra che 

può volare. Si allude in questo libro a una ricomposizione spirituale dell' Eden, anzi 

addirittura di un mondo precedente all' Eden, dove la pietra e la stella, la rosa e il 

cristallo, la fonte e lo spino, l' animale feroce e il delicato si apparentano in una 

dimensione che le racchiude tutte, e si direbbe che la quarta non sia la definitiva. Esso 



racconta di città smeraldine Jabalqua e Jabarsa dalle mille porte dove sono realizzate 

all' infinito (proprio come in un tappeto persiano) le differenti specie di immagini 

originarie formanti una gerarchia di gradi diversificati dalla sottigliezza o la densità. 

Tali città fanno corona, se così si può dire, al Monte Kaf, centro e insieme cerchio del 

mondo, del quale così spesso è fatto cenno nelle Notti: cuore di quella inestricabile 

cosmogonia che è la Storia di Hasib el Karim o della Regina dei Serpenti. Ancora, 

come il tappeto, la superficie di quelle città è quadrata, indizio di perfezione e di 

totalità. Che il tappeto orientale voglia offrire uno specchio della divina freschezza di 

un mondo senza colpa ce lo dicono, d' altra parte, i quattro fiumi paradisiaci che 

nascono talvolta dalla nicchia d' orazione: così essi sgorgano nei mosaici cristiani, 

mutati nelle fonti cristalline dei Vangeli, dalla roccia su cui si erge l' Agnello, o 

traversano tragicamente il manto cosmico del vescovo bizantino. I mistici cristiani 

leggevano nell' orto misterioso del Cantico un' immagine del giardino dell' innocenza, 

dove l' anima non è impegnata in altra operazione che sorvegliare dall' inizio della 

primavera la crescita dei fiori. Siano comunque edeniche o precedenti all' Eden 

queste terre trasfigurate, queste terre in visione, non vi perviene per gradi quell' 

intrepido viaggiatore, colui che si raccoglie in orazione sul tappeto? Qui si trova il 

sentiero che conduce alla sorgente di vita.... E' ragionevole che le meditazioni di tali 

uomini si concludano qualche volta in levitazioni, in quei voli nei quali il corpo 

sembra scoccare dall' arco teso della mente rapita. Di simili stati, così abituali nella 

storia della contemplazione occidentale, un san Giuseppe da Copertino è forse la 

testimonianza massima. La danza contemplativa di san Domenico, librato da terra 



sulla punta degli alluci, mani tese e congiunte sopra la testa come una freccia ne offre 

un profilo ancora più grafico. I due enigmi si scioglierebbero, allora, mutuamente e 

simultaneamente: il tappeto vola perché è terra spirituale, i disegni del tappeto 

annunciano quella terra, ritrovata nel volo spirituale. - di CRISTINA CAMPO  

 


