PERCHE' VOLANO I TAPPETI
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La casa editrice Adelphi sta per mandare in libreria, nel decennale della morte, una
raccolta degli scritti di Cristina Campo: Gli imperdonabili (pagg. 290, lire 20.000).
Da uno scritto dei primi anni Settanta, che prendeva spunto dalle Mille e una notte,
pubblichiamo qui alcuni passi relativi al tema dei tappeti volanti. IL LIBRO delle
Notti trabocca di tappeti, € spesso un vero cerimoniale di tappeti. Tutto, per cosi dire,
vi si svolge sopra. Salomone vola su un tappeto alla battaglia con i genii ribelli
mentre gli uccelli sfrecciano sopra di lui e le belve marciano sotto, all' ombra di quel
tappeto. L' amante scaltra vi si fa avvolgere per introdursi al cospetto del suo signore;
nel tappeto arrotolato si occultano cadaveri (orrore perfetto della Storia delle Tre
Mele!); su di esso si dorme, si ama, si toccano strumenti armoniosi, sopratutto si
narra e si prega. E affacciatasi timidamente alla porta, vide un piccolo oratorio;
inginocchiato su un tappeto, un giovane recitava con voce armoniosa il Santo Corano.
E' il piccolo, leggero tappeto di orazione che il pio musulmano porta con sé nei suoi
viaggi, cosi da usufruire ovunque, nelle cinque invocazioni quotidiane, della purezza
di uno spazio privilegiato, non tocco da piede infedele. Vi ¢ figurata la nicchia di
orazione a sesto acuto, da volgere in direzione della Mecca: sintesi rituale di una
moschea con una lampada votiva appesa al centro o I' anfora lustrale capovolta,
stillante fiori, tre garofani solitamente. E' un versetto del Corano a fornire quasi

sempre la decorazione piul bizzarramente, pil liricamente eloquente. Canoni



metafisici vincolano il tappeto islamico che abomina dalla figura, lo imprigionano,
come ogni opera d' arte di consumata sapienza, nella crudele bellezza di una
stilizzazione sdegnosa, prezzo e frutto di atavica educazione contemplativa. Ma
perché vola il tappeto? Nei racconti tradizionali d' Occidente puod accadere che una
principessa si ridesti nel proprio letto in un palazzo sconosciuto, a mille miglia dal
regno di suo padre e il cavallo alato, creatura astrale e fatidica, ¢ comune a molte
latitudine. Ma il tappeto volante resta unico, meravigliosamente inesplicabile. Libri
ammalianti sull' arte del tappeto rispondono ormai come oracoli a quasi tutte le
domande possibili intorno alle genealogie e ai significati di questi spazi di lana
fittamente annodata, poi tagliata e tonduta, che ci stendono dinanzi i loro ardenti
grovigli narrativi, le loro pure geometrie mentali. Narrano, questi libri, di tappeti che
hanno diciannove secoli, come quel tappeto di Persia ritrovato perfetto in una tomba
reale nei Monti Altai, che attesta, con i suoi diecimila chilometri di viaggio, la totale
credibilita di quella incredibile Via della Seta. Si dilata sotto i nostri occhi I'
immemoriale geografia del tappeto, che ¢ infine la geografia delle Notti: tessuta e
narrata dalle stesse migrazioni e mischianze: Turchi e Greci, Ebrei e Persiani, Arabi e
Gitani d' Egitto, Siriani, Armeni, Circassi, Curdi, Turcomanni, Tartari, Mongoli. Ed ¢
la stessa colonna geologica di millenni: dal mitico tappeto di Ctesifonte al tappeto
moderno, imperturbabilmente simile all' antico. Clima secco e duro, copiosa
abbondanza di lane e di greggi, necessita di trasporto veloce ed agevole accomunano
le estetiche e le tecniche. I diversi piani della vita intima e spirituale si unificano nel

tappeto, ne fanno una miniatura squisitamente completa della tradizione, che nessuna



cosa esclude purché sia contemplata al suo massimo di purezza. Chi tesse,
abitualmente, il tappeto? Le citta della Persia provincia d' elezione del tappeto,
sebbene quest' arte sia tanto vasta e diversa quanto lo ¢ ' Oriente stesso creano e
diffondono scuole di tappeto 1a dove si trovino sorgenti d' acqua cristallina. I maestri
del tappeto, quei bardi itineranti del telaio, passano, come I' antico narratore di fiabe,
di villaggio in villaggio, di regione in regione, dispensando agli artigiani locali 1
tesori della loro portentosa memoria, custode di innumerevoli schemi di
composizione... Ma perché vola il tappeto? Ci viene insegnato che nella lingua araba
classica una radice comune lega tappeto e farfalla e certo non soltanto per la
fascinazione dei colori. Il tessere e 1' annodare alludono di per sé alle vicende ordite
per gli uomini da invisibili mani. E si sa come il vocabolo greco che indica I' attimo
senza ritorno, da cogliere come un fiore miracoloso kairos sia usato per definire un
altro indefinibile: la momentanea, lampeggiante fissura tra I' ordito e la trama in cui la
spola penetra fulmineamente, come la lama mortale tra i due pezzi di un' armatura.
Ma perché vola il tappeto? Un libro pieno di sapienza, che riferisce press' a poco tutto
quanto la Persia classica e soprattutto la Persia mistica hanno insegnato intorno ai fili
che corrono tra cielo e terra, ci getta forse con negligenza persino la chiavina d' oro
che puo dare accesso all' ultima stanza del tappeto: questa piccola, ironica terra che
puo volare. Si allude in questo libro a una ricomposizione spirituale dell' Eden, anzi
addirittura di un mondo precedente all' Eden, dove la pietra e la stella, la rosa e il
cristallo, la fonte e lo spino, ' animale feroce e il delicato si apparentano in una

dimensione che le racchiude tutte, e si direbbe che la quarta non sia la definitiva. Esso



racconta di citta smeraldine Jabalqua e Jabarsa dalle mille porte dove sono realizzate
all' infinito (proprio come in un tappeto persiano) le differenti specie di immagini
originarie formanti una gerarchia di gradi diversificati dalla sottigliezza o la densita.
Tali citta fanno corona, se cosi si puo dire, al Monte Kaf, centro e insieme cerchio del
mondo, del quale cosi spesso ¢ fatto cenno nelle Notti: cuore di quella inestricabile
cosmogonia che ¢ la Storia di Hasib el Karim o della Regina dei Serpenti. Ancora,
come il tappeto, la superficie di quelle citta ¢ quadrata, indizio di perfezione e di
totalita. Che il tappeto orientale voglia offrire uno specchio della divina freschezza di
un mondo senza colpa ce lo dicono, d' altra parte, i quattro fiumi paradisiaci che
nascono talvolta dalla nicchia d' orazione: cosi essi sgorgano nei mosaici cristiani,
mutati nelle fonti cristalline dei Vangeli, dalla roccia su cui si erge 1' Agnello, o
traversano tragicamente il manto cosmico del vescovo bizantino. I mistici cristiani
leggevano nell' orto misterioso del Cantico un' immagine del giardino dell' innocenza,
dove I' anima non ¢ impegnata in altra operazione che sorvegliare dall' inizio della
primavera la crescita dei fiori. Siano comunque edeniche o precedenti all' Eden
queste terre trasfigurate, queste terre in visione, non vi perviene per gradi quell'
intrepido viaggiatore, colui che si raccoglie in orazione sul tappeto? Qui si trova il
sentiero che conduce alla sorgente di vita.... E' ragionevole che le meditazioni di tali
uomini si concludano qualche volta in levitazioni, in quei voli nei quali il corpo
sembra scoccare dall' arco teso della mente rapita. Di simili stati, cosi abituali nella
storia della contemplazione occidentale, un san Giuseppe da Copertino ¢ forse la

testimonianza massima. La danza contemplativa di san Domenico, librato da terra



sulla punta degli alluci, mani tese e congiunte sopra la testa come una freccia ne offre
un profilo ancora piu grafico. I due enigmi si scioglierebbero, allora, mutuamente e
simultaneamente: il tappeto vola perché ¢ terra spirituale, i disegni del tappeto

annunciano quella terra, ritrovata nel volo spirituale. - di CRISTINA CAMPO



