
 
     
  
 
 
Raffaele La Capria è nato a Napoli nel 1922, dove si è laureato in Giurisprudenza. 

Ha compiuto la sua formazione letteraria soggiornando in Francia, Inghilterra e Stati 

Uniti. Narratore e saggista, ha collaborato con riviste e quotidiani, tra cui "Il Mondo", 

"Tempo presente" e il "Corriere della Sera" ed è stato autore di radiodrammi per la 

Rai. È stato co-sceneggiatore di molti film di Francesco Rosi, tra i quali Le mani sulla 

città (1963), Uomini contro (1970). 

 Ha esordito con il romanzo Un giorno d'impazienza (1952). Nel 1961 ha vinto il 

premio Strega con Ferito a morte, ritratto di Napoli che "ti ferisce a morte o 

t'addormenta", e di una generazione seguita con complessi sbalzi temporali lungo 

l'arco di un decennio.Nel 1982 ha raccolto i tre romanzi Un giorno d'impazienza, 

Ferito a morte e Amore e psiche (1973) nel volume Tre romanzi di una giornata. In 

seguito si è dedicato, con l'eccezione di Fiori giapponesi (1979) e La neve del 

Vesuvio (1988), a un genere che, anche se con una forte vena narrativa, è molto più 

vicino alla saggistica. 

 L'argomento di gran parte della sua letteratura è Napoli, vista quasi sempre da 

lontano poiché l'autore lasciò la sua città in gioventù per trasferirsi a Roma: L'occhio 

di Napoli del 1994 o Napolitan Graffiti del 1999 sono due esempi significativi, ai 

quali si aggiunge Capri e non più Capri(1991).  

Non mancano pagine di riflessione letteraria, o sul mestiere dello scrittore, come 

Letteratura e salti mortali (1990) o il libro pubblicato da Minimum fax nel 1996, 

L'apprendista scrittore, in cui prosegue idealmente l'abbozzo di autobiografia 

letteraria, che aveva cominciato con Un giorno d'impazienza. Nel settembre del 2001 

ha ricevuto il Premio Campiello alla carriera. 
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Raffaele La Capria 
 
di Paolo Di Paolo 
 
Nel primo romanzo, Un giorno d’impazienza (1952), già c’era, tutto di Raffaele La Capria, il 
respiro di un «absolute beginner», di uno che ricomincia sempre da capo. Una delle sue 
preoccupazioni è stata, sin da allora, quella di tenersi alla larga dai sentieri dell’astrazione. Cercare 
di essere fedeli alla consistenza del reale - questo uno degli imperativi: ma come applicarne 
l'assunto con mezzi di carta e inchiostro? Tema: sbriciolare la distanza tra due identità (quella di un 
uomo e una donna, quella di un padre e di sua figlia, quella di un figlio e di suo padre). 
Svolgimento, a più di cinquant'anni dall'esordio: L'amorosa inchiesta. Romanzo epistolare e 
autobiografico, «commistione di generi diversi» (Mondadori 2006), dove a essere indagate non 
sono le teorie o i concetti (sulla vita), ma respiri, batticuori, luci e fatti in cui la vita rapidamente si 
rivela e si è rivelata alla coscienza, senza tuttavia farsi afferrare. Un tentativo di conoscere la realtà 
attraverso l’io dei sentimenti, contrapposto a quello delle idee. Non conta sapere se ieri o l’altroieri 
è accaduto quell’evento; conta il peso che ha acquisito in noi: conta il senso che il tempo gli ha 
attribuito. Perché le cose non vanno mai come dovrebbero... 
 
 

Intervista 
 

D. Questo nuovo libro sembra nato dal desiderio di mettere a fuoco alcuni dettagli che già ne 
L’estro quotidiano, il suo libro precedente, si erano proposti alla sua riflessione. È così? 
 
  
Sì, è vero, in questo libro lo sguardo si ferma su alcuni particolari, come una lente di ingrandimento. 
Cerco di scendere ancora più a fondo dentro quell’aspetto dell’esistenza umana che oggi è forse 
abbastanza trascurato dai narratori, cioè l’interiorità. Si tende a privilegiare ciò che sta fuori, ciò che 
si vede, facendone una cronaca; mentre dell’interiorità, di quel «mistero» di cui parlano, che so, 
Cechov, Dostoevskij, i grandi scrittori classici, del mondo interiore che si ramifica nella coscienza, 
e di tutti i labirinti, le zone dolenti, le contorsioni di questo mondo, si parla poco. Forse perché 
l’esteriorità ha leggi talmente forti e prepotenti che è difficile opporle resistenza; come pure è 
difficile resistere alla tendenza all’astrazione, tanto di moda, che neutralizza il potere di incidenza 
delle cose. Ma così la realtà diventa rarefatta, si traduce in idee, e le idee sono altra cosa dal morso 
dei sentimenti. 
 
D. L’estro quotidiano e L’amorosa inchiesta diventano insomma come i due nuovi capitoli del 
Meridiano, che raccoglie anche i suoi saggi, sempre molto personali e quindi, con una definizione 
un po’ facile, «autobiografici». Anche qui il passo del saggista e quello del narratore si 
sovrappongono. 
 
Credo che la vita non si possa raccontare soltanto attraverso fatti, eventi, persone, ma vada indagata 
anche attraverso gli incontri che abbiamo fatto con i libri e i pensieri degli altri. In questo senso i 
miei saggi fanno parte di questa idea di autobiografia: una autobiografia che non finisce mai, 
riflessa nel tentativo (disperato, a volte – ma necessario) di conoscere la realtà attraverso l’io. Così 



anche le tre lettere di L’amorosa inchiesta rispondono a un approccio autobiografico inteso come 
commistione di generi diversi. 
 
D. Le esperienze raccontate nel suo libro non sembrano raffreddate dal tempo trascorso, anzi 
scottano ancora, come accade nel racconto del primo amore. Come è stato possibile recuperare 
questa «vicinanza»? 
 
Ma io sono ancora giovane, nonostante i miei ottantaquattro anni! Poi, come dicevo prima, con una 
lente di ingrandimento ho riavvicinato i fatti di una volta, e considerato che anche adesso, a 
quest’età, io sono un po’ immaturo, non c’è voluto molto a recuperare l’immaturità della mia 
adolescenza. Sono rimasto in fondo un adolescente, capace di quelle percezioni e intuizioni che gli 
adulti non hanno. Per quanto riguarda la genesi di L’amorosa inchiesta, l’idea mi è venuta 
sfogliando un album di fotografie. Riconsiderando tutti i momenti ridenti che le fotografie mi 
mostravano, mi sono detto: ma la tua vita non è stata soltanto la felicità che queste fotografie ti 
mostrano; c’è pure una parte «nera», scandalosa, una parte che rifiuti. E uno scrittore ha il dovere di 
far vedere sia le ombre sia le luci; e forse io nelle mie opere ho insistito un po’ troppo con queste 
ultime, quasi dovessi scagionarmi. Così ne L’amorosa inchiesta, per fare i conti con l’ombra, sono 
ripartito dall’adolescenza. 
 
D. Proprio nelle pagine dedicate all’adolescenza, si scopre il senso di inadeguatezza o perfino di 
esclusione che le provocavano la sua vocazione e sensibilità letteraria. Ma lei non ha mai amato 
vestire i panni di «letterato»; perché? 
 
Ho sempre avuto una istintiva avversione per le persone che fanno mostra, in letteratura, della loro 
abilità e intelligenza: fanno credere che per loro la letteratura sia una scienza a parte di cui 
conoscono ogni meccanismo. Dentro di me li chiamo gli «eterni letterati italiani»: sono una genia 
che viene fuori da lontano e da cui ho sempre preso le distanze. Penso che l’unica possibilità di 
riscatto per un «letterato» sia quella di diventare poeta: e infatti nella nostra storia abbiamo avuto 
letterati come Leopardi, o come Manzoni, in cui la vocazione di poeta in un caso, e quella di 
narratore nell’altro, erano tanto forti e incontenibili da avere la meglio sul letterato che era in loro. 
 
D. La sua saggezza sorridente dà oggi l’impressione che lei sia riconciliato con le inquietudini e le 
ombre che emergono da L’amorosa inchiesta. Sbaglio? 
 
Riconciliato? Fino a un certo punto. Con le parole certamente sì. Ma appunto bisogna tenere 
presente l’irriducibile differenza tra le parole e il mondo, che sono due sistemi di cognizione 
diversa. Se, quando scrivo, uso la parola «primavera», so che devo metterla attentamente in 
relazione con le altre, cominciando con l’escludere quelle più convenzionali (per esempio fiori, 
azzurro, sole): devo insomma attivare un processo che rappresenti lo splendore della primavera 
seguendo il sistema delle parole. Un sistema che però non ha nessuna relazione con la primavera 
«vera», quella che splende fuori dalla finestra. Perché della primavera «vera», del rapporto che c’è 
tra un’ape e il suo fiore, per esempio, non potrò mai sapere niente di niente. Ecco perché nel 
rapporto con il mondo vero, con la realtà, resta sempre aperta la ferita di Ferito a morte. Quella 
ferita di cui ogni scrittore dovrebbe sentire il dolore; e soltanto se sai che cos’è il dolore di quella 
ferita, puoi sperare di mettere un po’ di vita in quello che scrivi. 
 
22 luglio 2006 
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RILETTURE RAFFAELE LA CAPRIA RIEVOCA IL SUO INCONTRO CON L' OPERA DEL POETA DI CUI SI CELEBRA 
QUEST' ANNO IL CENTENARIO DELLA NASCITA 
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Se Rossellini mette Napoli allo specchio 
  
di Raffaele La Capria 
 

 

 
Sono venuto a Napoli per assistere al Teatro San Carlo alla proiezione del film 
«Viaggio in Italia» di Roberto Rossellini, promossa dalla Fondazione Premio 
Napoli. È stata una serata memorabile perché il pubblico che gremiva la platea 
del San Carlo è stato testimone di un evento strettamente legato alla città e 
all’immagine che da essa emana. Voglio dire che quel film proiettato a Napoli 
ha un impatto diverso che se proiettato in qualsiasi altra città italiana. Perché la 
gente nella sala che lo guardava si sentiva a sua volta guardata. Si sentiva 
guardata dall’occhio di un grande regista che agli anizi degli anni Cinquanta, 
abbandonato il realismo di cui era maestro, stata sperimentando un modo 
diverso di concepire un film, e lui stesso forse obbediva al suo estro (al suo 
dàimon) senza sapere bene dove lo avrebbe portato; e si sentiva guardata 
dall’occhio dei due protagonisti, Ingrid Bergman e George Sanders, che 
guardavano da stranieri, distrattamente e di passaggio, la città in cui erano 
arrivati a bordo di una lussuosa macchina. Di solito quando i napoletani vedono 
un film su Napoli sono sempre come chiamati in giudizio, un giudizio benevolo 
che a volte è perfino irritante, o un giudizio critico che spesso li fa sentire 
colpevoli e come additati. In questo caso invece non avveniva niente di tutto 
questo. Lo sguardo era imparziale e non giudicante, veniva da lontano ed era 



quasi astratto: alla fine erano essi, il pubblico, a dover prendere coscienza di sé 
come comunità, e a interrogarsi. Chi siamo veramente? Questa almeno è stata la 
mia impressione anche a causa di quel silenzio sospeso, che sembra un 
momento di riflessione, prima che parta l’applauso. Dopotutto, fino alla fine 
avevano creduto di assistere alla storia di una crisi coniugale, ed ora finito il 
film si trovavano a fare i conti con se stessi. Strana serata! Ingrid Bergman e 
George Sanders hanno scoperto proprio durante il loro viaggio in Italia di essere 
estranei l’uno all’altra dopo otto anni di un matrimonio che nei luoghi e nelle 
abitudini consuete sembrava normale. I loro sentimenti reciproci si sono 
inspiegabilmente raffreddati. In questo stato d’animo si fermano a Napoli, in 
una villa sotto il Vesuvio (e il luogo non è casuale, perché allude a una terra 
sotto cui bolle un magma infuocato). Nel film è più il non detto che ciò che 
esplicitamente avviene, perché ciò che avviene è la suggestione che dalla città 
arriva, senza che essi se ne avvedano, ai due protagonisti. Il soggetto vero del 
film è molto semplicemente questo: come la freddezza nordica che si è stabilita 
tra loro cade al contatto di un calore che viene dal Sud, da luoghi come Pompei, 
la Solfatara, l’Antro della Sibilla, dalle statue del Museo Archeologico, dai 
sotterranei dove la pietra celebra il culto dei morti: luoghi che parlano un 
linguaggio sibillino e che però occorre decifrare perché in quel linguaggio è 
iscritta una parte del destino di ognuno. Dopo il film c’è stato un intervento in 
video di Francesco Rosi che ha dimostrato la sua ammirazione per questo 
«Viaggi in italia» che al suo apparire non aveva ricevuto l’accoglienza che 
meritava. Poi Valerio Caprara ha condotto uan conversazione con Mario 
Martone, Antonio Capuano e Pasquale Iaccio, una conversazione interessante e 
non priva di spunti polemici. Per esempio, Capuano ha detto che a lui i luoghi 
visitati da Ingrid Bergman sembravano troppo notoriamente turistici. Ed è vero: 
sono luoghi presenti in tutte le guide turistiche e che si visitano appunto in ogni 
viaggio in Italia. Ma nel film di Rossellini più che turistici sono numinosi, 
perché uno spirito ancestrale che tocca le radici dell’essere si sprigiona e 
sembra arrivare fin nei recessi dell’anima del visitatore. Anche il pubblico nella 
sala del San Carlo, come la protagonista del film, sentiva aleggiare l’anima 
della città e ne avvertiva il mistero, e così la città del film diventata lo specchio 
nero in cui quel pubblico si rifletteva. Ed era proprio quello specchio che la 
Fondazione Premio Napoli voleva porre davanti agli occhi dei napoletani. 
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ROMANZO E REALTÀ SECONDO L' AUTORE DI «FERITO A MORTE». DISILLUSO DAL VECCHIO PCI, OGGI 
ATTACCA LA «TARANTELLA DEI CRITICI» 
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