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La poesia ¢ il canto di una gratuita ?

Andrea Emo

Poesia e I’arte di caricare ogni parola del suo
massimo significato.

Ezra Pound

Per Cristina Campo il fondamento della poesia risiede essenzialmente
nell’attenzione. Essa si distingue dall’immaginazione per la capacita che ha di
cogliere e vedere le forme che si costituiscono nell’alternarsi di scomposizione e
ricomposizione, dissolvenza ed emergenza del mondo. Queste forme potrebbero
essere le essenze che ritroviamo, husserlianamente, dopo la riduzione eidetica.
Mentre I’immaginazione si risolve in fantasticheria e quindi in una visione
illusoria del mondo, I’attenzione ¢ “la sola strada al mistero” (1), non per negarlo
e chiarirlo in una assurda volonta di potenza, ma per parteciparne e assaporarne la
fascinosa atmosfera, la velata trasparenza oltre la quale c’¢ forse solo la santita.
Postulare anche solo la possibilita di avvicinarci alla santita, vuol dire spingere
I’attenzione fino all’estremo limite del possibile, alla soglia ultima dell’umano
sentire e percepire. Ma quella soglia che confina e lambisce lo stato della
perfezione, accarezzandone i contorni tuttavia sempre sfuggenti, germina di
continuo, come in una sorgente, la sofferenza, segnale dell’attenzione, madre della
cura. Soffrire per qualcosa significa averle accordato una estrema attenzione,
scrive Cristina Campo, ricordando Valéry, citato da Simone Weil (2), vuol dire
amare, desiderare. Se I’amore ¢ un movimento, un percorso di senso che prevede
I’abbandonare, il lasciare una posizione, uno stato per dirigersi verso un altro fuori
di noi nel quale concentrarsi e riconoscersi, 1’attenzione non diversamente ci
conduce ad una condizione di sintesi, in un amalgama, in un combinarsi di
elementi e sostanze che ha qualcosa dell’alchimia. 1l legame alchemico, sembra
voler dire Cristina Campo, si costituisce per penetrazione e si manifesta
generando una confusione di elementi: “davanti alla realta I’immaginazione

indietreggia. L attenzione la penetra invece, direttamente e come simbolo”(3). La



verita non si presenta mai nuda ma sempre in simboli e figure, (Vangeli apocrifi,
Filippo) (4), nascosta, celata, depositata in immagini e idee. Questa simbolica,
che ¢ il risultato di un movimento intenzionale e quindi di qualcosa che appare
solo trascendendosi, avvicina la poesia alla liturgia, come la Campo annota in un
breve ma intenso scritto del 1966 (5). Nella semiosi liturgica il contenuto sacrale,
la verita, la parola si danno nei cenni ora silenziosi e muti del celebrante, in un
dissolversi del tempo ordinario nel tempo sospeso della liturgia, nel rapimento,
nell’estasi. Stretta parentela tra liturgia e poesia; la liturgia ¢ “splendore gratuito,
spreco delicato, piu necessario dell’utile” (6), “ spogliazione da ci0 che inceppa e
inganna lo spirito per acquistare il piede leggero, il ritmo felice...”(7),
trascendenza del sensibile che permane come strato fungente e nucleo nascosto,
motore segretamente operante dentro le forme rese purificate e nitide.
L’aspirazione al cristallineo e trasparente attraversa non solo la poesia della
Campo ma ancor prima e preliminarmente la sua intera esperienza esistenziale. La
scrittura ¢ forma e figura dell’eros nascosto, della tensione insieme ad apparire,
svelarsi e coprirsi. L eros € vita incadescente che nella poesia si depura, si purga
delle scorie prodotte dalla combustione trasformandosi in luce, nitore perenne. La
scrittura copre e svela, apre e nasconde. Essa segue il movimento dello spirito che
sempre esce da se, incontra la materia, se ne alimenta e poi la supera e oltrepassa
come in una ascesi. La sprezzatura e la sottile arte del distanziamento dal
mondano, il lasciar perdere e passare cio che e disordine, vanita. Nella
sprezzatura opera una interna tensione verso l’ordine della geometria, la
luminosita delle forme, la sottile eleganza del volo della libellula. Essa &€ moto
verso I’alto, il sublime, I’incorruttibile. Nega la materia per elevarla allo stato
metamateriale, “scioltezza dai lacci del calcolabile e dell’apparente, del
passionale e dell’approvato”(8), orecchio assoluto, libero e vuoto, pronto a
recepire il senso del sensibile, dell’udibile, del visibile. La ricerca della perfezione
¢ in Cristina I’esito complementare del movimento della sprezzatura. Sul terreno
da esso liberato e purificato da quanto lo deturpa e offende, si libra lo slancio
sofferto e alto verso il vertice, in un supremo sforzo di sintesi e di armonia. Tutto
cio che e assoluto € quel che sopravvive alle fiamme, al devastante bruciore, come
“ 1l bisogno di prender la penna in mano per comunicare a un amico lontano una
frase letta, una musica assoluta — le uniche vere ragioni di corrispondenza” (9),

scrive all’amico Alessandro Spina. E altrove, riprendendo le parole dell’amato



Hofmannsthal, ricercare “la verita piu essenziale, ’ultima, ¢ dentro le pieghe piu
delicate delle cose’ ”’(10). L’amore per 1’orecchio assoluto, aspirazione suprema
del sentire e del vivere, provoca in Cristina, al di 1a della pur feconda ricerca
linguistica e letteraria, il rifiuto per il “terrore della compagnia non perfetta” (11).
L’amore per 1’assoluto ¢ I’amore per I’eterno, I’immateriale, 1’invisibile, cio che
del mondano perdura nel tempo oltre la caducita delle singole forme. “Rimasta ¢
la carezza che non trovo / piu se non tra due sonni, I’infinita / mia sapienza in
frantumi. E tu, parola / che tramutavi il sangue in lacrime”(12). Poesia ¢ ritornare,
riandare all’eterno nella mortalita di ogni parola. Destino & il paradosso della
parola che estinguendosi come esile fibra, fragile corpuscolo nelll’universo del
discorso e del mondo, sopravvive come scia, lascito nell’eternita. La poesia ¢ cosi
un ritorno ad una vita precategoriale, ad un abitare il mondo prima della sua
definizione: “Ora rivoglio bianche tutte le mie lettere, / inaudito il mio nome, la
mia grazia rinchiusa;” (13). Ma il ritorno che la poesia rende possibile non ¢
I’itinerario della ripetizione, né 1’andare alla cieca verso un destino annichilente;
tornare é ritrovare la casa, la dimora accogliente. 1l destino &€ concavo, cavo come
una caverna, simile ai luoghi dove “la gente si ritirava ‘per veder chiaro in se
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stessa’ ““ (14), porgere 1’orecchio “al sussurro affilato del flauto, al sordo allarme
della spola”(15). L’origine ¢ sempre nascosta, velata, (Eraclito, la natura ama
nascondersi), ad essa si ritorna per precipitazione. Cio che riceviamo é in qualche
modo gia dato, possiamo solo esercitare la difficile arte dell’attesa, disporci ad
accogliere e vedere il dono ( Non puo uomo ricevere nulla, se non gli sia dato dal
cielo, Gv., 3, 27). “A noi non spetta - scrive Cristina Campo - che attendere nel
paziente deserto, nutrendoci di miele e locuste, la lentissima e istantanea
precipitazione” (16). La fruizione della parola avviene non per possesso ma per
astensione, come attraversati da un dolce sorvolo. Viviamo in una condizione di
vuoto pneumatico entro la cui cavita il destino accade, precipitando come
I’energia in un contenitore che I’accoglie. Non molto diversamente Andrea Emo,
con cui Cristina Campo intrattenne un breve ma intenso scambio epistolare
nell’ultimo periodo della sua esistenza (17), parla dell’arte come continua
resurrezione. Il mondo delle immagini che essa edifica e nutrito di immagini
votate alla lontananza: “le immagini vengono di lontano e vanno lontano”(18),
non ci appartengono, entrano solo fugacemente dentro di noi. Ci attraversano e ci

accarezzano ma senza mai perdere il loro destino iniziale di darsi ed essere nella



lontananza, di non contaminarsi, sporcarsi. L’astensione non esclude ma anzi
postula la precipitazione. Il lungo seppur leggero volo trascina con sé
un’esperienza di senso e un sapiente accumulo di energia che talora si rovescia e
precipita, subitamente, scrive la Campo, in una discesa dentro di noi. Esse, le
immagini diventate parole, ci abitano, risiedono in noi eterne ospiti ma non sono
nostre. Ci hanno toccato e sfiorato, ma restano ontologicamente in uno stato di
inappartenenza. 1l poeta che esprime il bello é colui che la bellezza ha scelto per
annunciare la sua epifania. Esso e attore di un movimento che lo trascende e lo
supera, punto di arrivo di un momentaneo destino. Il movimento della scrittura
avviene per una sorta di chiamata che assimila alto e basso come in un
andirivieni: “se qualche volta scrivo ¢ perché certe cose non vogliono separarsi da
me come 10 non voglio separarmi da loro. Nell’atto di scriverle esse penetrano in
me per sempre — attraverso la penna e la mano — come per osmosi “ (19). Il poeta,
col suo corpo e la sua persona, é solo un intermediario framezzo tra cielo e terra,
nell’asse verticale dell’esistenza. L’esistenza ¢ un balzo, sempre e solo un darsi
alla voragine che ci sovrasta e che ci ¢ sotto. Nell’ordine verticale della poesia, la
natura facit saltus, richiede una discesa e una ascensione. Il poeta é latore di un
segreto che, pur teso a illuminarlo, resta per lui e per tutti inaccessibile. Cosi
Andrea Emo lo avvicina ad un angelo sempre in volo, mosso dal desiderio di
annunciare ma consapevole di non poterlo fare fino in fondo. 1l segreto governa la
poesia ed € nascosto nel cuore stesso del poeta. “Chi ha annunciato il suo
messaggio meglio di Dante, di Shakespeare, di tanti altri poeti?”(20) Eppure
questo messaggio che crediamo di conoscere, resta fondamentalmente oscuro,
nebuloso. Le armi dell’erudizione e del rigore filologico si fermano davanti allo
sfondo dell‘esperienza che ogni poeta depone ambiguamente nella propria opera.

Mentore di esperienza ¢ non di conoscenza, il poeta compie in ogni parola 1’elogio
dell’ambiguita. La filologia ne sfiora la pelle ma non riesce a scalfirla né
penetrarla. La verita, scriveva Cristina Campo, “¢ sempre un po’ piu grande del
vero”(21), come il vero della filologia € sempre piu piccolo e limitato della verita
di ogni poesia. Lo stile di un poeta non é separabile neanche per un attimo dalla
interezza della sua persona, del suo corpo-proprio, della sua unicita. La “figura e
I’idea non sono separabili” (22) perché la Gestalt, la forma & goethianamente una
unita vivente, un “tutto unico”(23). La bellezza cui il poeta tende e gia presente

allo stato nascente nell’atto dello scrivere, nascosta e racchiusa nell’intenzione.



Non pu0 esserci nell’atto cio che non c¢’¢ in potenza. La bellezza ¢ il punto
d’arrivo ma ¢ anche I’inizio, I’abbrivio. Essa non pud esserci alla fine se non c’¢
gia in partenza, raccolta e depositata nella trama intrasensibile, come scandalo
dell’origine, vita fungente, telos. Il bello come 1’origine si nasconde e si occulta
ma solo per apparire piu puro. L’opera d’arte ¢ selettiva, come una griglia
respinge quanto d’impuro la insidia e la offende. E’ puramente estetica, come
scrive Husserl nella lettera del 12 gennaio 1907 a Hofmannsthahl (24).
Paradossalmente fuori del mondano pur essendo nel mondano. Il puro guardare
di cui parla Husserl (25) avviene solo dopo I’epoche che sospende il mondano nel
quale eravamo imprigionati e che con la sua inerzia e pesantezza ci impediva di
vedere i fenomeni. La poesia, non solo in chi scrive ma anche in chi legge,
richiede di cadere e consegnarsi “nel precipizio di Persefone” (26), attrarre lo
spirito per mezzo di figure, in un atteggiamento che potrebbe avvicinarsi
all’esorcismo. Questo attrarre e chiamare non con il concetto ma attraverso
I’intuizione ¢ proprio della poesia, del mito e della fiaba, cui la Campo dedico un
penetrante scritto (27). Il cammino della fiaba come della poesia ¢ fin dall’inizio
I’impossibile, “s’inizia senza speranza terrena““(28). Contro il cammino e davanti
ad esso si erge I’incombente montagna, punto focale e fucina dei mali e delle
difficolta, ostacolo e barriera. Punto-limite sacrale che delimita 1’agire possibile,
restringe 1’orizzonte del muoversi e parlare. La poesia che cerca di nascere, trova
un mondo opaco e freddo attorno a sé€, contro cui s’infrange la sottigliezza del
concetto. La poesia “sradica per cosi dire la montagna dalla sua base,
rovesciandola sulla sua cima” (29) e I’eroe di fiaba diventa un folle per il mondo.
Il folleggiare per il mondo € un rifondare il mondano, sradicare la montagna
rovesciandola sulla cima. E’ questo il doppio movimento per cui il poeta avverte
in sé il peso dell’impossibile e al contempo la chiamata a sfidarlo ¢ vincerlo,
trasformando quel peso in sublimazione. “L’arte ¢ la metamorfosi del tempo” —
scrive Andrea Emo — e in esso “il tempo risorge come figura” (30). Cosa vuol
dire? Vorra anche dire che il poeta non potra esimersi di lavorare sulle figure e di
modellarne le forme, di plasmarne i contorni. 1l lavoro del poeta sta nel lungo
itinerario che dal mondo-della-vita risale alla parola, incontra lo spessore della
materia e dei suoi tortuosi labirinti entro i quali s’imbatte nel caos e nella grigia
inerzia, nel mondo confuso e indistinto, per approdare al terso e nitido paesaggio

della bellezza, vera e propria categoria trascendentale. Ma la bellezza che il poeta



raggiunge ¢ la bellezza che egli ha gia in s¢ all’inizio del suo cammino e in ogni
momento di esso. Questo cammino e solcato e segnato come un rito. Il rito
incontra il linguaggio profondo della poesia: “il rito ¢ per eccellenza questa
esperienza di morte-rigenerazione”(31), scrive Cristina Campo,vedendo
rifrangersi nella liturgia I’archetipo della bellezza. La caduta e cancellazione della
liturgia & vissuta dalla Campo come crisi del mondo e del suo significato di
bellezza. Diversamente dal fluire del tempo, dall’appiattimento che il tempo
produce rispetto a cio che esso lascia indietro e supera nel lento consumarsi e
deperire, la poesia ricostruisce e rigenera il senso del rilievo e del dislivello, del
contrasto e del contorno. Essa in questo ridar vita alle forme sulla soglia del nulla
su cui si protendono, “¢ Ieclissi di tutte le evidenze, di tutti i dati, di tutti i
presupposti e le condizioni” (32), scrive ancora Andrea Emo. Eppure in questo
supremo anelito di fissare le forme per evitarne la dispersione e ’oblio, il poeta
incontra ancora incombente il fantasma della sua precarieta e radicale
impermanenza; “Amore, oggi il tuo nome / al mio labbro ¢ sfuggito / come al
piede ’ultimo gradino ... / Ora ¢ sparsa I’acqua della vita / e tutta la lunga scala /
¢ da ricominciare”(33). Forse solo in questo eterno rincominciamento, nel sempre
di nuovo riaccostarsi al senso di cui parlava Rainer Maria Rilke, sta la salvezza. E
le opere d’arte, che Andrea Emo chiamava nostre pietre tombali ¢ monumenti

funebri, ne conservano il segreto.

NOTE

1) C. CAMPO, Attenzione e poesia, in Gli imperdonabili, Adelphi, Milano 1987,
p. 167. D’ora in poi con la sigla I.

2) “ Souffrir pour quelque chose c’est lui avoir accordé une attention extreme”,
in 1, cit. p. 169.

3) Ibidem, p. 167.

4) 1 vangeli gnostici, Vangelo di Filippo, codice Il, 51, 29 — 86, 19. 10., a cura di
L. Moraldi, Adelphi, Milano 1993, p. 61.

5) C. CAMPO, Note sopra la liturgia, in Sotto falso nome, a cura di M. Farnetti,
Adelphi, Milano 1998, p. 127. D’ora in poi con la sigla SFN.



6) Ibidem, p. 127.

7) C. CAMPO, Con lievi mani, in I, cit., p. 111.

8) C. CAMPOQ, Con lievi mani, in I, cit. p. 110

9) C. CAMPO, Lettere a un amico lontano, Scheiwiller, Milano 1989, p. 23.

10) Ibidem, p. 21.

11) Ibidem, p. 96.

12) C. CAMPO, E’ rimasta laggiu, calda, la vita in La Tigre Assenza, a cura e
con una nota di M. Pieracci Harwell, p. 23. D’ora in poi con la sigla TA.

13) C. CAMPO, Ora rivoglio bianche tutte le mie lettere, in TA, cit., p. 28.

14) C. CAMPO, Il flauto e il tappeto, in I, cit., p. 118.

15) Ibidem, p. 118.

16) Ibidem, p. 118.

17) Del carteggio tra Cristina Campo e il filosofo Andrea Emo se ne da rapida
notizia in ERNESTO RUBIN DE CERVIN, Ricordo di Andrea Emo, in
appendice al volume di A. EMO, Il Dio negativo, scritti teoretici 1925-1981, a
cura di M. Dona e R. Gasparotti, prefazione di M. Cacciari, Marsilio, Venezia
1989, p. 253. Della conoscenza tra il filosofo e la poetessa si accenna
fugacemente in A. SPINA, Conversazione in Piazza Sant’Anselmo. Per un
ritratto di Cristina Campo, Scheiwiller, Milano 1993, p. 121. “ Ma un filosofo
solitario e segreto, Andrea Emo, notava nei suoi quaderni — dove il fracasso
del quotidiano non arrivava mai : ‘E’ morta. Cristina Campo é morta’ “.

18) A. EMO, Le voci delle muse, scritti sulla religione e sull’arte 1918-1981, a
cura di Dona e R. Gasparotti, prefazione di M. Cacciari, Marsilio, Venezia
1992, p. 85. D’ora in poi con la sigla VM.

19) C. CAMPO, Parco dei cervi, in I, cit., p. 143.

20) A. EMO, in VM, cit., p. 104.

21) C. CAMPO, in |, cit., p. 147.

22) C. CAMPO, L’intervista, in SFN, cit., p. 178. L’intervista fu rilasciata a Il
Tempo, 16 aprile 1972, p. 16.

23) J. W. GOETHE, La metamorfosi delle piante e altri scritti sulla scienza della
natura,, a cura di S. Zecchi, trad. it. di B. Groff, B. Maffi, S. Zecchi, Guanda,
Parma 1983, p. 43.



24) E. HUSSERL, Lettera a Hofmannsthal su estetica e fenomenologia, trad. it.
di M. Morasso, in Micromega. Almanacco di filosofia, n. 2/98, aprile-maggio,
p. 249.

25) Ibidem, p. 250.

26) C. CAMPO, in SFN, cit., p. 179.

27) C. CAMPO, Della fiaba, in I, cit., pp. 29-42.

28) Ibidem, p. 32.

29) Ibidem, p. 32.

30) A. EMO, cit., p. 98.

31) C. CAMPO, in SFN, cit., p. 180.

32) A. EMO. cit., p. 109.

33) C. CAMPO, Amore, oggi il tuo nome, in TA, cit., p. 27.



