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La coscienza
(Das gute das Gewissen und die Sammlung)

PREFAZIONE ALL'EDIZIONE ITALIANA

Questo piccolo libro ¢ uno scritto pratico, non teoretico. Esso non vuole discutere
filosoficamente 1'essenza della coscienza del bene, bensi intervenire in aiuto della
coscienza cristiana mnella lotta intorno ai fondamenti della vita morale, quale e
determinata dalla situazione spirituale in Germania.

Lotta: ma chi sono i nemici?

E in primo luogo Kant e lo spirito da lui suscitato che esige I'autonomia assoluta della
coscienza ed afferma che il cristiano non é una personalita morale nel vero senso,
piuttosto invece ¢ eteronomo perché egli sottopone la sua coscienza al volere di Dio... E
poi il Nietzsche che assurge a potenza sempre piu vigorosa. Egli esige 'assoluta
creativita della personalita morale. Il cristiano, egli afferma, ha solo una morale
esecutiva che é condannata all'infecondita; una morale da schiavo che lo esclude dall’
esistenza veramente grande e degna... E il bolscevismo che soffoca lo spirito vivente, e
distrugge la libera personalita nella compagine del collettivo e nel processo della storia,
umiliandola a mero organo per la realizzazione di necessita superindividuali. Ed esso,
poi, ritiene il cristiano un individualista pieno d’egoismo, un fantasioso che si
abbandona a realta incontrollabili e trascura in tal modo "unica realta. Ed altri ancora
si potrebbero nominare.

Di fronte a costoro, questo libro vuol mostrare quale forte indipendenza e profonda
iniziativa presenti la morale cristiana; quanto grandi siano le sue possibilita creative,
con quanto senso di realtd essa stia di fronte alle cose. Esso pertanto vuoi animare la
coscienza cristiana ed ispirarle fiducia nella sua forza. 1l lettore dovra dunque intendere
il libretto in questa prospettiva di lotta e di aiuto: non come una trattazione scientifica,
bensi come una parola veniente dalla vita per la vita. Come una parola indirizzata agli
uomini d’0ggi, in cerca ed in lotta, per ispirar loro forza contro determinati avversari;
non quindi come un trattato morale o teologico sulla natura della coscienza.

Sembra che il libretto, con questa intenzione, non abbia fatto in Germania un cattivo
servizio. Cosi puo essere giustificata la speranza che non risulti inutile nelle discussioni
del pensiero italiano, in cui lo introduce I’amichevole fatica del traduttore.

Romano Guardini

Questi pensieri vennero svolti originariamente in forma di conferenza. Vorrei percio lasciar loro la
forma dell’allocuzione diretta; e quindi anche il chiarimento loro premesso.




INTRODUZIONE

Ci siamo radunati per parlare di alcuni problemi fondamentali della nostra
esistenza personale. Prima pero di entrare in argomento vorrei fare alcune
osservazioni.

Mi sia lecito dire che questo nostro conversare intorno a tali cose, dev’esser
qualcosa di diverso da una solita conferenza. Non vogliate vedere in cio
presunzione di sorta; non pretendo di fare pitt di colui, che espone onestamente
quello che sa. Ma si tratta invece di diversita sostanziale.

E naturale che uno comunichi ad altri quello che crede di sapere. A tal fine
quello che si esige da lui e che sappia veramente ed esponga con chiarezza
quello che sa. Chi ascolta poi dev’esser disposto ad ascoltare, a discutere e ad
imparare, con mente attenta e con animo schietto.

C’é anche un altro modo di parlare: quando uno dice non soltanto quello che sa,
ma quello di cui e personalmente convinto; convinto nel senso specifico,
profondo di questa parola. Egli dice dunque delle cose, delle quali si puo essere
veramente «investiti», delle verita che toccano da vicino. In questa convinzione
¢ entrata la persona vivente; altrimenti non si potrebbe parlar di convinzione.
Percio, quando il discorso e di tal natura, da chi parla si esige che la sua persona
si tra sfonda veramente nella parola; dall'uditore invece che sappia di esser
messo di fronte ad una parola personale e che egli stesso prenda un
atteggiamento personale, abbia cioe rispetto e disposizione a discutere
seriamente.

Piu in la ancora vi e finalmente un terzo modo di parlare: quando uno dice non
soltanto quello che sa; parla non soltanto di quello che forma la sua
convinzione; ma parla di «cio che dobbiamo fare». In questa cosa si tratta del
destino umano; di cio che trova la sua ultima espressione religiosa nella parola:
la salvezza dell’anima. Un tal parlare non basta che sia fatto con serieta e con
senso di responsabilita. Per essere veramente alla sua altezza, dev’essere
un’intesa tra chi parla e chi ascolta, nel senso che entrambi vogliano veramente trattare
assieme di quello «che dobbiamo fare».

Qualche cosa del genere e quello che qui stiamo facendo.

Noi viviamo in un’eta devastata. Le cose dello spirito e le cose della salvezza
non hanno pit una propria sede. Tutto & buttato sulla strada. Ognuno parla,
ascolta, scrive e legge di tutto ad ogni istante.

Abbiamo dimenticato che quanto riflette lo spirito € di una nobilta molto
esigente e che il comprenderlo e possibile solo a certe condizioni. Che i diversi
interessi del mondo spirituale esigono di volta in volta un diverso modo di
parlare e di ascoltare; richiedono uno spazio interiore diverso, nel quale
possano svolgersi questo parlare e questo ascoltare.

Viviamo in un tempo, nel quale I'avvilimento dell’onore che spetta allo spirito &
diventato una pratica comune, che non impressiona pitt in modo particolare.
Per accorgersene basta dare uno sguardo attento a quanto riguarda
I'educazione pubblica, con le sue conferenze, discussioni e riviste e coi suoi



giornali; basta osservare 'andazzo seguito nel trattare di cose spirituali, il
linguaggio che in ciod si usa... Se vi & un compito di vera formazione, & ben
quello di tornare ad erigere in questo caos delle barriere, di tracciare dei confini,
di separare ambiente da ambiente, di distinguere gradi gerarchici degli spiriti,
di far sentire quello che di volta in volta é richiesto da chi vuol cogliere qualche
cosa di spirituale.

Ebbene, un po’ di siffatta riflessione e di quest’ordine dovrebb’essere il frutto di
queste parole introduttive.

Qui non si tratta di una conferenza che esponga cio che si sa ad uditori disposti
ad imparare. Non si tratta nemmeno di sostenere una convinzione davanti ad
uomini disposti ad ascoltarla rispettosamente e a discuterla. Si tratta piuttosto
di scambiarsi, uniti nella medesima preoccupazione per la nostra pitt intima
esistenza, una parola su problemi che riguardano appunto questa esistenza e la
sua salvezza.

L’oratore dunque intende parlare qui ad uditori che siano pronti a condividere
questa preoccupazione. Soltanto con loro. Questa esclusivita e necessaria per la
dignita della cosa e per l'onore della propria interiorita. Con cio6 e chiarito
I'oggetto della nostra conversazione, definito il nostro atteggiamento, e
circoscritto il suo ambito.

Se tutto cio vi dovesse sembrare troppo esigente, eccovi la risposta: il dir questo
fa appunto parte dell’argomento di cui ci occupiamo. Ne determina il carattere.
Ognuno deve assoggettarsi al giudizio che venne pronunciato sopra la
trascuratezza colpevole del nostro tempo. Nessun individuo e esente da quello
che tocca tutti. In un punto pero puo differenziarsi: che egli abbia la coscienza
di questa trasandatezza. Che egli non chiami ordine questa devastazione, ma
sappia ben distinguere. Che egli chiami con il loro nome il disordine e
l'irriverenza e abbia la volonta che le cose cambino.

E ancora un’osservazione: il discorso deve aggirarsi intorno ad alcuni problemi
della vita interiore: problemi religiosi e morali dunque. Per6 non si intende con
cio di esporre un sistema di etica, ma soltanto di mostrare un fecondo punto di
partenza; uno fra i tanti. Se qui e in tale contesto non si fa espressa parola della
morale cristiana positiva, non e per escluderla, ma anzi perché viene
esplicitamente presupposta.

Le tre conferenze hanno un nesso vicendevole, e pertanto sulle prime apparira
poco chiaro qualche punto, che poi trovera spiegazione nel corso della
trattazione.

IL BENE E LA COSCIENZA

L'uomo vive e cresce. Intorno, attraverso e dentro di lui si compiono
continuamente dei processi, per i quali egli viene per cosi dire con tessuto nella
natura, come avviene anche della pianta e dell’animale. Per altri riguardi invece
se ne distingue. Per una cosa innanzi tutto: egli non solo cresce, non solo si
muove, non solo opera per l'istinto di conservare e dilatare la propria vita, ma



agisce. Ora agire significa che io faccio una cosa, che non ¢ semplicemente posta
in me stesso; esercito un dominio in me e intorno a me su cid che & «dato»; che
plasmo, produco qualche cosa e me la pongo innanzi; che tendo verso mete e
creo opere.

In questo agire v'é un’importante distinzione da fare: ben altro e se agendo
voglio soltanto attuare un «fine»; e ben altro, se adempio un «dovere».

Dei fini ne attuo continuamente. Se voglio trovar qualcuno, devo recarmi da lui;
per andarci devo sceglier la via o usare i mezzi di trasporto che mi vi
conducono ecc. La vita famigliare, professionale e pubblica costituisce un
intreccio di scopi e di azioni ad essi ordinate. Il senso di queste azioni e tutto
qui: che venga attuato il loro fine. Ma il fine voglio raggiungerlo, perché lo vedo
necessario o utile alla mia esistenza.

Diversa e la cosa quando si tratta di adempiere un dovere: di dir la verita,
perché é giusto il dirla; di lavorare, perché ne ho l'obbligo; di essere giusto,
perché ne riconosco il debito. Il dovere lo adempio non gia perché con esso
voglia raggiungere un fine, - benché in fondo ci sia anche questo, perché il
dovere e sempre collegato con dei fini - ma perché e giusto intrinsecamente. Il
carattere comune di tutte le azioni tendenti ad un fine sta nell’ «utile»: si tratta di
cosa necessaria o utile alla mia esistenza. Al contrario il carattere comune di
ogni dovere; cid che rimane, se astraggo da tutti i contenuti particolari, sta nella
parola: e bene; bene in sé.

Qui trattiamo appunto del bene.

Concentriamo dunque la forza del nostro sguardo e la nostra sensibilita su cio
che significa la parola «il bene». Incontreremo in questo studio ogni sorta di
ostacoli. Oggi siamo alquanto scettici e a chi ci parla del bene ci vien voglia di
rispondere con la domanda di Pilato: «Che cosa ¢ il bene?» - una domanda che
non aspetta alcuna risposta, perché chi la pone e persuaso in anticipo di non
riceverne alcuna. Certo questo scetticismo ha anche un significato e importa
molto che lo si avverta. Ma qui non possiamo addentrarci in questa indagine
senza perderci in un labirinto. Dobbiamo andare al di la dello scetticismo,
attraversandolo, e superarlo. Dobbiamo superare anche le tristi e accascianti
esperienze che ci ha forse procurate il nostro sforzo verso il bene... tutti gli
smarrimenti del pensiero, della parola e della letteratura della nostra epoca...
tutto questo incalzare e tramutarsi intorno a noi spesso cosi caotico e cosi
impenetrabile alla sguardo, che ci sembra impossibile di raccapezzarvisi...
questo e altro ancora dobbiamo superare.

Noi dobbiamo far parlare quello che in noi v’e di intimo. Esso ci dice: il bene
esiste! Esiste quel carattere supremo che pud posarsi sull’azione meno
appariscente e conferirle il suggello di un’assolutezza, superiore ad ogni scopo
particolare. Esiste quel qualche cosa di definitivo, che non pud pitt venir
discusso ed ha in sé la nota della grandezza genuina. Esiste quel vertice
supremo, sul quale, quando tutto si sconvolge e va alla deriva, posso rifugiarmi
dicendo: «Ho voluto il bene». Questo esiste. Quel qualche cosa che non dipende
da nulla d’altro ma esiste in sé; che non riceve la sua giustificazione dal di fuori,
ma porta la sua dignita in se stesso, quel qualche cosa, davanti al quale non e



lecito restare indifferenti, se non si vuol mettere a repentaglio con leggerezza la
propria intima dignita.

Il bene e quell'ultima cosa non piu discutibile, alla quale e legato il mio
supremo e non piu discutibile destino.

Ora questo bene non & campato in aria, quasi estraneo, in uno spazio
inaccessibile. Il bene & in relazione con me; mi tocca. C'e in me qualche cosa che
per sua natura risponde al bene, come I"occhio alla luce: la coscienza.

E qui di nuovo dobbiamo superare un impedimento. Fra le tendenze dell’eta
moderna v’'e quella di negare radicalmente l'assolutezza della coscienza. Di
ridurre la coscienza ad una questione di temperamento, e quindi contrapporre
all'uomo «morale» un uomo «amorale», oppure ridurre la coscienza a un
prodotto della storia o dell’ambiente sociale. Cosi essa sarebbe qualche cosa che
€ maturata a poco a poco, che si e acquistata con 'educazione e che potrebbe
anche scomparire di nuovo. Bisogna anche qui farsi largo attraverso un intrico
di semiverita sociologiche, psicologiche e storiche fino al fatto elementare: la
coscienza esiste! Esiste in noi quel supremo qualche cosa, che ¢ in relazione col
bene, che risponde al bene come 1"occhio alla luce.

La forza di questa risposta puo venire infirmata; puo, per atavismo o influsso
dell’ambiente, venire attutita e tratta in errore da esperienze personali. Ma
quando vogliamo vedere una cosa, dobbiamo cercarla la dove si presenta nella
sua piena luce; allora siamo in grado di giudicarla, anche quando é offuscata. E
allora siamo costretti a dire: la coscienza esiste. La portiamo viva in noi. Essa si
fa sentire; nel bene come nel male.

E per comprenderne subito la natura particolare, cerchiamo di penetrare un po’
la parola: coscienza. E qualche cosa di piit che il puro «sapere qualche cosa».
Significa consapevolezza di qualche cosa. Vi e incluso dunque un carattere di
interiorita; significa un aver presso di sé; un trovarsi, da solo a solo, con qualche
cosa; un abbracciare e un penetrare. Racchiude una profondita che si esplica
nella proposizione: «Sono conscio, a me stesso, che cio & bene». Qualche cosa di
intimo dunque; qualche cosa che sta in rapporto con quello che esprime l’antico
concetto di «fondo dell’anima», di scintilla animae.

Ma la cosa che si conosce in tal modo & appunto il bene. Lasciamo stare, ora,
per un momento tutto questo e procediamo nelle domande. Il bene - che cos’e il
bene? Se ci riflettiamo, rispondiamo interiormente con un atteggiamento
stranamente contraddittorio: abbiamo la sensazione di trovarci davanti a
qualche cosa che ci € molto familiare. Ci sembra di conoscerlo; di avere chiara la
percezione del suo carattere e della sua natura. E al tempo stesso rimaniamo
sospesi, disorientati, incapaci di formulare e di concretare. Questo qualche cosa,
che pur conosciamo, sembra scivolarci di mano, non appena lo vogliamo
afferrare. Ricorre alla mente la parola di Agostino: «Se non me lo chiedi, lo so.
Ma se me lo chiedi ed io debbo dirlo, allora non lo so». Che significa questo?
Dapprima e innanzi tutto: il bene & qualche cosa. E non soltanto un «come», una
forma, come, ad esempio, sarebbe espressa nella proposizione: «Importa non
tanto quello che si fa, quanto che nel fare si abbia intenzione». Il «fare con



buona intenzione» potrebbe essere una pura forma capace di ogni contenuto.
Tutto potrebbe «venir fatto con buona intenzione». Ma non ¢ cosi. Cio sarebbe
relativismo, scetticismo. Se consideriamo a fondo, avvertiamo esattamente che
il bene & un qualche cosa che bisogna volere; un contenuto. Ma che cos’e
dunque?

Il bene e il bene. Non lo possiamo scomporre in elementi pitt semplici. Non
possiamo dire, a mo’ d’esempio: il bene € 'amore del prossimo; ovvero, & la
fedelta verso se stessi. Avremmo soltanto una parte, una manifestazione del
bene. D’altro canto non possiamo nemmeno dire: il bene e il vero, bensi -
appunto il bene. E quello che &.

E perd sempre un contenuto; qualche cosa di positivo; piti ancora: & positivita
pura e semplice. Compendio ideale di dignita, di grandezza, di valore. Qualche
cosa, oltre la quale non posso spingermi; che esiste in sé, appunto perché & una
totalita ideale infinita (unendlicher Inbegriff).

Ma non basta ancora: il bene e qualche cosa di vivente. Non un’idea astratta,
non una semplice «legge», ma qualche cosa di spiritualmente vivo. Me lo dice
I'esperienza. Tale mi si presenta interiormente, e come tale tocca la mia
coscienza.

Io non posso ridurre il bene ad altra cosa, poiché esso stesso € un termine
ultimo. Ma non ne ho nemmeno bisogno, come se per comprenderlo dovessi
ricorrere all’aiuto di altri concetti; perché la forza del suo contenuto, del suo
«Si», del suo: «Cosi», del suo «Questo» e intuitiva. Lo si comprende
direttamente.

Inoltre: il contenuto del bene ¢ infinito, come del pari la sua validita e assoluta.
Quando cerchiamo di afferrarlo nella sua purezza, sentiamo che la profondita
di questo contenuto e insondabile, la sua ampiezza incommensurabile, la sua
pienezza inesauribile, la ricchezza delle sue qualita e del suo valore
incalcolabile. L’infinita del contenuto appartiene all’essenza del bene. Nello
stesso tempo pero il bene ¢ affatto semplice. La filosofia greca, per misurare il
grado di nobilta di un essere, conosce un criterio che dice: un essere e tanto pitt
elevato, quanto pil ricco contenuto abbraccia e al tempo stesso quanto piu e
semplice. Ecco dunque: il bene € contenuto infinito e semplicita perfetta.

Ma e appunto di qui che deriva la difficolta di rispondere alla domanda: che
cosa e il bene? Lo sguardo si smarrisce nella pienezza del contenuto; e la
semplicita fa si che questo sfugga all’occhio. Tuttavia la domanda rimane: Che
cosa ¢ il bene?

Per mio conto ho cercato di rispondervi nel seguente modo: Il bene vivente
batte alla mia coscienza. Accolto dalla mente e dal cuore, esso preme per essere
tradotto in azione umana. Il primo e piu importante compito della coscienza
consiste nell’avvertire la voce imperiosa del bene, che vuol essere attuato in
modo degno dell'uomo. Il bene dunque domanda e insiste: «Accoglimil!
Intendimi! Voglimi! Attuami!». La coscienza risponde - supponiamo che
risponda cosi! certo puo opporre anche un rifiuto o schermirsi - essa risponde
dunque: «Voglio! Tu, o bene..». Ma qui si arresta e riflette: «Se ti voglio



tradurre in atto... che devo fare? Tu, bene - che cosa sei tu?». In un primo
momento non segue risposta alcuna. Non é infatti possibile esprimere senz’altro
ed esaurientemente il bene in contenuti concreti e realizzabili. A tale domanda
il bene tace. Ma la cosa non finisce li. Nell'istante che segue, supponiamo,
dev’esser fatto qualche cosa per dovere professionale. Ed ecco venire la
risposta: «Cio che qui va fatto; che venga fatto in retta conformita alle esigenze
delle cose, - ecco quello che sono», dice il bene.

In altre parole: che cosa sia il bene, che domanda di essere tradotto in atto, risulta
chiaramente da cio che di volta in volta deve compiersi.

Qui abbiamo da chiarirci un concetto importante: quello della situazione. Noi
distinguiamo fra «situazione» e «caso». Vorrei mettere in evidenza questa
distinzione con un aneddoto. In un crocchio si racconta la storia di due mercanti
che attraversano il deserto. Un giorno 1'acqua accenna ad esaurirsi. La provvista
basta ancora appena per uno. Ora i presenti discutono intorno a quello che
debbono fare i mercanti. Spartire 'acqua e poi morire? Oppure é il caso che il
pit anziano beva e il giovane si sacrifichi? O deve cedere il piu anziano per
amore della vita del giovane? Ma ecco un vecchio signore alzarsi e dire: «Il
vostro discorso € ozioso. Nel caso, che noi consideriamo, manca quello che e
decisivo, cioé manchiamo noi stessi! Si tratta di un caso puramente teorico, che
non ci riguarda. Fossimo noi stessi in quella situazione, allora si sapremmo
quello che ci toccherebbe fare». Ora la distinzione ci balza negli occhi: «caso»
significa una combinazione di uomini, di circostanze e di fatti, nella quale non
c’entro. Non mi impone doveri. Posso considerarlo da un punto di vista
puramente teorico. «Situazione» invece vuol dire un complesso di uomini, di
circostanze e di fatti, dei quali io faccio parte; che mi riguardano; che esigono da
me qualche cosa. Del caso posso non curarmi, ma della situazione no. Essa esige
che io prenda posizione, che mi decida, che agisca.

Ora, e appunto la situazione a dirmi che cosa sia il bene. Il comando di esser
tradotto in atto da parte del bene, comprensivo di tutto e al tempo stesso affatto
semplice, riceve di continuo, ad ogni passo che faccio, un nuovo significato
dalla situazione sempre nuova, che si riproduce intorno a me. Il rapporto col
bene puo essere considerato sotto vari aspetti. Il punto di vista che noi abbiamo
scelto potra aver naturalmente le sue deficienze; esso ci svelera perd sempre
qualche cosa di molto importante: la grandezza di quel rapporto e il fatto ch’esso
¢ vivo e concreto.

Il rapporto morale ¢ qualche cosa di grande. Prendiamo la parola nel suo
significato pitt ovvio. Lo scardinamento morale della nostra epoca deriva pure
in buona parte non gia dal fatto che il dovere morale venga sentito come un
peso troppo grave, ma che lo si vede come troppo meschino; dal fatto che lo si
degna appena di uno sguardo superficiale e svogliato. Il dovere morale non e
una forma vuota, ma pienezza di contenuto; non & poverta, ma ricchezza
infinita. Esso batte alla mia coscienza, al mio cuore e vuol esser compreso,
affermato, attuato. C’e¢ qualche cosa di inesprimibilmente grande nella
consapevolezza di essere quasi un ambasciatore del bene nel mondo, un
esecutore della sua missione. Di esser colui, al quale e affidato il destino del



bene - che & pur la cosa piu sublime, ma anche, appunto per questo, la piu
delicata, e, in questo mondo di violenze, la pitt debole. I bene non diventa
realta, se non lo attuo. Meditiamo tutto cio col pitt nobile orgoglio del nostro
cuore!

Tl bene non & una legge morta. E la vita infinita che vuol essere inserita in questa
realta. Nella sua pura essenza questa vita € per noi inesprimibile; appunto
perché e infinita e nello stesso tempo semplicissima. Ma essa vuole assumere
una figura terrena, umana. E cid che avviene nell’azione morale. L’ attivita
morale ha in sé qualche cosa di misterioso. Non ¢ soltanto adempimento di una
legge, esecuzione di una norma, ma donazione di vita. E una generazione e una
immissione di nuova vita nella realta finita, realta finita ed umana che con cio
consegue una pienezza di senso eterna.

11 fare il bene equivale percio ad una vera creazione. Non e semplice esecuzione
di un ordine, ma attuazione creatrice di qualche cosa che ancora non e. La
nostra vita morale s’impoverisce perché diventa noiosa. Perché per lungo
tempo, sotto I'influsso di un’etica razionalistica, sotto I'influsso del formalismo
kantiano e di una morale schematizzata, venne concepita come semplice
esecuzione di ordini. Ma non & cosi. Dobbiamo accostarci una volta con
orecchio intento a Platone, in cui per primo si fece strada la coscienza del
problema, per sentir tutta la passione creatrice dell’azione morale. Nell’attivita
morale si tratta di render reale, umanamente reale quello che ancora non lo e. Si
tratta di dar forma terrena a qualche cosa di eterno e di infinito.

Ma cio importa due cose: anzitutto, che noi afferriamo quella cosa grande ed
eterna, che e il bene. Come? Con quel mezzo? Con l'unica forza che puo
afferrarlo: con la liberta della nostra volonta, o meglio del nostro cuore, la quale
dice: «Si, sono pronta al bene»; la quale si erge e vuole e si protende verso il
bene, ne «sente la fame e la sete», e lotta per raggiungerlo col sentimento
profondo, che si apre, accoglie, ospita, «fino che tutto e lievitato», tutto
purificato e nobilitato. E quanto piti pura la prontezza, quanto piu risoluta la
volonta; quanto pitt profondo e pitl forte il desiderio; quanto pitt aperto, piu
puro e piu pienamente disposto il nostro intimo, tanto piti saldamente e
pienamente possediamo il bene, nel nostro spirito e nel nostro cuore.

Ma poi, con le opere, dobbiamo trasfondere il bene nella realta, altrimenti esso
resta aspirazione infeconda. Bisogna che ne imprimiamo la forma nella materia
della realta che ci circonda: nella situazione. Cid vuol dire che dobbiamo
afferrare cid che € nuovo; quello che qui mi sta attorno: uomini, avvenimenti,
cose, circostanze. Tutto cio arriva, diviene, si articola, qui, adesso - e in questo
momento bisogna che lo afferri. Devo vedere: che cosa importa per me tutto
questo che mi circonda? A quali cose devo rivolgere il mio sguardo? Il mio
giudizio? Che cos’é qui il bene? Vedere, giudicare, deliberare, fare tutto cio;
chiaramente, magnanimamente, ponderatamente, risolutamente; con atto
energico e netto, che abbia sangue e colore, lo slancio del cuore e la sicurezza
della mano - questo significa fare il bene.

Agire moralmente significa quindi creare qualche cosa; non in pietra o in colore
o in suono, ma nella materia reale della vita. Il mondo e sempre incompiuto.



Esso ci viene incontro incessantemente sotto forma della situazione, affinché,
con l'attivita morale, lo portiamo a compimento, dandogli I'impronta del bene.
La vita morale é disertata su larga scala. Le forze creatrici si sono trasferite al
servizio di un’arte raffinata, di un’attivita politica sfrenata, di un’economia pura
o di qualsiasi altra cosa. E tempo che riconosciamo di nuovo che Iattivita
morale e una creazione e vi convogliamo di nuovo le vive energie morali.

La moralita non e un affare speciale, accanto ad altri, poiché essa si estende a
tutta la realta. Il suo contenuto si estende a tutto cio che esiste. Tommaso
d’Aquino dice: «Bisogna fare il bene. Ma che cos’e il bene? Quello che di volta
in volta si presenta come ragionevole, conforme all’essere». Ma questa «cosa di
volta in volta conforme all’essere» & appunto la situazione con tutta la pienezza
del suo contenuto; la vita che nella situazione mi viene incontro in forma
sempre nuova, con tutto quello che in essa si contiene. Tanto piti grande e il
valore dell’atto morale, quanto piu pienamente io afferro il ricco contenuto
della situazione dal fatto che io veda la pienezza di contenuto della realta,
affinché il bene, semplice e comprensivo, possa manifestarvi la sua ricchezza.
Ma con cio torniamo alla questione del disorientamento morale del nostro
tempo. Questo disorientamento esiste. E non soltanto perché manca la gioia
della creazione morale, ma anche perché, in mezzo a tutte le trasformazioni
della nostra epoca, si sono perse di vista le linee fondamentali della morale.
Hanno preso campo la confusione nella terminologia morale stessa e la
diffidenza contro le forme morali correnti. Non investighiamo le cause di
questo fenomeno. Saranno da ricercarsi nel soggettivismo, nell'insofferenza di
freni e nella sbrigliatezza, che sono la caratteristica della nostra eta. In parte
dovranno attribuirsi anche al pensiero morale tradizionale, che per molti
riguardi si e fossilizzato in forme lontane dalla viva realta. Ognuno la pensi
come vuole. In ogni caso sta il fatto che ci troviamo di fronte ad un
disinteressamento e ad un disorientamento morali assai diffusi. A giudizio di
molti I’atto morale non compensa il serio sforzo che esige. Altri a loro volta, che
sarebbero pronti a tale sforzo, non sanno da che parte incominciare. Si sentono
come sperduti nel caos, non vedono chiaro circa le norme e non sanno mettersi
d’accordo.

Qui si vuol stimolare al lavoro; della ricerca, del pensiero, dello scambio d’idee.
Importante soprattutto pero ci sembra che vengano incoraggiate in tutti i modi
le energie dell’attivita morale; che I'uomo comprenda il dovere morale nella sua
grandezza e nella sua pienezza. Che acquisti consapevolezza delle sue forze.
Che purifichi sinceramente i suoi sentimenti e poi si metta all’opera con fiducia.
Bisogna che sorga 1'uomo, che compie con gioia e con serieta il dovere morale;
che brama il bene; che si sente incalzato, eccitato e intimamente assorbito dal
dovere morale; che ha gli occhi aperti per quello «che deve fare» e per quello
che gli uomini, avvenimenti e cose reclamano; che sa volere e sa impegnarsi a
fondo. Che quest'uomo sorga, che si metta all’opera e poi il ristagno morale
sara superato. I doveri allora si presentano da sé e le mete diventano chiare. Le
parole vengono senza fatica, e si ricostituisce la comprensione e I'unione delle
volonta. Allora tutta la pienezza della verita e della sapienza, contenuta nella



morale cristiana, verra di nuovo sentita e sara accolta con rispetto.

Se questo e importante per 'uomo, € importante anche dal punto di vista della
donna, la quale oggi ha una larga parte nel pensiero e nell’azione. L'uomo in fin
dei conti puo anche vivere sotto una ferrea disciplina; diciamo meglio: lo puo
meglio d’altri. Ma la donna intristisce in tale condizione. Tutta la sua attivita in
prima linea e diretta non ad un lavoro. Anche al lavoro; ma in prima linea e piu
propriamente alla vita. La donna non attua delle norme, ma a quello che
interiormente incalza da corpo e terrena esistenza. La via dalla ricchezza
infinita alla forma particolare: ecco il suo compito pitt profondo. La realta
dell’essere e della vita, ovunque si manifestino e in tutta la loro ricchezza, e cio
che la sostanzia. Questa realta deve accostarsela al cuore e metterla in contatto
con la sua vita, affinché diventi materia capace di quella forma.

Ed ora ritorniamo al concetto della coscienza. Coscienza &, anzitutto,
quell’organo, per mezzo del quale io rispondo al bene e divento consapevole di
questo: «Il bene esiste; ha un'importanza assoluta; il fine ultimo della mia
esistenza e legato ad esso; il bene bisogna farlo; questo fare decide di un destino
supremo». La coscienza perd e anche l'organo, mediante il quale dalla
situazione ricavo il chiarimento e la specificazione del bene; mediante il quale
posso conoscere che cosa sia il bene in questo determinato luogo e in questo
determinato momento. L’atto della coscienza e dunque quell’atto, col quale
penetro di volta in volta la situazione e intendo che cosa sia, in tale situazione, il
giusto, e per cio stesso il benel.

Cosi la coscienza & anche la porta, per la quale I'eterno entra nel tempo. E la
culla della storia. Solo dalla coscienza sgorga «storia», la quale significa ben
altro che non un processo naturale. Storia significa che, in seguito a libera opera
umana, qualche cosa di eterno entra nel tempo.

Ma cio non corre cosi liscio e cozza contro difficolta.

Anzitutto la «situazione» & spesso tutt’altro che semplice. Esigenze molteplici e
perfino contraddittorie vi trovan luogo. Le piu diverse relazioni d’'uomini e di
cose vi si collegano, si incrociano e si contraddicono a vicenda. Quanto pit
desta ¢ la sensibilita per le esigenze degli uomini, delle cose e delle circostanze,
tanto piu difficile diventa il riconoscere quello che in definitiva si debba fare.
Formare la coscienza vuol dire appunto allargare I'angustia dello sguardo per
abbracciare la molteplicita delle forme, superare l'ottusita della sensibilita ai
molteplici valori che ci rivolgono il loro appello, significa che 'uomo affini la
sua sensibilita per comprendere a pieno e nelle loro sfumature le esigenze
morali. Ma nella misura in cui questo avviene, cresce il pericolo opposto: che
egli si perda in questa molteplicita e che a furia di voler vedere, capire e
rettificare, non arrivi alla decisione e all’azione.

1 Affinché si chiarisca completamente quel che s’é detto, dovrei accennare al fatto che alla situazione
appartiene tutto quello che concerne la persona la quale vi si trova, e che il suo peso si commisura al
significato che ha in se stessa. La parola della Rivelazione, la dottrina della Chiesa, la tradizione cristiana
perciod le appartengono ed esigono di ricevere una valutazione corrispondente al loro peso ontologico
proprio nel giudizio d’essa. Una interpretazione della situazione, che prescindesse da tali elementi, non
coglierebbe la realta quale essa é.



In secondo luogo: ogni situazione, che mi si presenta, arriva un’unica volta.
Essa non e mai esistita e non tornera piu. Vi sono, e vero, delle somiglianze.
Non é la prima volta che un uomo viene e chiede di essere aiutato. In realta
pero esiste, non «un uomo», ma sempre solo «quest'uomo». E che «egli» com’e,
si presenti a me, come sono, in queste determinate circostanze e con questa
domanda, avviene quest’unica volta. E se tornasse anche domani con la stessa
preghiera, e per il medesimo favore, si sarebbe modificato in noi almeno questo,
che la nostra eta avrebbe fatto un passo innanzi e che si sarebbe accumulato in
noi tutto quello che dopo l'ultimo incontro avremmo fatto ed esperimentato.
Ogni situazione si presenta una unica volta. Per cui anche quello che deve
avvenire in essa non € mai avvenuto e non tornera pit.. Bisogna dunque che
venga divinato e plasmato per la prima volta. Certo ci giova I'esperienza del
passato; ci giovano gli educatori, gli amici, 'ambiente, con principi generali e
con esempi analoghi. Ci soccorrono il comandamento positivo divino e il
precetto dell’autorita legittima posta da Dio. Ma con cio non veniamo esonerati
dal compito di afferrare questa situazione nelle sue specifiche particolarita, di
interpretarla e di decidere quello che debba esser fatto, per corrispondere
appieno alle sue esigenze. E il grado di perfezione dell’azione morale dipende
appunto dalla misura, nella quale vien capita la situazione nella sua unicita.
Certo abbiamo bisogno della regola. Essa ci mostra quello che vi e di tipico nella
situazioni e ci aiuta cosi a comprenderle. Ma quanto pitt nell’agire badiamo a
cio che e tipico, tanto piul ci accorgiamo di svuotare la situazione,e ci sentiamo
spronati ad attendere al momento contrapposto, vale a dire, a cid che &
specifico, anzi unico.

E ancora una terza cosa: ci fosse pure concesso di volere inequivocabilmente il
bene in tal modo comandato! Ma purtroppo non é cosi! In verita noi siamo
spesso ricalcitranti, se non proprio con la nostra volonta consapevole, almeno
con una resistenza incosciente. Quello che la dottrina della fede ci insegna del
male nascosto nell'uomo, e cioé della sua resistenza al bene, trova nella
psicologia moderna il suo fonda mento scientifico formale. Questa ci mostra
infatti che noi non siamo mai senza impulsi della volonta e senza tendenze.
Anche quando crediamo di esaminare senza prevenzioni e di agire
oggettivamente, stiamo sotto I'influsso di impulsi positivi o negativi. Questi in
certe circostanze sono del tutto inconsci e percio inaccessibili alla nostra
consapevole esperienza; ovvero provengono dalla subcoscienza e balenano
appena..., e cosi attraverso tutte le gradazioni di parziali consapevolezze fino
alle intenzioni chiare. Questi impulsi perd non sono affatto sempre rivolti al
bene. Al contrario. Ed influiscono non soltanto su quello che facciamo, ma
anche sulla nostra conoscenza e sul nostro giudizio. Essi deviano lo sguardo dal
suo oggetto; accentuano nell’'oggetto dei lati particolari o li attenuano;
lumeggiano od offuscano; alterano; anzi possono far scomparire del tutto una
circostanza di fatto.

Ed ecco che appare chiaro, quale compito spetti alla coscienza.

Il suo sguardo dev’essere aperto per abbracciare pienamente tutto il contenuto
della situazione; per vedere gli uomini, quali sono; per sapere quali siano le



circostanze e quali i rapporti, e quali esigenze debba no venir prese in
considerazione. Questo sguardo deve tenersi libero da tutto cio che puo
offuscarlo, impedirlo e distrarlo. Sempre pitl interiormente deve compenetrarlo
la limpidezza, la quale sa vedere, perché vuole veramente vedere. Tutta la
molteplicita oggettiva della situazione deve venir colta e interpretata secondo la
visuale definitiva, che ne dia il significato.

Significato definitivo di una situazione non ancora esistita e che non tornera
pit; per la quale posso pero e debbo imparare dall’esperienza dell’'umanita,
dall’esperienza di coloro che mi hanno educato e dalla mia stessa esperienza
precedente, poiché il principio universale e l'incontro vivo e concreto si
spiegano l'un l'altro reciprocamente. Tutto questo perd non mi solleva dal
compito di appigliarmi al nuovo che si presenta soltanto qui e di plasmarlo con
gli elementi che esso stesso mi offre; dal compito di guardare e di interpretare,
di ardire e di creare.

Ma quando la situazione e tale da ammettere diverse interpretazioni e da non
offrire alcuna chiara direttiva per l'azione, allora e la coscienza che deve
decidere. Allora essa deve dichiarare: «Il meglio & questo. Cosi bisogna agire!».
E tale decisione deve mantenerla ed eseguirla.

La coscienza € dunque 'organo per 'eterna esigenza del bene, che deve venir
attuato: la coscienza & per 'uomo come una finestra aperta sull’eternita. Una
finestra pero che allo stesso tempo da anche sul coro so del tempo e sugli
avvenimenti quotidiani. La coscienza e l'organo, che trae l'interpretazione del
comandamento del bene, eterno e sempre nuovo, dai fatti concreti; I'organo col
quale sempre di nuovo si riconosce in qual modo il bene eterno ed infinito
debba venir attuato nella specificazione del tempo. E un obbedire e al tempo
stesso un creare; un comprendere e un giudicare; un penetrare e un decidere.
Ma con cio si e detto tutto?

L'INTESA CON DIO

Abbiamo parlato della coscienza e abbiamo cercato d’intenderla come la
conoscenza del bene; di cio che forma il compendio supremo di ogni valore e
significanza, ed e degno di avere in sé e non d’altronde la sua ragione d’essere.
Questo bene si rivolge a me con I'intimazione che io lo riconosca, lo accolga e lo
attui. La coscienza ¢ appunto la consapevolezza di questa esigenza e della sua
legittimita.

Abbiamo visto che si tratta di una conoscenza di natura speciale. Essa ha un
carattere di intimita, significa un ripiegarsi su se stessi, un abbracciare e un
custodire. L’abbiamo espresso nella proposizione: «Sono conscio a me stesso del
bene». Questa interiorita sta in relazione col valore infinito del bene, col fatto
che il bene ¢ in se stesso il fine ultimo, il significato pit profondo di tutto. Essa
dipende pero insieme dal fatto che qui si tratta anche del fine ultimo di me



stesso e del senso supremo del mio essere. Percio € un «sapere intorno a
(qualche cosa)»; un abbracciare cio che & nascosto; un accostarsi a quello che e
principio e fine, origine e méta.

Abbiamo visto inoltre che il bene é al tempo stesso infinito e semplice. Se ci
domandiamo quindi: «Che cosa & il bene?» e «Che cosa debbo fare per
attuarlo?» - la risposta a questa domanda non viene cosi alla spiccia.
Esperimentiamo anche qui quello che e espresso nella proposizione agostiniana:
«Se tu non mi interroghi, lo so. Ma se mi interroghi ed io devo dirlo, allora non
lo so». Il fondo del nostro essere € in comunicazione col bene. Quanto pitt pura
si fa sentir la voce del nostro intimo, tanto piu esatta riesce la nostra conoscenza
del bene. Ma dare senz’altro un nome a questo bene ed esprimerlo per 1'azione
non ci e possibile, appunto perché esso ¢ il termine finale, infinitamente ricco di
contenuto e ad un tempo semplicissimo. La risposta reale e vivente alla
domanda: «Che cosa sei, o bene? e come ti debbo attuare?», ci viene solamente
dalla situazione; da quello cioe che di volta in volta ci sta d’intorno e ci viene
incontro. Quello che da questo insieme emerge, come comando a noi rivolto, &
appunto il bene. Il bene semplicissimo eppur ricco di contenuto infinito, si
manifesta e si specifica incessantemente nella situazione. Ma la situazione e
sempre presente; essa si produce continuamente; per il fatto che io, come
persona capace di responsabilita, vengo a contatto con cose e avvenimenti. Cosi
il bene si concreta, passo per passo, lungo il corso della mia vita, ricevendo la
sua forma da cio che di volta in volta, secondo la situazione, ¢ il giusto e il retto
- il che naturalmente non significa una superficiale utilizzabilita; giacché quello
che noi chiamiamo «situazione» abbraccia la realta fino nelle sue estreme
profondita, quindi I'uomo come spirito e persona, compreso il suo eterno
destino. Tommaso d’Aquino dice: Che cosa dobbiamo fare? Il bene. Ma che cosa
e il bene? Quello che di volta in volta e ragionevole; quello che é giusto secondo
la situazione. Ma la coscienza e 1'organo col quale, di mezzo alla situazione che
continuamente si forma di nuovo, contemplo il bene; arresto in certo modo la
sua parola che fugge; le dico il mio: «si» e il mio «no» - per poi passare da esso
all’azione.

Ma anche questo € un «conoscere intorno», e un «esser consci a se stessi»;
qualche cosa di racchiuso nell’intimo della persona. Poiché quando si tratta di
attuare quello che forma il supremo senso della situazione, cioe il bene, & in
gioco 1'ultimo significato della mia vita, la mia salvezza. Qui io sono, da solo a
solo, con me stesso. A me spetta agire, non ad altri. lo devo rispondere della
mia azione e nessun altro pud sgravarmi dalla mia responsabilita. Ma cio
costituisce la mia dignita, che non puo essermi tolta da alcuno.

Coscienza significa quindi qualche cosa di grande; una potenza creatrice,
capace di vedere e di attuare qualche cosa che prima non esisteva ancora; di
inserire il bene eterno nel corso del tempo; di generare in certo modo qualcosa
di infinito e semplice insieme nella forma limitata dell’azione. E a cio tutto si
presta come materia: tutto il contenuto della vita, ogni cosa, ogni avvenimento.
Cosi a un dipresso abbiamo cercato di capire la coscienza; ed ora dobbiamo
scavare piut a fondo. Questa coscienza e cio che abbiamo di pitt nostro. Non che



per questo la intendiamo cosi facilmente. Non € uno strumento meccanico, un
ago magnetico che si metta in posizione da sé, bensi qualche cosa di vivo, e
tutto cio che e vivente e soggetto ad errori. Cosi anche la coscienza. Il rimettere
I'uomo semplicemente alla «sua coscienza» e fermarsi li, & prova di scarsa
conoscenza dell'uomo e del suo intimo. La nostra coscienza e la nostra suprema
bussola; ma, se e lecito esprimersi cosi, questa stessa bussola puo a sua volta
perdere la bussola?.

In tre modi anzitutto ['atto vivente della coscienza puo soffrire pregiudizio.
Accenniamoli brevemente: la coscienza puo diventar superficiale, frivola,
ottusa. La coscienza ci rende la vita pitt pesante. Pit ricca di contenuto, pitt
degna - ma anche piu pesante. Ora in noi vive la tendenza a cercar le vie facili e
a liberarci dai pesi. Donde un lavorio interno, che mira ad attutire la voce della
coscienza. Non si tratta sempre di una volonta consapevole; puo darsi che
agisca la sfera del subcosciente. Cio puo avvenire in mille modi: facendo si, ad
esempio, che lo sguardo venga distratto dalle linee spiacevoli di cio di cui
propriamente si tratta; che il punto piu importante rimanga velato; che la
situazione con la sua affaticante unicita e irripetibilita venga ridotta ad uno
schema generale pitt comodo. Altre volte il monito della coscienza viene tacitato
e ci si rassicura, dicendo che alla fin fine non si tratta poi di cosa «tanto cattiva».
Vengono messi in rilievo punti di vista atti a contestare. Ci si richiama a quello
che fanno gli altri; si cerca per il proprio giudizio e la sensibilita personale uno
sgravio di responsabilita col richiamo all’andazzo tradizionale, che «e stato
sempre cosi»; all'ambiente che «e pure in buona fede»; al «sano buon senso» e
simili, e cosi I'esigenza morale, che ha in sé sempre qualche cosa di duro, viene
svigorita.

La coscienza puo venir anche affinata eccessivamente. Puo veder dei doveri la
dove non ce ne sono; sentire delle responsabilita, che evidentemente non
esistono; esagerare gli obblighi oltre i limiti del giusto e del possibile. (E
specialmente 1'uomo di tendenze sociali, che € in pericolo di sovraccaricare la
sua coscienza). Si, la coscienza puo andar soggetta a vere malattie. Il puro e
chiaro dovere che, per quanto difficile, solleva sempre in alto, puo trasformarsi
in ossessione. Il comando della coscienza deve essere percepito nella liberta. Ma
quando la coscienza & ammalata questa liberta sparisce e dal suo comando
deriva una vera schiavitl: la coscienza angosciata, lo scrupolo. Nell'uomo
infatti ¢ profondamente radicato l'istinto segreto di tormentarsi, e in taluni
temperamenti questo istinto opera con forza particolare. Se non viene guarito
con cura prudente, pud degenerare in malinconia. Ora questo istinto si serve
spesso della coscienza come di un’arma terribile contro la propria esistenza.
Nessun modo di tormentarsi e peggiore di questo.

La coscienza pud venire alterata anche in un terzo modo, cioe nel suo
contenuto. La nostra conoscenza non e uno specchio, che riproduca

2 Noti il lettore il metodo suggestivo con cui il Guardini prima ricostruisce il dramma della coscienza
«autonoma» dal punto di vista meramente psicologico descrittivo, rilevandone la debolezza, per poi
arrivare al «nocciolo» del problema della coscienza ch’e la realta religiosa (n.d.t.).



semplicemente quello che si para innanzi ad esso. Noi non apprendiamo la
situazione, come una macchina fotografica coglie I'oggetto. Nel nostro sguardo
siamo presenti noi stessi. Noi stessi, col nostro temperamento, coi nostri
desideri, coi nostri motivi palesi e segreti siamo gia contenuti nello sguardo, che
dirigiamo sulle cose: cosi, guardandole, le modelliamo. Non le prendiamo come
sono in se stesse, ma come vorremmo che esse fossero, cioé tali da trovarvi un
ambiente ospitale per i nostri desideri e per i nostri sentimenti. Noi
desidereremmo di veder nella situazione la conferma di quello che siamo.
Vorremmo che da essa ci venisse incontro quello che portiamo in noi stessi,
come aspirazione. Cosi noi interpretiamo la situazione secondo i nostri desideri
coscienti ed inconsapevoli. Questi ultimi specialmente esercitano una grande
influenza. La moderna psicologia ha dimostrato quanto profonda sia l'influenza
della volonta incosciente sugli atti della percezione. Il calcolo delle misure,
I'attenzione alle differenze, il senso dell'urgente e del meno urgente, del
principale e dell’accessorio, - tutto questo subisce tali influenze. Anzi
'esperienza dimostra che spesso noi sopprimiamo addirittura degli oggetti che
ci riescono molesti. La psicologia del dimenticare, del perdere, dell’'omettere, ci
dimostra che noi possiamo andar cercando per ore ed ore oggetti, che pure
abbiamo sul tavolo dinanzi a noi, perché un qualche occulto motivo non vuole
che li vediamo; ma non appena il motivo cessa o non & piu cosi urgente,
I'oggetto ci capita subito sotto mano. Il giudizio sulle persone e la valutazione
del loro modo di agire, dei loro sentimenti e delle loro intenzioni, dipendono
moltissimo dalle nostre disposizioni interne, dalla simpatia o dall” avversione.
Cosi si dica anche della comprensione di rapporti e di molte altre cose.

Tutto questo richiama alla nostra attenzione importanti problemi pedagogici:
quelli della formazione della coscienza nell’educazione degli altri e di noi stessi.
Ma non possiamo addentrarci in questa materia. Qui ci occupiamo d’altro. Se
guardiamo piu esattamente, finiamo qui col trovarci evidentemente in un
circolo. Capitiamo cioe nel circolo dell’io: nella coscienza io devo afferrare il
giusto, anche contrariando il mio stesso desiderio. Ma la coscienza ¢ un atto
vitale, in cui opera ed influisce tutto quello che io sono, anche il mio stesso
desiderio. Un motto spiritoso dice: «La memoria afferma: questo 1'hai fatto tu.
L’orgoglio dichiara: questo non posso averlo fatto io. E la memoria cede!». Cosi
si chiude il circolo dell’io. Da questa prigionia in me stesso io mi libero soltanto
se trovo un punto, che non sia il mio «io»; una «altezza al di sopra di me». Un
qualche cosa di solido e operante che si affermi nel mio interno. Ed eccoci
arrivati al nocciolo della nostra odierna considerazione, cioe alla realta religiosa.
Quel «bene», del quale abbiamo parlato, che cos’é veramente?

Non una «legge», che penda affissa da qualche parte. Non una semplice idea.
Non un concetto campato in aria. No, esso e qualche cosa di vivo. Diciamolo
senz’ambagi: ¢ la pienezza di valore dello stesso Dio vivente. La santita del Dio
vivente: ecco il bene.

Un maestro di spirito, per esprimere il valore assoluto della verita, affermo una
volta: «Se Dio potesse staccarsi dalla verita, abbandonerei Dio e aderirei alla
verita». La proposizione e indirizzata a credenti, alla cui coscienza essa vuol



dimostrare in forma drastica di che si tratta quando € in gioco la «verita». Percio
incomincia col proporre loro un assurdo mostruoso: col metter cio¢, per un
momento, questa verita in contraddizione con cio che per loro e pure il fine
ultimo e il compendio di tutte le cose, col Dio vivente. Ma questo assurdo non
puo che provocare il grido irrefrenabile: La verita? Ma la verita e pur Diol... In
mille e mille sfumature il contenuto del bene puo venir determinato mediante la
multiformita della situazione che continuamente si rinnova. Si puo dire: il bene
e far questo lavoro; mostrarsi benevolo verso quell’'uomo; rinunciare a questo
piacere; difendere una determinata convinzione e cosi via. In questo primo
momento il nome «Dio» non e necessario che apparisca. Ma quando vien posta
I'ultima domanda: Dove ha tutto questo le sue radici? Che cosa si nasconde
dietro tutta questa varieta di cose? Che cos’eé quell'uno, quell’infinito, quel
semplice, che noi abbiamo chiamato «il bene», e che trova la sua espressione in
tutte quelle singole specificazioni - che cos’é propriamente? Allora la risposta
suona: E la santita vivente di Dio.

Mi ricordo ancora il luogo, ove un bel mattino mi si affaccio questo concetto
cosi semplice e pur cosi celato e sottile: Quando io dicessi: «I’amore»... e questo
amore divenisse pieno e perfetto in forza, in purezza, in misura, in durata e
profondita e quanto al suo oggetto; ed ora, assolutamente pieno e perfetto
incominciasse ad esistere in sé, divenisse persona; diventasse I’amore stesso per
essenza - che sarebbe questo amore? il Dio vivente! Questa intuizione mi rese
raggiante di gioial... Il valore, la fedelta, 'onore, la bonta, la giustizia, la
misericordia... in una parola: «il bene», nella sua infinitezza e nella sua pura
semplicita - tutto cio € la santita vivente di Dio e nient’altro.

Aver cognizione del bene significa dunque in definitiva aver cognizione di Dio.
E percepire il comando del bene significa, in ultima analisi, udire il comanda
mento del Dio santo.

La coscienza € l'organo per il bene; ed e l'organo per Iddio. Non appena
scrutiamo un po’ a fondo il sentimento del dovere, la consapevolezza
dell’obbligatorieta, le nostre deliberazioni e quanto altro abbiamo chiamato
coscienza, giungiamo su terreno religioso.

Quello che alla superficie significa coscienza morale, nelle sue ultime radici e il
«fondo dell’'anima», la «scintilla dell’anima». Possiamo prendere anche la
direzione inversa e dire che quello che nel suo fondo significa coscienza morale,
al suo vertice e la «punta» o la «lama» dello spirito. Ma questi sono organi ed
atti che hanno per oggetto la realta religiosa e spirituale.

La coscienza e dunque I'organo per la realta vivente e per il contatto con Dio;
per il volere di Dio.

Nell’Antico Testamento torna spesso una parola, nella quale il dovere morale
trova la sua espressione religiosa: «Camminare sotto gli sguardi di Dio»,
oppure piu semplicemente: «Camminare alla presenza di Dio». Nel Nuovo
Testamento Paolo parla dell’agire «in onore di Dio»; del «vivere in Dio». Queste
parole dicono, in termini diversi, che il comandamento del bene giunge al
nostro orecchio dal Dio vivente e che I'azione e diretta a Lui.

Noi abbiamo espressa la natura singolare della coscienza nella proposizione:



«esser consci a se stessi del bene». Poi ci siamo accorti che questo non basta
ancora. Con questo solo noi rimaniamo ancor sempre prigionieri nel circolo
vizioso del nostro «io», poiché quel bene resta in balla delle illusioni del nostro
desiderio. Ora diciamo: aver coscienza significa esser consci a se stessi del bene -
ma al cospetto di Dio, la cui santita & appunto il bene stesso. Con la serieta di chi &
parte interessata, con la serieta singolare che deriva dal sapere che si tratta della
nostra salvezza. In modo pero, che quella serieta possa uscire dal labirinto della
prigionia soggettiva e conoscere il dovere impostole, come e in se stesso. Il
termine «al cospetto di Dio» indica una misura della chiarezza. Significa che in
me si afferma una realta assoluta, la quale mi apre gli occhi per farmi vedere
quei comandamenti e mi rende capace di prendere innanzi a lei liberamente, le
mie decisioni.

Ma qui sorge la domanda: Quel traviamento dell’«io» non coinvolgera forse
anche questa realta assoluta? Non ha forse la sua verita quel terribile
capovolgimento della parola della Genesi, per cui «'uomo si crea Dio a sua
immagine e somiglianza?» No! Questa parola nasce dall’assenza di fede. La
fede sa meglio le cose. Dio non & un concetto, unidea, un sentimento,
un’esigenza sociologica. Dio esiste veramente ed & la realta assoluta. E nella
coscienza di quelli che gli si accostano sinceramente, egli non manchera di
rendere testimonianza di sé. Dio fara si che al suo cospetto la coscienza sincera
acquisti la liberta di vedere senza abbagli e di decidere giustamente. A chi
prega: «Sia fatta la sua volonta come in cielo cosi in terra», Dio dara la grazia di
una coscienza chiara.

Partendo da queste premesse quello che abbiamo chiamato «situazione»
acquista il suo significato ultimo nella Provvidenza. L'interna pressione del bene,
che vuol essere attuato, sulla nostra coscienza, & il comando del Dio santo, che
«sia fatta la sua volonta». La situazione poi, dalla quale la coscienza attinge il
contenuto specifico di quel comando, ¢ disposizione voluta dal medesimo
Iddio. Il credente vive di un ricco tesoro di precetti, di esperienze, di
insegnamenti, religiosi e morali: di un ordine. Egli cerca di giungere alla
comprensione, alla sintesi, alla unita teoretica. Tutto questo perd rimane
necessariamente nella sfera dell'universale. Comandamenti, dottrine,
ordinamenti riguardano sempre ci6 che torna di continuo, il caso tipico. La loro
ultima e vivente specificazione la raggiungono solo quando il monito interno
del bene e precisato dalla situazione, che, in forma sempre nuova, ci viene
incontro di volta in volta.

Ma questo significa: Dio ci circonda, ci avvolge, ci penetra. Egli & presente nel
piu profondo del nostro intimo. La, dove il nostro essere confina, quasi a dire,
col nulla, sta la mano di Dio e ci regge. La egli ci parla. Non come una forza
indeterminata o una semplice legge. Non come alcunché di impersonale, ma
come un «io», al quale e possibile rispondere con un «tu». Dio parla dunque
dentro di noi. Ma questo stesso Dio é il Creatore e il Signore del mondo. Fin
dall’eternita il mondo e quanto in esso avviene sono nelle sue mani. II mondo
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non € un meccanismo perfetto che giri da sé, ma e sorretto e guidato



continuamente da Lui. Quello che avviene, avviene per volonta di Dio - anche
se avviene secondo le leggi della natura e per mezzo delle sue forze, poiché
queste sono strumenti nelle mani di Dio. E in questo divenire il singolo & per il
tutto, come del pari il tutto é per il singolo. L'uomo sta nel tutto come membro,
come parte, parte minima, sul punto di svanire - e tuttavia questo tutto mira a
lui; «e creato per lui». Ovunque viva un uomo, ivi, in lui, € il centro del mondo.
Nello stesso tempo pero il centro e «di fronte» a quest’'uomo, nel tutto. Uomo e
mondo esteriore nei loro reciproci rapporti, sono come una ellisse, la quale ha
appunto due fuochi; I'uno nell’interno del singolo, come termine della totalita,
che a lui si riferisce; I'altro al di fuori, nella totalita, al quale si riferisce il
singolo. Ma l'insieme di questi rapporti € opera del Dio vivente, ispirata da
eterna sapienza e da eterno amore. La Provvidenza sta in cio: nel come la vita
del singolo, in funzione di membro, con molti altri membri, costruisca il tutto; e
a sua volta nel come il divenire di questo «tutto» sia ordinato alla vita del
singolo, di ogni singolo, sempre di nuovo, per servirgli di fondamento, di
compito, di dovere, di prova. La tensione vivente fra questi due fuochi si
rinnova continuamente nella situazione. Essa ¢ la Provvidenza che si attua
incessantemente. In lei il tutto diventa, qui, adesso, in questo modo, espressione
della volonta di Dio, che tutto subordina alla mia salvezza; e con cid stesso mi
viene indicato in qual modo io, il singolo, debba essere, secondo la volonta di
Dio, membro del tutto.

In entrambi parla Iddio: dall'interno coll’incalzare della coscienza, dall’esterno
con la disposizione delle cose. La parola dell'uno & chiarita dalla parola
dell’altro. L'impulso sempre nuovo di questa relazione sprona continuamente
la vita morale dell’'uomo religioso. Di qui noi comprendiamo la parola di Cristo:
«Non preoccupatevi del domani. Ogni giorno ha la sua pena» e l'altra: «Dacci
oggi il nostro pane quotidiano», che esprimono profondissima dipendenza e
vincolo e insieme perfetta apertura e disponibilita.

Ora abbiamo un concetto pitt chiaro della coscienza. Essa significa: esser
consapevoli a se stessi, al cospetto di Dio, del bene, inteso come un
comandamento della santita di Dio; con se stessi, al cospetto di Dio,
comprenderlo, traendone il senso della situazione, che si presenta di volta in
volta, considerata come disposizione provvidenziale dello stesso Iddio.

Se 'uomo comprende e vuole tutto cio; se si mette in quest’ordine di idee; se lo
accoglie dentro di sé come la forma non pit discutibile della sua vita - allora ne
nasce qualche cosa di mirabile, quello che costituisce appunto il gran mistero
della coscienza: l'intesa con Dio. Voi avete la sensazione, nevvero, che qui si
spalanca un regno di intimita, profondita e ricchezza infinita? E lintesa
dell'uvomo internamente vigile e pronto col volere divino, quale si precisa
continuamente nell’attimo che passa. Scrutiamo l'intimo senso della parola:
«intesa» (Einverstindnis )... «intendere» (Verstehen), gia di per sé pitt che un
semplice «conoscere» (Wissen), e piuttosto un penetrare, un avanzar in
profondita e in interiorita; un esser dentro fino in fondo. Ma si tratta inoltre di
un’intesa con Dio; di un’intesa che e frutto di una relazione sempre pit intima e
piu profonda con Lui. Il termine significa dunque non soltanto che I'uomo stia



in ascolto, accetti ed obbedisca, perché quello che gli vien comandato é giusto;
ma significa che I'uomo si & inteso con Dio, che Questi gli faccia sapere che cosa
e il bene, dichiarandosi da parte sua pronto ad ascoltare e ad agire. Questa e
un’alleanza fra Dio e l'uomo, che ha per scopo l'attuazione dell’'unum
necessarium. Ora, qui, cosi, in virtt1 di cio che va nominato soltanto nell’umilta e
nello stupore dell’adorazione, la volonta di ,Dio, la quale & lo stesso bene, che
comanda. Quale preziosissimo e profondissimo significato acquista qui la
coscienza!

Ma tutto questo raggiunge la sua pienezza nel mistero della nostra elevazione a
figli di Dio: I'uomo viene rigenerato; da Dio Padre, in Cristo, per opera dello
Spirito Santo; per partecipare alla vita divina. Tra lui e il suo Dio vi e ora il
rapporto amoroso da figlio a padre, da fratello a fratello, da amico ad amico; il
Padre vostro che € nei cieli sa di che avete bisogno... non cade capello dalla
vostra testa, ch’Egli non lo sappia... Cristo non ci chiama pit servi, ma amici...
Egli e tra noi come il primogenito tra molti fratelli... il suo Spirito e fra noi per
assisterci e consolarci... Egli ci insegna tutta la verita... In Lui noi diciamo
«Padre», diciamo «Signore Gest», preghiamo e rendiamo testimonianza... e, per
dir tutto in una parola: chi ama Cristo, a lui vengono i sommi «Noi», i
santissimi Tre, e stabiliscono in lui la loro dimora, in una inesprimibile
comunanza di vita divina.

Nel Padre nostro poi questo rapporto e il suo contenuto diventano preghiera.

A questo punto un moralista potrebbe obbiettare: Identificando il bene con Dio
e pretendendo che l'intelligenza del bene da parte della coscienza derivi da Dio,
tu hai abbandonato cio che e specifico della morale, vale a dire il principio
dell’autonomia e della responsabilita soggettiva. Kant ne ha fatto uno dei
cardini del pensiero moderno: morale, secondo lui, ¢ quell’azione, che prende
per norma la legge del nostro «io», del «soggetto assoluto», trascendentale. La
vera morale & dunque autonoma. Se vincolo il rapporto morale ad una realta
fuori di me, lo inquino; divento schiavo d’altri, eteronomo e percid immorale. Il
nostro pensiero filosofico € in procinto di spezzare su tutta la linea il
predominio di Kant. Lo rompero anche in questo punto. La legge morale non e
una legge del mio «io». Cio & un’illusione ottica interiore, anche se dicendo «io»
si intenda il «soggetto trascendentale», cioe il complesso dei giudizi umani in
generale. Inderogabile ed essenziale caratteristica della legge morale si & che mi
«venga incontro»; che non sia dunque per me I'«io» stesso. Gia dal punto di
vista filosofico dunque la proposizione di Kant e falsa. Ma e falsa anche
religiosamente parlando. Anzi in fondo essa ¢ di una superficialita religiosa
singolare, che si comprende soltanto, sapendo che Kant, in fatto di religione, era
piuttosto freddo. Egli dice: Dal momento che identifico il bene con Dio e
concepisco la legge morale come comando di Dio, & un «altro» che mi comanda
e vado soggetto ad altri... Ma chi viene da un ambiente strettamente religioso
deve rispondere meravigliato: Ma Dio non e punto un «altro»! Come si possono
confondere in tal modo cose e concetti? Un uomo accanto a me ¢ un altro,
un’autorita dello Stato € un altro. Ma Dio non & «un altro» in questo senso! Dio
¢ Dio! Egli non pud assolutamente venir incluso in tale categoria.



Evidentemente Lui non € me. Tra Lui e me vi & un abisso immenso. Ma Dio e il
Creatore, nel quale io ho la causa del mio essere e della mia esistenza; nel quale
io sono pitt me stesso, che in me stesso. Il mio rapporto religioso con Dio e
determinato appunto da quel fenomeno unico che non si ripete altrove, cioe che
quanto pitt profondamente io mi abbandono a Lui, quanto piu pienamente io lo
lascio penetrare in me, con quanta maggior forza Egli, il Creatore, domina in
me, tanto pilt io divento me stesso. Quel mio «io», che si sforza di comprendere
il bene al cospetto di Dio, come comando della sua santita, traendone il
significato dalla realta disposta dalla Provvidenza, & ben pitu profondo, anzi ben
altrimenti profondo che quell’«io», il quale ossessionato dal pensiero della
propria autonomia, si irrigidisce in se stesso.

Ma questo ci spinge ancora una volta verso le profondita del nostro essere, cioe
verso cio che forma il segreto principale della persona.

II bene che debbo fare, debbo farlo in nome di colui che sono. Non come un
«soggetto» qualsiasi, che si pud scambiare, ma in quanto sono io, nella unicita
della mia persona.

Un pezzo di una macchina puo sempre venir sostituito da un altro. Non ¢ esso,
come oggetto tale, che abbia importanza, ma la sua funzione. Anche una pianta,
un animale, possono venir sostituiti da un altro essere della medesima specie,
poiché il centro di gravita, in definitiva, non sta nell'individuo, ma nella specie.
Quello che importa soprattutto e che sia un individuo, nel quale si esprime la
specie; non che sia proprio questo o quello. Nell'uomo la cosa e ben diversa.
Nell'uomo parla un «io». Nell'uomo quello che importa é lI'individuo, perché e
un «io». Un uomo non puo in definitiva venir surrogato da un altro, perché egli
e persona. Le cose hanno un’essenza: l'archetipo del loro essere e del loro
operare, che & comune a tutti i soggetti della medesima specie.

L’uomo non ha soltanto un’essenza, comune a tutti i suoi simili; egli ha di piu.
L’essenza dell'uomo porta in ogni singolo I'impronta terminale di unicita: e
«nome». Tutte le altre cose si trovano gia nel tipo della specie. L'uomo solo é a
priori «singolo». Ma lo &, perché ha rapporto immediato con Dio. Tutte le cose
del mondo sono intrecciate nel contesto dell’'universo e negli ordinamenti della
specie; e anzi, in misura totale. Anche 'uomo vi e inserito, ma solo con una
parte del suo essere. L'uomo ha qualche cosa che sta a sé, perché viene
immediatamente da Dio. Il mio spirito vivente e stato creato immediatamente
da Dio; non come «caso», ma come «questi». L'uomo dunque non ha soltanto
un’essenza determinata, ma porta anche un nome. L’atto divino della creazione,
dal quale ho ricevuto la mia realta, fu un atto di denominazione. «lo ho scritto il
tuo nome sulla mia mano», dice Dio nell’ Antico Testamento. Questo mio nome
lo trovo soltanto presso Colui «che lo sa», poiché me lo ha imposto nell’atto di
crearmi; presso Dio. Soltanto presso Dio io imparo a comprendere e a conoscere
il nome, che esprime la mia essenza. E precisamente cercando di conoscere la
sua volonta, poiché questa non e una «legge» astratta per 1'«umanita», ma un
comando vivente di Dio. Diretta certo a tutti gli uomini, ma anche ad ogni
singolo, cosi come egli ¢, quasi dal Padre a questo suo figlio. Nella misura in cui
io conosco la volonta del Padre, vi riconosco quello che io sono. Poiché quello



che sono e contenuto in questa volonta. Il mio nome e la sua volonta a mio
riguardo. Con questa egli si rivolge a me, «chiamandomi». E per il fatto che io
adempio questa volonta e traduco in atto il mio nome, nasce e cresce il mio pitt
vero «io», e «di fatto e in verita» io divento colui, che come tale sono chiamato
da Dio.

Non bisogna prendere tutto questo come una semplice figura rotorica. Si tratta
di verita, delle quali uomini, che le hanno esperimentate, rendono viva
testimonianza. Su certi settori del mio essere io esercito un dominio immediato;
io cammino, mangio, guardo. Altri mi si di schiudono a poco a poco: sono i
recessi pitt profondi del mio interno, le energie creatrici, le forze dell’amore. Ma
gli ultimi, gli intimi, sfuggono affatto al mio immediato potere. Sono nascosti in
Dio e mi si scoprono solo per dono di Dio. Ci sono in me delle zone che
diventano realta, soltanto se messe in rapporto con Dio. Il fondo del mio essere
vive soltanto nello sguardo d’amore che Iddio posa su di me. Solo in questo
sguardo esso e reale ed io divengo padrone della sua realta.

Ed ora rifacciamoci ancora una volta a quello che abbiamo appreso intorno alla
coscienza. lo ho cognizione del bene infinito e semplice, so come esso si rivolge
a me e da me vuol essere attuato; come esso si specifica nella situazione, che
continuamente si rinnova e mi parla. Ho cognizione di questo bene al cospetto
di Dio, riconoscendolo come un comando della sua santita. Solo cosi il mio
sguardo e il mio giudizio diventano liberi. Solo cosi acquisto il possesso di me
stesso, del mio «io» intimo, del mio nome, che sta tra me e Dio e prende vita
non appena io «compio la sua volonta» e «santifico il suo nome». Questo mio
nome essenziale s'immedesima in ci0 che ho da fare e lo rende
insurrogabilmente mio proprio. Con cio io divento nel senso pitt vero della
parola «personalita». Questo mistero, nel cui «contesto», se e lecito esprimersi
cosi, & presente Dio; e il bene proveniente da Lui; ed io in quanto io e col nome
ricevuto da Dio - questo mistero, dico, ¢ cid che forma linteriorita della
coscienza.

Forse tutto questo vi sembra complicato. Ma e tale soltanto nel pensarlo. In
realta ¢ semplice. Vera complicazione in questo complesso viene introdotta
soltanto dalla volonta negativa dell'uomo, dal fatto ch’egli voglia cose contrarie
alla volonta di Dio, dal male. In sé quest’articolazione ¢ il semplice segreto della
nostra vita interiore, nei suoi rapporti con Dio. Alla fine del libro dell’Ecclesiaste
si legge: «Meditiamo dunque insieme la conclusione di tutto il discorso: Temi
Dio e osserva i suoi comandamenti, poiché questo e tutto I'uomo». I Nuovo
Testamento lo esprime nella semplice esortazione a «fare la volonta del Padre»,
e nel Padre Nostro prega che questa volonta sia fatta, poiché in cio e il
compendio di tutto.

Partendo da qui si superano anche le possibili deviazioni della coscienza dianzi
accennate. Se l’educazione naturale vuol formare 'uomo in modo da dargli
uno sguardo limpido e una sensibilita delicata per comprendere uomini e cose;
un giudizio sicuro e uno slancio creatore per 1'azione; in modo da renderlo
fiducioso, serio e capace di responsabilita; in grado di vedere chiaro attraverso



le proprie limitazioni psicologiche e di liberarsi da coazioni spirituali - tutte
queste cose sono importanti, e qui non solo riconosciute, ma anzi presupposte.
Per noi tuttavia rimane di particolare importanza quel punto d”Archimede, che
affiora nel nostro interno, non appena ci mettiamo alla presenza di Dio, e
facendo leva sul quale noi possiamo sollevare dai cardini il nostro mondo
interiore.

Solo in questa prospettiva il dovere morale ci appare nella sua portata ultima;
acquista la sua reale e non soltanto mentale «eternita». Ora si comprende il
senso pitt profondo dell’atto morale, considerato come realta vivente. Il mettersi
alla presenza di Dio é il mezzo per giungere alla sincerita interiore; alla liberta,
spezzando pastoie psicologiche ed oggettive. Qui si spezza anche la schiavitt
morale. L’adempimento della legge morale non é pit soltanto il compimento di
un dovere astratto, ma edificazione della nostra salvezza.

ESERCIZIO DEL RACCOGLIMENTO

Riepiloghiamo di nuovo.

Abbiamo cercato di conoscere cio che ¢ il bene e ci6 che é la coscienza. Abbiamo
anzitutto concepito il bene nella sua pura essenza, come infinito nel suo
contenuto e semplice nella sua struttura. La coscienza poi come quell’organo
interiore, mediante il quale io conosco che il bene esiste; del quale questo bene
si serve per spingermi ad attuarlo; il quale mi fa sentire la responsabilita che il
bene venga attuato. Siccome pero questo bene é infinito e semplice ad un
tempo, io non posso comprenderlo immediatamente come dovere pratico.
Bisogna che si specifichi; che si scomponga in singoli doveri di contenuto
parziale, affinché io possa attuarlo. Ora questo avviene nella situazione,
nell’intreccio della realta e degli avvenimenti, quale si rinnova continuamente
intorno a me, e a me guarda, e da me vuol ricevere interpretazione e forma.
Quello che di volta in volta mi viene indicato come giusto dalla situazione
oggettiva - ecco il bene. Coscienza poi significa la facolta di riconoscere quello
che vien cosi presentato e di concretarlo per ’azione.

Gia a questo stadio il concetto della coscienza aveva qualche cosa di profondo e
di intimo. Lo abbiamo espresso nella proposizione: «lo son consapevole a me
stesso del bene». Questa interiorita proveniva dal fatto che il bene coinvolge il
senso supremo di tutto, compreso il senso supremo della mia esistenza. La
salvezza dunque, I'eterno destino. E precisamente il mio destino, di cui nessuno
puo alleggerirmi e che nessuno puo rapirmi.

Questo carattere d’interiorita si e approfondito maggiormente nella seconda
conferenza. In essa abbiamo seguito la coscienza git git fino al suo fondo
religioso. «Coscienza» non significa affatto soltanto un organo etico; a cio 1'ha
ridotta appena l'eta moderna e piu che altrove, a quanto sembra, nei paesi di
lingua tedesca. In sé e per sé «coscienza» significa 1’organo che coglie il dover
essere in genere, cio che & degno di essere, con manifesta tendenza all’aspetto



religioso. Si puo dimostrare storicamente che parola e significato di «coscienza»
sono in rapporto con gli ultimi strati della coscienza religiosa: col«fondo
dell’anima» e con [’acies animae.

Vedemmo inoltre, che il bene, in fondo, € la vivente santita di Dio stesso; aver
cognizione del bene quindi e della sua esigenza, & aver cognizione della santita
di Dio e della sua legge. L’organo ne ¢ la coscienza. E la situazione, dalla quale
il bene viene specificato, e disposizione dello stesso Iddio, il quale con il suo
comando sollecita il cuore, affinché voglia accogliere in sé ed attuare il bene-
santita. Fin dall’eternita il mondo & nelle mani di Dio. Dall’eternita Egli
coordina il tutto e il singolo. Il singolo, affinché con altri singoli costruisca il
tutto; questo tutto poi, perché diventi fondamento, contenuto, compito per il
singolo. Noi abbiamo rassomigliato il rapporto di ogni singolo con l'universo
ad un’ellisse. Essa ha due fuochi: uno sta in me, 'altro nel tutto, davanti e
intorno a me. Ogni qualvolta v’é un uomo che dice «io», si tende un nuovo
rapporto fra i due fuochi. Che in tal modo l'universo e il singolo entrino in
vicendevoli rapporti, che l'edificarsi dell'universo e il mio sviluppo siano posti
in relazione strettissima, per disposizione della sapienza e dell’amore di Dio, -
questo e non altro e la Provvidenza. E la Provvidenza di Dio entra in azione,
continuamente, nella situazione. In essa si specifica I'infinita esigenza della sua
santita.

La coscienza poi e la cognizione di questo rivelarsi e specificarsi del volere
divino nella disposizione della Provvidenza.

Io non sono un «caso» fra tanti, ma qualche cosa di unico. Non sono soltanto
individuo, ma anche persona. Non porto in me soltanto un’essenza generica,
ma un’essenza che ha 'impronta dell’unicita: porto un nome. Questo nome 1’ho
da Dio. Sono nel mondo, ma non mi confondo con esso. Con cid che ho di
intimo vengo immediatamente da Dio e sto in rapporto diretto con Lui. Egli mi
ha creato come questa determinata persona. Questo nome che mi ha imposto
non ¢ racchiuso nella natura generica «uomo». Non si sperde nell’articolazione
dell’universo, e Dio solo lo sa. Percio io posso conoscere il mio nome, conoscere
cioé quello che ho di pitt mio, solo ricavandolo di la, dove e custodito, cioe da
Dio. I vari strati del mio essere possono essere portati alla condizione di realta
cosciente con maggiore o minore facilita. Quanto piti nobili e piu profondi,
tanto piu difficilmente. L'ultimo diventa reale soltanto nell'incontro con Dio.
Questa cognizione intorno a Dio; questa cognizione di ci6 che intercede tra Lui
e me soltanto; questo rivelarmi a me stesso al suo cospetto, € la coscienza nella
sua ultima profondita religiosa. lo debbo fare la mia parte nel mondo in
corrispondenza al nome che da Lui ho ricevuto. E tale divento solo a patto di
compiere la volonta di Dio a mio riguardo. Ma questa volonta mi vien
presentata, di volta in volta, dalla situazione.

Cio trova la sua piena espressione cristiana nella rivelazione della nostra
dignita di figli di Dio. Come questa determinata persona, io vengo creato e
ricevo un nome; come questo «tal dei tali» vengo rigenerato e ricevo un nuovo
nome; vengo battezzato per divenir figlio del padre. L’Apocalisse esprime cio che
qui mi viene dato, che rimane ancora occulto, ma un giorno diverra manifesto,



nella proposizione: «Voglio dargli un sasso bianco con su scritto il nuovo nome,
che nessuno conosce, se non colui che lo riceve».

Ora dobbiamo domandarci: Tutto questo e forse la cosa piu naturale del
mondo? E cosa ormai attuata e assicurata? che va avanti
automaticamente? Evidentemente no; come risulta da tutta la nostra
considerazione. Piti di una volta abbiamo rilevato che la coscienza non ¢ un
apparato perfetto che funzioni senza bisogno d’altro, bensi qualche cosa di
vitale, che diviene e cresce, come tutto quello che vive in noi. Noi stessi vi siamo
dentro, con tutte le nostre manchevolezze. Percio essa puo divenir quello che
deve essere solo a poco a poco. Di qui la nostra odierna domanda: Questo
divenire procede da sé? Ovvero possiamo contribuirvi in qualche modo? Poiché
se lo possiamo, in tal caso anche lo dobbiamo.

Vorrei fissare un primo concetto: Cio che ne e I'estremo fondo e la proprieta
intrinseca non puo venir fatto. Il perfezionamento intrinseco della coscienza, dal
punto di vista naturale, e cosa degli anni e dell’esperienza; dal punto di vista della
fede, & cosa della grazia. Anche per la coscienza si tratta in fondo di un processo
di maturazione. Che la nostra sensibilita per il bene diventi piu robusta e piu
chiara; che la coscienza della responsabilita in questo riguardo diventi pit
precisa; che la nostra sagacia nel cogliere la molteplicita di valori della
situazione si affini; che lo sguardo sul suo significato definitivo e la capacita di
ridurne il molteplice contenuto all'unita della sua esigenza e la forza di decidere
e di mantenere la decisione presa diventino pit sicuri - il progresso in tutto cio
dipende da maturazione interiore. E dall’esperienza. Poiché quanto importa
I'aumento della sensibilita interiore, il raccoglimento e il consolidamento
interiore, altrettanto importa che noi rinnoviamo continuamente il nostro
contatto con la molteplicita delle cose e degli avvenimenti. Con cid6 noi veniamo
in possesso di una gran quantita di immagini, immagazziniamo dei fatti e
allarghiamo le possibilita di confronto. I nostri criteri di misura, i nostri punti di
vista, le nostre abitudini, attraverso la nostra esperienza, vengono passati
continuamente al vaglio della critica, analizzati e corretti.

Maturazione interiore ed esperienza esteriore si aiutano a vicenda.

Lo stesso vale anche per la vita cristiana: 'avvicinarsi a Dio; la disposizione a
lasciarci istruire da Dio; la serieta dell'intesa con Lui; il comprender sempre piu
profondamente se stessi nel dovere, che ci € imposto - tutto questo e frutto di
maturazione e dell’esperienza ad un tempo. Frutto della crescita naturale della
vita, ma soprattutto dono della grazia. E la grazia dobbiamo tenerci pronti a
riceverla e ad impetrarla con incessante preghiera. Né dimentichiamo che vi e
un sacramento della coscienza cristiana: la Cresima. Nella Cresima veniamo
dichiarati maggiorenni nel regno di Dio - lo schiaffo ¢ appunto I’antico simbolo
giuridico, col quale il giovane veniva liberato dalla tutela. E i doni dello Spirito
Santo ci vengono dati, affinché nel mondo impegniamo la nostra responsabilita
per il regno di Dio.

Che cosa dobbiamo fare dunque, da questo punto di vista?



Dobbiamo purificare il nostro intimo. Dobbiamo diventare attenti e pronti.
Dobbiamo fare il nostro dovere. Interpretare la situazione e corrispondervi nel
modo migliore possibile. Dobbiamo tener 1’anima aperta all’esperienza. Vivere
con vigile solerzia la nostra vita. Non sfuggire 'evento che ci viene incontro; a
meno che la nostra coscienza non ci dica che in questo caso la soluzione della
situazione consiste appunto nella fuga. Dobbiamo accettare i casi lieti e tristi;
anche i tristi e proprio quelli. In poche parole dobbiamo aprirci alla vita, quale
Dio ce 'ha destinata. Dobbiamo trar profitto da questa vita - dalla nostra vita;
dilatando, correggendo, illuminando noi stessi.

E non stancarci mai di impetrare la chiarezza della coscienza. Cosi pregava
Newman: «Ho bisogno che Tu m’istruisca, giorno per giorno, su cio che e
l'esigenza e la necessita di ogni giorno. Concedimi, o Signore, la chiarezza della
coscienza, la quale sola puo sentire e comprendere la Tua ispirazione. I miei
orecchi sono sordi; non so percepire la Tua voce. I miei occhi sono offuscati; non
so vedere i Tuoi segni. Tu solo puoi affinare il mio orecchio, acuire il mio
sguardo e purificare e rinnovare il mio cuore. Insegnami a star seduto ai Tuoi
piedi e a prestar ascolto alla Tua parola. Amen».

E allora I'una cosa ricevera luce dall’altra.

Oltre a questo e pero possibile un’altra cosa: I'esercizio.

Sull’argomento ci sarebbe molto da dire. Tutto il problema della formazione
della coscienza, il problema della formazione della vita interiore, sta qui. Tutte
le questioni: come render 1'occhio capace di distinguere la varia molteplicita del
reale e dei suoi valori? Come svegliare e irrobustire la forza di penetrare e
d’imprimere una forma alla situazione? Come educarmi alla larghezza e nello
stesso tempo alla precisione? Come allentare a poco a poco dai loro vincoli gli
strati profondi del mio essere, affinché diventino liberi ed entrino in azione?...
Qui si tratta dei compiti pitt importanti dell’educazione.

Da questo vasto campo scegliamo una cosa sola: I’esercizio del raccoglimento.
Tutti i maestri della vita interiore ne parlano. Si puo dire che, sotto un certo
aspetto, tutta la formazione morale e spirituale si riassume nell’esercizio del
raccoglimento. Su che si basa questo esercizio?

Si basa sul fatto che il nostro essere vivente e costruito in due direzioni:
dall’interno all’esterno e viceversa. Sulla cognizione, dunque, che vi & in esso
superficie e profondita, moto di espansione verso la periferia e di
concentramento verso il centro. Sulla conoscenza inoltre, che quello che e
interiore, profondo, al centro, ¢ piu importante; che 'uomo pero inclina
all’esteriorita, alla superficialita, alla distrazione; che percio il compito pitt
urgente sta dalla parte, dove maggiore ¢ il pericolo.

E si tratta di un compito veramente grande, che decide di interessi supremi. Di
che si tratti qui possiamo forse esprimerlo nei termini seguenti: Si tratta
anzitutto della cella interiore.

Questa cella interiore esiste; la sfera interiore, nella quale posso ritirarmi, nella
quale mi posso occupare degli oggetti, e dove sono, da solo a solo, con me
stesso; la dove vengon prese le decisioni vitali, dove mi trovo con Dio, alla Sua
presenza, sotto il Suo sguardo... Questa cella esiste e puo diventare pitt ampia,



piu profonda, piul viva, pit tranquilla, piu sicura.

Tutto cio non e cosi naturale, come potrebbe apparire. Se ci chiedessimo con
sincerita: Ho io in me tale «cella interiore»? Ho io questa sfera opposta alla
semplice esteriorita, nella quale posso esistere e vivere? - credo che dovremmo
spesso rispondere negativamente. Dovremmo confessare di avere la sensazione
che in noi tutto sia chiuso, compatto e impenetrabile. Comunque non
riconosceremmo certo il caso nostro in cido che i maestri dicono del mondo
interiore: della sua segretezza e tranquillita, dei suoi vari piani in profondita,
della pienezza della sua vita intima, della sua potenza; della grandezza delle
sue decisioni... Ecco qui dunque un compito da assolvere.

Bisogna creare, ampliare, munire di volta la cella interiore. Il mondo interiore
deve venir dischiuso.

Quello che abbiamo detto della cella interiore include gia un secondo concetto:
la profondita.

Che cosa significa il dire: un uomo e «profondo»? Non vuol dire che i suoi
pensieri siano complicati e difficili da capire; nemmeno che i motivi del suo
agire siano occulti e le sue meéte nascoste, o alcunché di simile. La profondita e
una proprieta singolare. Possiamo esprimerla soltanto metaforicamente, ma
abbiamo la sensazione precisa di che si tratta. Profondita significa una
dimensione speciale, diversa da «quantita», o «estensione», o «complicazione».
E stratificazione "verso l'intimo", e precisamente in maniera, che gli strati,
quanto pit sono interiori, tanto pit diventano preziosi, nostri, delicati, viventi.
I1 pensiero piti semplice puo esser pitt profondo, e i sentimenti pitt complicati,
superficiali; il sentimento pitt forte pud esser superficiale e la piu lieve
impressione, profonda.

Anche questa profondita va conquistata, e chi I'ha ricevuta in dono deve
coltivarla. Quando conosciamo un uomo da bambino e poi lo seguiamo nella
sua gioventu e cosi avanti secondo che procede negli anni; se egli vive
onestamente e fa il suo dovere, allora notiamo che la qualita, di cui si e parlato
sopra, si afferma in tutto il suo carattere, nelle sue parole, nelle sue azioni.
Facciamo un passo innanzi: la vigilanza interiore. La sensibilita e la perspicacia
per cio che e giusto; per la pienezza e la varieta dell’essere e della situazione;
per le gradazioni e le sfumature della realta e di valori. Di nuovo anche qui una
cosa non e cosi naturale, come potrebbe sembrare. Quasi quasi puo dirsi
naturale il suo contrario: la cecita e 'angustia dello sguardo, I'ottusita della
sensibilita interiore, 1'indolenza del cuore. Quella vigilanza importa che si
avverta la potenza e la pienezza dell’esistenza, che si nutra in sé la passione per
il bene e per il dover-essere, che si soffra sotto il peso dell’'imperfezione;
significa che interiormente qualche cosa sia sempre pronto a uno slancio verso
cio che e giusto e buono... Anche questa piena chiarezza, sensibilita, tesa
prontezza & un compito.

Ed eccoci al raccoglimento nel senso pitt stretto: Che tutta la molteplicita delle
forze venga energica mente disciplinata da un punto interiore; che tutta
l'attivita abbia un solo punto di partenza e, per vie spesso nascoste, ad esso
ritorni; che la vita abbia un centro e percio un ritmo. Anche qui, se ci chiediamo:



«Ho io ci0? Ha la mia vita qualche cosa che assomigli a un centro? Ed é ordinata
verso questo centro?» - la risposta difficilmente sara soddisfacente. La nostra
vita & tutta esteriorita. Nella nostra vita domina il caso. Le cose esteriori,
secondo che ci si avvicinano, ci attirano a sé. Noi siamo in balia di quello che ci
tocca di bene e di male. Le nostre forze si disperdono in mille oggetti. Anzi
molti uomini non hanno nemmeno la piu lontana sensazione di un «centro».
L’esperienza del proprio centro & ben determinata e non vive certo in molti,
altrimenti la nostra civilta avrebbe un altro aspetto. Dunque un altro compito
anche qui.

E finalmente si potrebbe accennare anche alla spiritualizzazione: Che in noi si
irrobustisca lo spirito; lo spirito, che & qualche cosa di diverso dalle cose
materiali; di diverso da cid che & solamente corporeo; di diverso dalla vita
puramente sensitiva. Quello che sta in rapporti speciali col bene, con cio che deve
essere, con la verita, con 'amore, con la purita, con Dio. Che questo spirito
cresca nell'uomo, ecco cio che determina il nostro valore umano. Che lo spirito
tutto compenetri; signoreggi la vita dell’istinto e la passione; che si esprima in
tutto - se guardiamo attentamente, & proprio da cio che dipende tutto quello, di
cui abbiamo parlato or ora. Cella interiore, profondita, vigilanza, raccoglimento
e centro - sono espressioni diverse per dire che in noi lo spirito e vigoroso.
Anche questo pero non e cosa che venga da sé. Pronunciamo una volta
attentamente la parola «io»! Se da questo io, da quello che io ho e sono
venissero eliminate le cose che posseggo, gli organi del mio corpo, le sensazioni
dei miei sensi; se cancellassi i miei concetti, le mie cognizioni, le mie abilita - al
di fuori di tutto questo resterebbe ancora qualche cosa? La domanda é fatta
molto all'ingrosso, ma il senso & chiaro. Se cancello tutto questo, mi rimane
ancora quel resto, per il quale tutto cid che si € prima nominato e soltanto
materia strumentale e mezzo di manifestazione? Quell entita intima che in tutto
cio vive, che in cio raggiunge il suo destino, decide della sua sorte, si afferma o
fallisce? Cio, da cui, in definitiva, dipende la mia dignita e la mia salvezza?
Certo, lo so, questa entita esiste, e lo spirito, la mia anima spirituale... Ma forse
non e vero appunto che per lo pitt cid lo so soltanto, ma non lo vivo? Che
I'anima spirituale dorme con quello che ha di piu intrinseco? Deve pur esser
cos, altrimenti gli uomini sarebbero diversi da quelli che sono.

Molto di quello che possiamo fare, per tradurre in atto tutto questo, & espresso
nella parola: esercizio del raccoglimento.

Vogliamo parlarne alquanto a lungo, prendendo le mosse dall’esterno, per
addentrarci poi sempre piltt verso l'essenziale. Ma qui poco ci gioverebbe, se
dovessimo limitarci a pensieri generali. Al principio del nostro incontro ci
siamo accordati di voler parlare di «cio che dobbiamo fare». Percio vorrei venire
al pratico. Spettera poi a voi di prender posizione in questo campo. Vorrei perod
ricordarvi che qui si tratta di cose dell’esperienza, delle quali, a sua volta, si puo
giudicare soltanto in base all’esperienza. Che dunque premessa per un retto
giudizio e il fare.

La forma piu ovvia del raccoglimento sarebbe certo ['ordine. Ordine della vita e
del lavoro quotidiani, degli oggetti in camera e in casa, delle occupazioni nel



corso della giornata e dei giorni; della lettura, dei pensieri e cosi via.

L’ordine raccoglie.

Ma di cio6 basti un cenno.

Piu profonda e 'efficacia di quella che si potrebbe chiamare I’educazione dei sensi
e dell” attenzione.

Socrate ad un padre, che veniva a chiedergli consiglio riguardo ad un suo
figliuolo, disse una volta, sembrargli strano che gli uomini, mentre si guardan
bene dal mangiare cibi guasti, sapendo che non e indifferente quello che
introducono nello stomaco, non si facciano poi alcuno scrupolo di riempirsi
I'anima di pensieri perversi. Questo e strano davvero. Noi abbiamo un’igiene
del mangiare, ma non dubitiamo neppure che vi possa essere anche un’igiene
del vedere, dell’ascoltare, del leggere. Dobbiamo lasciar entrare in noi proprio
tutto? Facciamo una volta la prova: dopo aver attraversata la citta, passando per
vie frequentate, davanti a persone e a vetrine, esaminiamo il nostro interno per
vedere che aspetto abbia. Che guazzabuglio di impressioni! Che disordine di
pensieri! Che altalena di emozioni e di desideri! Che inquietudine e che
malcontento! Ed anche quante brutture! E proprio necessario che sia cosi? Qui &
al suo posto cio che I'ascetica chiama la «custodia dei sensi», la disciplina dell’
attenzione.

Esercitare il raccoglimento vorrebbe dunque dire che qui si intervenga. Che non
si lasci entrare tutto quello, che batte alla porta dei sensi e dell’attenzione; che si
sappia distinguere fra il bene e il male, fra cio che e nobile e cio che e ignobile,
fra quello che ha valore e cid0 che non val nulla, fra quello che porta
consapevolezza e ordine e cio che crea soltanto confusione e trascina in basso.
Un simile esercizio potrebbe dunque essere, a mo’ d’esempio, questo: Quando
vado per le vie voglio rimanere padrone di me stesso e non permetto che ogni
manifesto attragga il mio sguardo. Conservo la mia indipendenza e non mi
lascio attirare da ogni vetrina. Mi rendo interiormente indipendente da tutto
quel tramestio di gente, di veicoli, di figure, di chiasso e di calca, e non
permetto che il mio interno venga distratto da ogni cosa che in qualche modo
colpisca. In cid mi esercito, e torno ad esercitarmi continuamente. Con tale
esercizio apprendo I'arte di compiere un giro in citta senza danno e di arrivare
alla mia meta con coscienza incolume e tranquilla.

Esercizio del raccoglimento sarebbe anche il non permettere che un giornale
riversi nel mio interno tutto quel guazzabuglio di ciarpame politico, di
quisquilie spirituali, di cronaca nera e sensazionale, di vero e di falso, di bello e
di volgare, di pettegolezzo e di altro ancora! Dovrei dunque apprendere a
sceglier dal giornale solo quello che mi riguarda, con rapidita e con sicurezza, e
non appena esso mi ha reso questo servizio assolutamente non importante,
buttarlo via e metter mano a qualche cosa che meriti maggiormente il nostro
scarso tempo e le nostre scarse energie.

Si potrebbe cosi esemplificare a lungo. Esercizio del raccoglimento
significherebbe dunque che di fronte al disordine del caso, alle pressioni da
destra e da sinistra, alla folla delle impressioni e delle vicende, a tutto cio che ci
turba, ci eccita e ci inquina, sappiamo diventare indipendenti. Che di fronte a



tutto impariamo a conservar la nostra calma. Che sappiamo passare al vaglio le
nostre impressioni. Che troviamo un piacere, anzi direi uno sport molto nobile,
nell'impegnar la lotta contro la prepotente barbarie che ci circonda; la lotta per
non essere lo zimbello del caos culturale che ci attornia, e per diventare al
contrario liberi padroni di noi stessi.

E non soltanto col vagliare le cose e coll’eliminare tutto cio che non & né utile né
buono. Ma anche e innanzi tutto col rivolgere la nostra attenzione interiore a
qualche cosa di essenziale: ad un pensiero che va approfondito, ad una
questione che va chiarita; ad un uomo, o ad una cosa che vogliamo capire... Ma
di cio diremo di pit fra poco.

Ora facciamo un passo avanti e pit addentro: eccoci alla solitudine e al silenzio.
Noi siamo schiavi non soltanto delle impressioni, ma anche degli uomini.
Abbiamo istinti gregari. So che esiste anche la misantropia e, certo, non é il caso
di coltivarla. C’e il destino della solitudine, che non trova nessuno con cui possa
convivere. Nemmeno di questo intendiamo parlare. Parliamo di qualche cosa
che non ha nulla di tragico, ma e invece estremamente da commiserare,
dell’istinto gregario, troppo diffuso fra gli uomini; di quel bisogno di sentire
intorno a sé sempre del chiasso; di voler sentir sempre chiacchierare; di non
saper riservar nulla per noi soli e di non saper da noi stessi venir a capo di
nulla.

Il raccoglimento sarebbe qui I'esercizio della solitudine e del silenzio.

Come sarebbe dunque a dire: non correre subito da altri, ma saper rimaner soli.
E non per altro motivo che per cavarsela una buona volta da soli. Sbrigare una
faccenda da soli, pur avendo alla mano qualcuno da poterne discorrere; e cio
all'unico scopo di acquistare una maggior indipendenza di giudizio e di
deliberazione. Esercizio del raccoglimento sarebbe il tener per sé una storia o un
avvenimento, o una trovata spiritosa, o una osservazione calzante, che corra
alla mente. Tutto cid puo costare un buon sacrificio. Ma superando questo
istinto sfrenato di correre da altri, di parlare o di ascoltare a parlare, si
guadagna in profondita interiore.

Poi la ricerca della quiete e della solitudine: scegliere la via pi modesta,
anziché quella ricca di vetrine e di lampioni, fare un passeggio da solo, anziché
in compagnia; rimanersene una sera tranquilli a casa, invece che andare in
visita; rimaner soli una giornata intera, a casa, oppure, cio che e particolarmente
bello, all’aperto. Forse addirittura alcuni giorni di ritiro. Tali periodi portano
refrigerio e concentrazione. Se ne esce del tutto purificati.

E, a sua volta, che questa quiete sia riempita con qualche cosa di positivo: con
un buon pensiero, con un buon libro, con un problema. Teniamo presente tutto
questo. Torneremo sull’argomento, per spiegarne I'importanza.

Al di 1a di quello che si e detto conduce la tacita attenzione rivolta al proprio
intimo.

Essa non e altro che un’inclinazione generale a sostare di tanto in tanto e a
riflettere sulla portata delle cose, a sottrarsi talvolta all'incalzante tumulto delle
cose che passano, e a tender 1’orecchio a cio che sta avvenendo. E un assuefarsi
a gettare sguardi retrospettivi, per esaminare il proprio operato; a riguardare il



passato non come definitivamente liquidato, per la sola circostanza esteriore
ch’e trascorso, ma a farlo agire su di noi dai suoi strati pit profondi...

Wilhelm Raabe dice una volta quali lettori egli desideri per sé: «Ecco, egli dice,
che si sta fabbricando una casa, e la gente che osserva fa i suoi commenti. L'uno
critica, I'altro loda, un terzo pensa come 'ammobilierebbe se fosse sua. Ognuno
considera la fabbrica in pietra e in legno e la valuta dal gusto e dall’utile che
potrebbe cavarne. Ma c’e anche uno, il quale pensa quale vita si svolgera in
quelle camere, quale destino, quali dolori, quali gioie vi passeranno. Costui -
dice il grande novelliere - che vede le cose in tal modo, ¢ il lettore che desidero
per me».

Qualche cosa di simile intendiamo esprimere anche qui. Una specie di
gravitazione, vorremmo dire, verso I'intimo; la quale non deve pero ostacolare
e all’azione un valore e un legame con I'intimo.

In altri termini si potrebbe dire: una specie di attenzione rivolta all” al di la. Rainer
Maria Rilke esce una volta in questa profonda invocazione: «Tu, o Dio
vicino... Sono in continuo ascolto, dammi un segno, Io sono assai vicino. Solo
una parete sottile ci separa...»

Anche questo serve a render chiaro quello che intendiamo dire. Si puo viver
senza dubbio anche altrimenti. Si puo vivere assorbiti nell’attualita che si tocca
con mano, affidati alle sue ben note forze, nella chiusa cerchia delle cose visibili
e dei fatti dell’esperienza, e con cio punto e basta. Si puo perod anche mantener
vivo in noi il pensiero che non e tutto qui. Che attiguo a noi, separato da una
sola parete, abita 1’Altro. Che lungo tutti i confini del nostro essere Dio ci e
d’accanto. Si puo tener desta la consapevolezza che nel nostro proprio intimo, la
dove confiniamo col nulla, sta il Dio vivente.

Qui non c’e nulla di particolare da «fare»; non riflessioni e non sforzi speciali.
Basta lo star sempre e tranquillamente in ascolto, un esser presenti a se stessi e
un mantenere lievemente i contatti.

Fin qui si trattava di premesse del raccoglimento. Veniamo ora al suo esercizio
nel senso pitl rigoroso della parola. Esso pu6 assumere varie forme, che pero in
fondo riescono tutte alla stessa cosa.

Esso puo consistere in quanto segue: Nelle nostre azioni e aspirazioni di tutti i
giorni noi siamo trasportati dalla corrente impetuosa degli avvenimenti.
«Raccoglimento» significa qui l'uscire da questo vortice e mettersi in pace.
Portar calma nel nostro essere, nelle nostre forze, nella nostra volonta. Far
penetrare la pace sempre piu profondamente in noi stessi. Noi facciamo sempre
questo o quello, siamo sempre in attivita, progettiamo, vogliamo, organizziamo,
facciamo. Quando non facciamo niente, diventiamo nervosi e intorno a noi
sentiamo il vuoto. La voce ha come un’eco cupa; ci si sente a disagio e ci si
annoia. E al di la di tutto l'agire e il fare, noi non siamo, non esistiamo.
Idolatriamo l'attivita e perdiamo 1'uomo.

Raccoglimento significa qui che sappiamo, una buona volta, non tanto fare,
quanto vivere. Avere un’esistenza tranquilla. Un’esistenza piena, libera
dall’ossessione del fare e del volere.



Noi tendiamo sempre ad una meta, poi ad un’altra ulteriore, e cosi di seguito.
Sempre verso qualche cosa che non esiste. Sbrighiamo una cosa e la gettiamo
dietro le spalle. Viviamo gli avvenimenti, rapidamente e gia essi non sono piti.
Cosi viviamo sempre scivolando fra quello che non e piu e quello che non e
ancora.

Raccoglimento significa qui creare il presente, sostare e divenir presenti.
Presenti in noi stessi, realizzare 1'«oggi» per quanto € concesso alla nostra
instabilita; almeno averne I'intenzione e la disposizione.

Vivere tranquillamente I'attimo fuggente e appunto raccoglimento. Le nostre
forze sono disperse fra molti oggetti. La nostra attenzione viene attratta da mille
cose. La nostra volonta e i nostri desideri sono incatenati in mille modi. Non
siamo in possesso di noi stessi, ma in balia delle cose. La molteplicita delle cose
€ anzi penetrata in noi stessi, come ne fanno fede la varieta dei nostri pensieri, il
contrasto dei nostri desideri, l'irrequietudine dei nostri sentimenti.
Raccoglimento vuol dire richiamare noi stessi a noi stessi; le nostre forze dalla
dispersione all’'unita. Superare la confusione e ristabilire una tranquilla
semplicita. Sgombrare il guazzabuglio, per attenerci a pochi, forti e buoni
pensieri. Semplificare i nostri desideri; imparare a riposare in noi stessi senza
brame, a diventar tranquilli e sereni. Apprendere ad esser padroni di noi stessi.
Il nostro interno & spesso oppresso da preoccupazioni, agitato da passioni e
accasciato dalle contrarieta e dalle sofferenze.

Qui il raccoglimento significa che interiormente torniamo a noi stessi. Che in
noi si levi qualche cosa di profondo, che a tutte queste cose per noi ripugnanti
dica: «Questo veramente non mi appartiene. Devo sopportarlo e lo faro
lealmente, ma non sono tutt'uno con esso. C'¢ in me qualche cosa al di la di
tutto questo. Questo qualche cosa e sereno, e forte, € I'essere vivente del mio
spirito. Questo vive in sé, realmente, nella sua indistruttibile sostanzialita.
Raccoglimento significa che io cerchi il contatto con questo centro spirituale
vivente, il contatto da me stesso a me stesso. E che di 1i attinga l'energia e la
fiducia per rinnovarmi. Il Vangelo parla della luce interiore che € in noi e puo
«rischiarar tutto». Questa non € immagine, é realta. Lo spirito e luce sostanziale.
E chi sa liberare lo spirito, ne rimane illuminato. «Tutto il corpo illuminato»,
dice il Signore. Di questo passo si potrebbe continuare un pezzo...

Ma non ci rincresca di venire al concreto. Come possiamo compiere quest’esercizio?
La sera, quando abbiamo finita la nostra opera quotidiana, potremmo ritirarci.
Potremmo metterci a sedere. Meglio ancora se in ginocchio; perché lo stare in
ginocchio esprime riposo e insieme contegno. Poi potremmo creare il silenzio;
attorno a noi e in noi. Potremmo poi dirci: «Ora sono tranquillo; perfettamente
tranquillo; fino nel pit intimo della mia anima». Potremmo cercar di sgombrare
del tutto il nostro intimo e di metterci in una calma assoluta. Quando facciamo
cosi, ci accorgiamo, e solo allora adeguatamente, quanto sia profonda
l'irrequietudine dei nostri nervi. Mille cose si affacciano e vogliono essere fatte.
Cose dimenticate urgono per essere riprese in considerazione, preoccupazioni si
affacciano, progetti si incalzano... Via tutto questo! Bisogna acquistar la calma e
non con uno sforzo di volonta, ma con una lenta liberazione interiore. E lasciar



discendere il silenzio, sempre pit1 in git, nel profondo dell’io. I pensieri di tutte
le specie - via! I desideri senza pace - via!l Non con un atto imperioso della
volonta, bensi mettendoli silenziosamente e insieme perd anche risolutamente
alla porta. Non pensare né all’ieri, né al domani. Essere del tutto presente, del
tutto qui. E cosi sostare un po’; questo solo porta gia risveglio interiore,
padronanza di sé, freschezza e rinnovamento.

Ma poi, a misura che la nostra padronanza interiore diventa pitt sicura,
dobbiamo portare in questo silenzio, in questa presenza a noi stessi, in questo
raccoglimento, qualche cosa che venga dalla sfera del bene. Riflettiamo al
significato di una nostra azione passata: che senso puo veramente aver avuto? E
vi abbiamo fatto buona prova? O avremmo dovuto agire altrimenti? L’azione
cattiva puo venir riparata, in certo modo rigenerata, nel pentimento e nella
sincerita della conversione. Oppure in questo silenzio portiamo qualche cosa
che & ancora da fare: un dovere, un problema. Apriamoci al bene: «Lo voglio,
sono pronto, sinceramente, fino nelle profondita del mio essere? Che debbo
fare?». In certe perplessita, nelle quali non si sa a che santo votarsi - quando
internamente ci si mette in calma, e si supera la ribellione contro il bene, non
con la violenza, ma con una liberazione interiore e ci si mette con sincerita in
buone disposizioni - allora, spesso tutto d'un tratto, si sa che cosa convenga
fare. Poiché quello che cagionava l'incertezza, non erano in fondo solidi
argomenti in contrario, ma una riluttanza della volonta. Oppure portiamo con
noi nella nostra quiete una parola profonda, un pensiero sostanziale, una
limpida lettura.

Questa e la cella conveniente soprattutto alla Sacra Scrittura: la cella della
meditazione.

Qui e la «dimora» per Iddio. Quando mi metto in pace e dico: lo sono qui,
pienamente presente - - allora si affaccia quasi spontaneo il pensiero: E qui Dio,
il Dio vivente. Pregare significa elevare il cuore a Dio, significa cercare il
cospetto di Dio, con lo sguardo interiore, affinché il movimento del nostro
cuore e la parola del nostro spirito trovino il loro posto. Questa cosa profonda,
che consiste nell’orientamento verso Dio, nel muoversi verso di Lui, e nel
giungere presso di Lui, nel parlarGli a tu per tu - tutto cio e frutto di un tal
raccoglimento. «Quando tu preghi, prepara il tuo cuore, e non essere come un
uomo, che tenta Dio», dice la Scrittura. Chi si prepara in tal modo, sente
sgorgare quasi spontanea la preghiera dal suo cuore.

Qui convien fare attenzione ad una cosa importante. Dell’esercizio del
raccoglimento si pud anche abusare. Qui si tratta di realta, di forze reali, di
profondita reali. Queste forze possono venire evocate e cagionare anche danni;
le profondita possono venir spalancate ed esporre a pericoli. Cid puo avvenire
perché tali forze non vengono dirette ad uno scopo e allora cagionano rovina,
come avviene di una sorgente che si faccia scaturire, senza poi incanalarla.
Ovvero perché tutto vien fatto per vanita; per dilettantismo, per capriccio, per
avidita di sensazione, per qualche desiderio di potenza. Le correnti occultistiche
e parapsicologiche sono spesso un criminoso gioco con tali forze... Quello che
qui facciamo, dobbiamo farlo con moderazione e con calma. E - cio che e di



importanza decisiva - farlo con intenzioni rette e pure. Quello stesso
raccoglimento, che rivolto, ad esempio, ad una parola della Scrittura, & sorgente
di vita santa, cagiona gravi malanni, quando e ozioso e vano, oppure ha mire
false e capricciose. La stessa concentrazione, che é fattore di ordine e di
risveglio, quando, ad esempio, € unita al pentimento per un errore commesso e
alla sincera disposizione di compiere un dovere futuro, crea invece della
confusione, quando mira a qualche scopo di«potenza spirituale» o a conseguire
effetti fantastici.

Questo raccoglimento e proprio il vero luogo per la parola di Dio, la quale deve
appunto essere ascoltata in silenzio e in adorazione, accolta nella quiete
profonda del cuore. Perché la parola di Dio non € una semplice comunicazione,
ma anche una forza generatrice di vita santa.

Il raccoglimento e la dimora per Iddio stesso.

Cosi possiamo fare la sera. Cosi anche al mattino.

Qui dieci minuti possono far molto. Tutto quello che si fa e si sopporta durante
il giorno riceve l'impronta di tutt’altra fiducia e purezza, quando promana da
un tal raccoglimento.

Cosi al mattino e bene riflettere: «Eccomi qui! Proprio io; con le mie forze; con la
vigilanza del mio spirito; col calore e con la prontezza del mio cuore. Dio pure e
qui presente. lo vengo da Lui ed ho la Sua grazia in me. La Sua chiamata alla
santita mi incalza nel mio interno, perché la traduca in atto... lo so che mi
accadra questo o quello... ed ora affronto la mia giornata armato di quella forza
interiore. V aglio far bene la mia parte».

Poi, a sua volta, la sera, la resa dei conti innanzi al Bene vivente, al Dio Santo:
«Come ho passato la giornata? Ho dato ascolto alla voce del bene? Vi ho
corrisposto?»... Rendiconto, pentimento, rinnovamento del cuore.. E poi
abbandono totale nelle mani di Dio, che ¢ il padrone di ogni riposo.

E sara bene che anche durante la giornata si torni a prender contatto, di tanto in
tanto, con 'ambito interiore, che si rinnova ogni mattina e ogni sera. Anteo,
figlio della terra, era invincibile, perché, ogni qualvolta toccava la madre,
acquistava nuove forze. Cosi ¢ anche dello Spirito. Sia come un tocco leggero
alle porte di quel mondo interiore; specialmente quando ci si imbatte in qualche
cosa di difficile e di imbarazzante, che esige il massimo sforzo. Cio porta ogni
volta ad un rinnovamento del nostro slancio e delle nostre energie.

"Altre cose di questo genere rimarrebbero ancor da dire. Tuttavia quanto si e
detto potra bastare. Tutto questo - e aggiungo a questo ancora cio di cui
abbiamo parlato al principio: l'interno e segreto processo di maturazione del
nostro essere, l'incessante lavorio dell’esperienza, 1'accettazione coraggiosa
della vita quotidiana e di cio che essa ci porta - tutto questo fa sbocciare a poco
a poco dentro di noi il centro vitale; fa si che lo spirito si rinvigorisca e
compenetri tutto il nostro essere; che la cella interiore si apra, che il fondo del
nostro io si rischiari; e I'energia si concentri e diventi efficace.

E cosi la «coscienza» diviene a poco a poco quello che deve essere secondo la
sua essenza: la voce vivente della santita di Dio in noi.



