GILDA POLICASTRO

«...e quei di Saffo obblia»:
traduzione e invenzione da Leopardi a Pavese

Non é per riflessione e coscienza di me, che sono infelice,
bensi quando ne manco, non diceva Leopardi.
(C. PAVESE, 9 luglio 1940).

L

Glissare sull’identita storica di Saffo obliandone 1 versi, come nell’idillio terzo di
Mosco tradotto dal giovane Leopardi, sara operazione qui solo preliminare: in piu
netto rilievo nel seguito del discorso andra la mutazione della poetessa del trauma
amoroso in personaggio «interessante», verificata attraverso il canto leopardiano e il
dialogo di Pavese che la vedranno protagonista. All’attributo di interessante va subito
pero assegnata I’accezione che, giusta la dicotomia agambeniana tra 1’esperienza
estetica antica e quella moderna, evidenzi in quest’ultima il prevalere di significati
estrinseci e soggettivi e, nel caso specifico, valga a motivare a posteriori acquisizione
di un personaggio reale alla leggenda, fino al completo sacrificio dell’uno in

favore dell’altra. Cosi il valore di trauma, ancora di matrice agambeniana: con effetti
per I’appunto traumatici avrebbe agito sul fruitore 1’opera d’arte antica, imponendo
la propria verita ed unita esteriore; focalizzandosi sullo spectare, 1’arte moderna si
sarebbe viceversa scissa in una valutazione razionale inevitabilmente orientata dalla
conoscenza e dalla memoria culturale — quindi dal giudizio e dal gusto — e dall’altra
parte in una soggettivita artistica valevole come deciso «principio creativo»:

I’opera d’arte non ¢ pili, per ’'uomo moderno, I’apparizione concreta del divino, che
lascia I’animo in preda all’estasi o al sacro terrore, ma una occasione privilegiata per
mettere in moto il suo gusto criticol.

1 G. AGAMBEN, L’uomo senza contenuto, Macerata, Quodlibet, 1994, pp. 58, 62.
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Da una prospettiva non dissimile muoveva la duplice interpretazione del personaggio
di Saffo, all’interno della mostra dedicata dall’artista tedesco Anselm

Kiefer alle donne?2. Il percorso fra inconsueti ritratti di eroine mitologiche o
rivoluzionarie si apriva con I’installazione di un busto sovrastato da una serie di
volumi impilati: in didascalia, il nome di Saffo veniva sovrapposto a quello di
altre donne antiche (Ariadne, Medea, Elettra) e solo in chiusura la poetessa
recuperava la sua individualita, offrendosi separata allo sguardo in una figura
solitaria di donna col busto chiazzato di diversi colori, sorreggente un unico
volume questa volta aperto. Immediata la decodifica del segno: il deposito della
memoria accatasta gli oggetti in un libro chiuso e li confonde; nel libro aperto la
memoria perdura, come rimarca la varieta cromatica del busto. Questa breve
incursione nella pratica e nell’estetica contemporanea valga a introdurre il tema
specifico della trasformazione o dell’oblio: si ritorni ora indietro, al tempo che
precede I’elaborazione di un mito personale ispirato a Saffo da parte dei due



autori che si vengono a considerare, il tempo che precede cioe il mutamento di

Saffo da poetessa eolica a «protomartire della solitudine» o paradigma dell’estraneita
prima in Leopardi poi in Pavese3. Si rivada, cioe, alla Saffo citata tradotta

tradita dal Sublime, da Catullo, Orazio, Ovidio, Foscolo, e, prima ancora,

alla Saffo bruciata per motivi etici, ridotta a frammenti, tradita.

II.

In principio era il gianov, I’istituzione maritale preposta, nella Grecia antica,
all’educazione sentimentale delle fanciulle. A quest’ambito tra I’erotico e il

sacrale si riportano i carmi di Saffo, la cui poetica puo essere distinta in due

aspetti essenziali: il piano del contenuto, ossia I’esperienza d’amore nelle sue

varie fasi; il piano formale della codificazione di tale esperienza, vissuta come
totalizzante. I frammenti superstiti descrivono i diversi stadi della dinamica
amorosa, dall’incontro all’affiorare della passione alla effettiva condivisione,

fino ai veri e propri motivi topici del rimpianto per la verginita perduta o dell’addio.
In questi ultimi due casi, in particolare, risulterebbe fuorviante una pure
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2 A. KIEFER, Die Frauen (Gallerie di Villa Medici, Roma, 27 gennaio-8 marzo
2005),

Roma, Edizioni dell’Elefante, 2005.

3 La prima definizione si deve a N. GARDINI, La cruna di Saffo, in L’antico, il
nuovo, lostraniero nella lirica moderna. Esempi da una storia della poesia, Milano,
Edizionidell’ Arco, 2000, pp. 59-66; 63; la seconda alla piu recente lectura ell’ Ultimo
canto leopardiano,ora nella sezione La canzone dei disperati affetti dal vol.
collettaneo di L. FELICI L’Olimpo abbandonato. Leopardi tra «favole antiche» e
«disperati affetti», Venezia,Marsilio, 2005, pp. 85-122; 115.224

immediata interpretazione dei versi saffici in chiave effusivo-patetica, a fronte di
una piu opportuna riconsiderazione della loro ritualita formale. Proprio la lirica

di Saffo inaugura difatti la ricca tradizione dell’abbandono (della giovinezza in

un caso, della istituzione maritale nell’altro), che attraversera la tragedia classica
talvolta nella declinazione erotica gia lirica: 1’ Alcesti di Euripide, ad esempio,

prima di offrirsi in sacrificio, rivolgera il suo accorato addio ai figli al marito

e soprattutto al talamo nuziale4. Codificazione sociale dell’eros, allora, e sua
immissione in un ambito religioso e contestualmente filosoficoS: cosi nel notissimo
inno ad Afrodite, in cui la iniziale richiesta d’amore si rovescia nell’atteso
risarcimento dalle pene patite, consentaneo al ripristino di un principio di reciprocita.
Quest’ultima esigenza parrebbe anticipare in qualche modo I’auspicio

tipicamente eschileo di un equilibrio cosmico rinvigorito dalla punizione dell’azione
colpevole:



[...]tiiv A’ , wY

Yapf’ , a | dikh™Ai;

kai gar ai— feugei, tacewv diaxei,
ai— de dora ma deket’ , a—lla dafiei,
ai— de ma filei, tacewv filafei
kwu—k e—qeloifnab.

[---] a—nti de plhgnv foniav fonian
plhgan tinetw. drafanta pagein,
trigerwn muqov tade fwnei7.

A tale codificazione, e quindi alla riproposta dei topoi della educazione
maritale, corrisponde, o meglio, parrebbe non corrispondere (ma ¢ ipotesi certo
azzardata, nell’impossibilita di un riscontro pilt ampio all’interno di una tradizione
sparuta e mutila), il ricorso a un immaginario e a un lessico originale, ica-
«...e quei di Saffo oblia»: traduzione e invenzione da Leopardi a Pavese
4 EUR., Alc., 280-325; 389; 176-182.
5 E la «Gesellschaftlyrik erotica», su cui cfr. G. MAZZONL, in Sulla poesia moderna,
Bologna, il Mulino, 2005, p. 101.
6 Si citeranno d’ora in avanti i carmi di Saffo seguendo la numerazione adottata in
Sappho et Alceus fragmenta, a cura di E.-M. Voigt, Amsterdam, Athenaeum-Polak &
Van

Gennep, 1971. La traduzione, date le cruces interpretative e le soluzioni talvolta

problematiche delle edizioni correnti, sara svolta a nostra cura con delle scelte che
terranno conto della discussione critica, pur senza informarne nel dettaglio il lettore.
Qui: 1, 20-23: ‘Chi Saffo, ti fa ingiustizia? ma coloro che fuggono presto
inseguiranno; chi non accetta doni ne offrira; chi
non ama presto amera, pur controvoglia’.

7 AESCHL., Ch., 311-313: ‘Ferita assassina, per assassina ferita si paghi. Colpi a chi
colpi.

Voce di detto millenario’ (trad. da ESCHILO, Orestea, intr. di U. Albini, trad., nota
storica e note di E. Savino, Milano, Garzanti, 1989). 225

Cosi I’amato cuoce I’amante: ooptaiv aomme nell’eolico di Saffo (fr. 38), cioe ‘tu
mi fai’, letteralmente, ‘arrosto’. Eros ¢ cuoco, ma soprattutto agitatore dell’anima e
quasi fisicamente la scuote (e—tinaxe < moi >, fr. 47).

L’acme di questa modalita rappresentativa

si raggiunge nel celeberrimo Fainetai...(fr. 31), ’ode del turbamento

d’amore (o0, nella vulgata, della gelosia), che restituisce 1 processi di

sconvolgimento suscitati dalla vicinanza della persona amata in modo il piu possibile
aderente a una fenomenologia eminentemente corporea: manca la voce, la

lingua si inceppa, una febbre corre sottopelle, la vista si annebbia, fischiano le
orecchie, freddo, caldo, fuoco, pallore e senso di morte.



Della personale interpretazione leopardiana del carme si dira. Per ora invece
conviene risalire al vero e proprio ingresso di Saffo nella poesia di Leopardi, databile
all’altezza degli Scherzi epigrammatici: I’anno ¢ il 1814, dunque agli esordi
dell’attivita di traduzione, ma I’evento non manca, secondo alcuni, di vera dignita
poetica e non sentirebbe di esercitazione giovanile. E dell’avviso D’Intino, per
esempio, che tra I’altro intitola programmaticamente 1’edizione delle traduzioni
giovanili Poeti greci e latini, a evidenziare subito la pill cospicua presenza dei primi
all’interno del corpus leopardiano. L’ottavo degli Scherzi, dunque, traduce col
titolo La impazienza 1la non meglio identificata «ode di Saffo», che ¢ poi il
frammento, notissimo, delle Pleiadi, verosimilmente anche carme compiuto, ma
I’ipotesi non puo ad oggi ricevere sicura conferma filologica:
deduke men a— RAelanna,
kai Plhi““adev; mefai de
nuktev, para d’ eorceq’ wo ra,
eogw de mona kateudwS.

Oscuro ¢ il ciel: nell’onde
La luna gia s’asconde,
E in seno al mar le Pleiadi
Gia discendendo van.

E mezzanotte, e 1’ora
Passa frattanto, e sola
Qui sulle piume ancora
Veglio ed attendo invan 9.

I teorici della traduzione dibattono non da ora sulla scissione antropomorfa

tra la bella e infedele e la brutta fedelissima: rimane tuttora inevaso il dilemma
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8 168 B V.: ‘Tramontata ¢ la luna e le Pleiadi; la notte ¢ a meta, I’ora passa e io da
sola mi sdraio’.

9 G. LEOPARDI, Scherzi epigrammatici, in Poeti greci e latini, a cura di F. D’Intino,
Roma, Salerno Editrice, 1999, pp. 14-15.

su quale delle due sia da preferire. Pit unanimemente condivisa la primazia
ermeneutica della traduzione sulla parafrasi: dove questa non scioglie i nodi
interpretativi, mostrando invece sovente di aggirarli, la traduzione parrebbe
assurgere a una piu decisa attendibilita. Dal vincolo o dalla costrizione traduttivi
si mostrerebbe invece immune il giovane Leopardi, che interpreta il carme

delle Pleiadi alla Leopardi, facendone, ciog, altro dai versi di Saffo e volgendo,
anzi, questi a uso proprio, quasi — verrebbe da dire — leopardeggiando come un
imitatore del se stesso di la da venire. Il testo leopardiano puo parere brutto ed

¢ oggettivamente infedele, arrivando a ostentare dunque quanto di meno si
possa chiedere a una traduzione. Saffo, sintetica, dipinge un notturno di desolante
bellezza, un notturno di cui 1’1o lirico gode anzi soffre in solitudine, adagiandosi.



Leopardi, che gia in incipit traduceva con una sovrabbondanza di

invenzioni, pure peraltro plausibili — ad esempio le onde del mare, del tutto
assenti nel testo greco, su cui dovremo obbligatoriamente ritornare —, nell’explicit
di nuovo interpreta molto liberamente, rendendo la chiusa saffica con I’inedito
«veglio e attendo invan». Se I’attesa puo ancora derivare dal testo greco,
perlomeno caricando di un sovrappiu di senso I’antitesi fra il men iniziale delle
stelle e della luna che tramontano e il de dell’io che si distende in solitudine —
quindi non si riposa, non ‘tramonta’ ma veglia, forse attendendo — il motivo

della vanita dell’attesa ¢ pero tutto leopardiano: in Saffo non ve n’¢ traccia. Di
contro, si censura la solitudine erotica, il mona che non trova efficace rispondenza
nei versi leopardiani, sebbene questi traducano I’originale con un rapporto,
filologicamente parecchio eccepibile, di due e mezzo a uno, e quindi in

chiave largamente esorbitante. Soprattutto se si considera che quell’un verso di
Saffo ¢ costituito da quattro parole, di cui la essenziale, mona per I’appunto,
perde quasi del tutto la pregnanza semantica derivante dall’originario accostamento
con kateudw. Ed ¢ il senso stesso del verbo greco, poi, a modificarsi,

divenendo sorprendentemente ‘veglio’. Inevitabile, a questo punto, chiedersi la
ragione di tale errore, se di errore si tratta, tanto piu che Leopardi altrove fa
mostra di un ben diverso scrupolo filologico e, ad esempio, traducendo il

secondo libro dell’ Eneide precisera di aver tenuto dietro al testo «a motto a
motto»10.

Il kateudw saffico, intanto, ¢ stato oggetto di inesauste diatribe tra le schiere

dei traduttori, naturalmente scissi in pruriginosi e pudichi. Ma persino alcuni tra i
secondi, come Gallavotti, si vedevano poi costretti ad ammettere, una volta reso

il verso incriminato con il piu neutrale ‘sola mi adagio’, che, effettivamente,
I’adagiarsi di qualche fantasticheria dovesse essere indizio, e di qual tipo finiva col
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10 Preambolo alla traduzione del secondo libro dell’ Eneide (1816), cfr. Traduzioni
poetiche, in G. LEOPARDI, Tutte le opere [d’ora in avanti TO], con intr. e a cura di
W. Binni e la collaborazione di E. Ghidetti, I, Firenze, Sansoni, 1989, p. 434.

rivelarlo, proprio nascondendolo, la reticenza interpretatival 1. Varra allora ‘dormire’,
quel kateudw? In ogni caso non si presenta come un verbo isolato all’interno

del verso, bensi semanticamente e sintatticamente inscindibile da mona. In

modo ancora piu libero aveva tradotto Foscolo — tralasciando per il momento
altri predecessori settecenteschi di Leopardi —, che nelle odi giovanili dedicate
all’amico Naranzi recuperava il frammento di Saffo segnalandosi per un’audace
interpretazione dell’ultimo verso, stravolto piu che cambiato in un oltremisura
patetico «sola in le piume/ io giaccio in pianto»12. La vana attesa leopardiana
apparira quanto meno piu sobria ma altrettanto scorretta, a libro saffico (ri)aperto.
Anche Leopardi, dunque, sbaglia? Senza dubbio in questo caso «quei di Saffo



obblia», come nell’idillio di Mosco ricordato in apertura: nel compianto funebre
offerto al pastore, la dimenticanza della poetessa giovava ai versi di altri, secondo

un topov, quello dell’agone poetico, che verra poi recuperato da Orazio proprio

a vantaggio di Saffo a chiusa di un noto carme (II 13)13.

In questo caso la “smemoratezza” dei versi di Saffo viene in favore di versi propri:
Leopardi, cioe, non sta sbagliando, ma ¢ forse gia precocemente invaso dalla «smania
violentissima di comporre» di cui scrivera qualche anno dopo a Giordani (30 aprile
1817)14.

Quando I’ora notturna del frammento di Saffo si cambia nello sfumare della
giovinezza, il libro delle odi saffiche comincia cioe effettivamente a chiudersi e la
poetessa della vana attesa a valere come preannuncio della Saffo pienamente,
interamente leopardiana, della Saffo, cioe, “travestita” dell’ Ultimo canto. Non a
caso il componimento idealmente conclusivo, per Blasucci, della fase poeticoeroica
delle canzoni e inaugurale della stagione disillusa delle Operette e dei

canti pisano-recanatesil5. E a rafforzare il legame con la traduzione giovanile
basterebbe anche solo la protesta, nella canzone, per la disattesa promessa di piacere:
«Ogni piu lieto/ giorno di nostra eta primo s’invola» (vv. 65-66). Nel

«corpo brutto e giovane» di Saffo-Leopardi si spengono il desiderio bruciante e

la passione, annichiliti dall’insoddisfazione, dalla consapevolezza intima e
profonda dell’errore di natura, dell’ingiustizia perpetrata da chi ha posto in guel

11 Per la questione cfr. almeno Lirici greci, a cura di E. Degani, G. Burzacchini,
Firenze,

La Nuova Italia, 1997, che pur nella semplificazione richiesta dal genere antologico,
sul motivo

specifico si diffonde scrupolosamente (p. 190, n. 4).

12 U. FOSCOLO, Versi dell’adolescenza ora per la prima volta pubblicati, a cura di
C. A.

Traversi, Recanati, Simboli, 18882.

13 Cfr. su questo A. LA PENNA, Sunt qui Sappho malint, in Saggi e studi su Orazio,
Firenze, Sansoni, 1993, pp. 315-324.

14 Cfr. G. LEOPARDI, Epistolario, a cura di F. Brioschi e P. Landi, Torino, Bollati
Boringhieri, 1998, p. 94.

15 L. BLASUCKCI, Profilo dell’ Ultimo canto di Saffo, in [ titoli dei “Canti” e altri
studi leopardiani,

Napoli, Morano, 1989, pp. 70-90.

corpo un «animo tenero e sensitivo» gonfio di desiderio inappagato16. La ricerca
frustrata di una consonanza con la natura sfocia persino nella sottrazione di questa

al contatto col «lubrico pie» di Saffo, in una delle note piu accorate e palesemente
autobiografiche del testo. Non resta che la scelta di Didone, I’abdicazione

alla vita, la rinuncia a sperare ancora. E pure alla caduta del «velo indegno», nessuna
eroica protesta potra fondatamente levarsi dal labbro di Saffo: i «<marmorei



numi» di Bruto si sono ormai smarriti in un sordo ed assurdo silenzio e le

«incaute voci» al piu susciteranno una eco inascoltata.

Colpa di Leopardi, allora, se Saffo vorra vestire, nel dialogo di Pavese, i

panni della «lesbica di Lesbo», indotta dallo scontento della vita, piu che dall’amore
infelice per Faone, al tuffo fatale «nel mare di Grecia»?

1.

Prima di provare a stabilire una genealogia irrefutabile, occorre riandare

anche velocemente ad alcuni precursori leopardiani nella rivisitazione del mito
saffico, in particolare il Verri del romanzo su Saffo, che interpreto il frammento
delle Pleiadi inscrivendovi il motivo equoreo, e ripensando il destino della poetessa
“infelice per amore” nella chiave ovidiana contaminata con altre suggestioni
contemporanee, soprattutto wertheriane:

Placida ¢ tutta la natura, sono freschi 1 fiori, I’aura ¢ soave, tranquillo ¢ il cielo,
tripudiano i garruli augelli, e fra poco in quelle fronde troveranno dolcissimi sonni; e
questi pesci, benché raccolti in stagno angusto, guizzano contenti nella loro schiavitu,
10 sola in mezzo alla calma universale sono agitata da crudele tempesta.

La libera versione del frammento saffico veniva a seguire una descrizione

invero pre-leopardiana del giardino dello scontento, in cui I’acqua fungeva gia

da emblema dell’estraneita e della dissociazione dalla natura:

— Guarda —, disse a Rodope [I’ancella], — non sono piacevoli questi fiori, € non fu mia
cura deliziosa d’irrigarli coll’acqua di questi limpidi ruscelli, ed il sostenere con vari
artifici questi languidi steli? E pure ora li miro come dopo la sazieta delle mense le
squisite vivande.

E queste acque zampillanti, che sogliono inspirare interno giubilo colla vivacita del
loro

moto, e quelle che ivi cadendo in quella grotta dedicata al silenzio, conciliavano il
sonno,

sgorgando con placido sussurro nel marmoreo ricettacolo, ora mi attristano
coll’ingrato strepito,

né pill mi sembrano chiarel7 [...].
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16 Si riprendono qui le notissime definizioni del personaggio contenute nella
ristampa

delle Annotazioni nel «Nuovo Ricoglitore» (settembre 1825). Cfr. TO, pp. 56-57.

17 A. VERRI, Le avventure di Saffo poetessa di Mitilene, a cura di A. Cottignoli,
Roma, Salerno, 1991, pp. 67, 66.

Delle reminiscenze leopardiane dalla Delphine, dalla Corinne, dalla Saffo verriano-
ovidiana hanno gia detto, e in modo persuasivo, Binni, Muscetta, Blasucci,
ciascuno secondo il proprio intento (storico-critico, stilistico-formale) e nell’ambito
di discorsi variamente orientati: e sempre, pero, con il libro di Saffo praticamente
chiuso18. Non mi sembra si sia posto finora nell’opportuno rilievo da dove
Leopardi avesse tratto la conoscenza di Saffo poetessa, testo, prima che della sua



leggenda. Soprattutto, la ragione per cui la tradusse cosi liberamente e perché ne
diede, nella maturita poetica, una cosi efficace riedizione in chiave autobiografica,
sia pur con gli opportuni filtri: la mascheratura antica e il tentativo (fallito) di
immedesimazione cosmical9. Nell’edizione delle odi di Saffo e Alceo posseduta
dalla biblioteca paterna, con testo greco a fronte e tradotta da Francesco Saverio

de’ Rogati nel 1782, il frammento delle Pleiadi chiudeva, come da tradizione,
I’antologia delle odi saffiche, ridotta peraltro a tre soli esemplari: I’ode del sublime,
I’inno ad Afrodite e il Frammento 16820. Ed ecco, finalmente, da dove

Leopardi trasse I’'immagine delle onde: esattamente dal libro aperto sulla traduzione
del Rogati, che gli consegno pure gia pronta per il nuovo testo 'immagine

della veglia «sulle piume». Il traduttore settecentesco si era comunque premurato

di restituire in nota il verso incriminato «a motto a motto», ossia nella sua nuda
essenzialita: ‘io frattanto dormo sola’, cautelandosi poi con I’espressa excusatio
dalla taccia di eccessiva liberta interpretativa: «la conchiusione della premessa

cade bene, e noi abbiamo stimata renderla un poco piu per dare maggior risalto al
sentimento» (p. 217). Resta invece tutta leopardiana I’invenzione della vanita
dell’attesa, cosi come la traduzione pre-Ultimo canto dell’ ora come tempo di vita
invece che della giornata (sostituzione o accostamento anche questo tipico degli
anni a venire), perché il Rogati si attiene qui scrupolosamente al testo saffico:

[se Anacreonte nell’Ode III] misura il punto della mezza notte [...] dal girare che fa
la costellazione dell’Orsa intorno alla mano di Astrofilace; e Saffo misura la mezza
notte gia passata dall’esser gia tramontate le Plejadi, che sono le sette stelle sulla coda
del Toro:

Noi la misuriamo dalla campana dell’oriuolo; ma in poesia che paragone vi farebbe
fra il moto delle stelle, e quello dell’oriuolo?21

Non val la pena di insistere su altre traduzioni di Arcadi probabilmente note

a Leopardi — come peraltro, dettagliatamente, Bigi — perché possono bastare per

18 W. BINNI, Preromanticismo italiano (1947), Firenze, Sansoni, 1985, pp. 236-237; C.
MUSCETTA, L’ultimo canto di Saffo, in «Rassegna della letteratura italiana», LXIII, 1959, pp.
194-218; BLASUCCI, Profilo dell’ Ultimo canto di Saffo, cit.

19 Cfr. BLASUCCI, ivi, p. 90.

20 Le odi di Anacreonte e di Saffo recate in versi italiani da F. Saverio de’ Rogati, Colle,

1782, vol. 11, p. 217.

21 Ivi, pp. 216-217.

il momento Verri e de’ Rogati a dar conto del “sistema del libro chiuso”, o aperto,
piuttosto, sulla tradizione, sulla memoria, sul giudizio22. Si introdurra invece

a questo punto la questione dell’ipotizzato rapporto derivativo del settimo dei
Dialoghi con Leuco di Cesare Pavese, Schiuma d’onda, dalle suggestioni leopardiane
su Saffo, se non dai versi veri e propri della canzone e, ancor prima,

della traduzione giovanile.

IV.

Nella prima riedizione pienamente moderna del mito saffico, la poetessa
protagonista si interroga insieme alla ninfa Britomarti sul destino, la condizione



umana e la sorte dell’uomo, dopo aver compiuto 1’ultimo salto e aver abbandonato
ogni speranza «nel mare di Grecia»23. L’elemento equoreo, introdotto da

Leopardi nel frammento delle Pleiadi, tramava 1’ Ultimo canto leopardiano di

una serie di immagini ricorrenti, dall’ «etra liquido» (v. 9) al «flutto dei Noti»

(vv. 10-11) al «natar tra’ nembi» (v. 15) alla «dubbia sponda» alla «vittrice ira
dell’onda» (v. 18) al «candido rivo» (v. 34), fino alla «silente riva» della immaginata
discesa avernica conclusiva. Nel dialogo Schiuma d’onda Pavese recupera

la tramatura leopardiana, traducendola a uso proprio: la condizione marina

diviene cosi la sostanza stessa della riedizione del mito, e I’acqua emblema di

una condizione post mortem del tutto deprivata dei contenuti vitali del cambiamento
e dell’imprevisto, mutandosi da elemento tradizionalmente dinamico in

una sorte di statica palude definitiva premanganelliana. A infrangersi del tutto

«nel mare di Grecia» non ¢ soltanto cosi I’illusione felice in uno stato di beatitudine
al cessare delle pene, degli ardori del desiderio («credevo che tutto finisse

con 'ultimo salto», p. 47): I’acqua che li spegne azzera, insieme, la possibilita

di sentire e di sperare, cambiando 1’esistenza degli immortali o dei non-piu-mortali
in un tedio senza fine24.

La traduzione leopardiana del motivo dell’esclusione nell’immagine del rivo

che disdegnoso si sottrae al contatto col corpo di Saffo aderiva a un orizzonte
premoderno di ricerca della consonanza — anche quando in chiave ossimoricamente
contrastiva — con la natura, entro un ambito ideologico in cui la poesia

valeva come residuale possibilita di slancio eroico o di immedesimazione fra il

«...e quei di Saffo obblia»: traduzione e invenzione da Leopardi a Pavese

22 E. BIGI, La genesi del «Canto notturno» e altri studi sul Leopardi, Palermo, Manfredi, 1967, pp.
11-36.

23 Si citera d’ora in avanti con la sigla DcL dall’edizione C. PAVESE, Dialoghi con Leuco, Torino,
Einaudi, 1999.

24 A. ANDREOLI, La memoria leopardiana, ne Il mestiere della letteratura, Pisa, Pacini, 1977,
pp- 96-125.

sé e I’altro, fatalmente destinata allo scacco, ma resistente almeno come possibilita.
Pavese scavalca all’indietro e ricolloca la sua Saffo entro un orizzonte classico

e mitologico in cui tra le cose esiste piena identita. La roccia ¢ il sesso e

I’acqua e la morte, simbolicamente, qui, come in altri dialoghi25. L’acqua e la
roccia rappresentano pero anche, allegoricamente, 1’amato e 1’amante, e dunque
assurgono, come nel Leopardi delle Pleiadi e dell’ Ultimo Canto, a emblema del
fallimento della comunicazione, amorosa, ma vitale prima di tutto. Non sono
finora mancate analisi delle corrispondenze tematiche tra 1’opera pavesiana e
quella leopardiana, con maggior fondatezza rispetto alle due rispettivamente pill
care ai loro autori: «il biglietto da visita presso i posteri», scrisse Pavese in una
lettera a proposito dei Dialoghi con Leuco; notissima la predilezione leopardiana
per le Operette morali26. Meno immediata si presenta la possibilita di ricostruire
una ipotesi fondatamente genetica, in base a considerazioni sia intrinseche

che esterne ai testi: Pavese mostra di conoscere molto se non tutto dell’opera
leopardiana, riproposta qua e la caoticamente, senza una corrispondenza precisa



di genere. Cosi, a titolo di esempio, nei romanzi si possono rinvenire vere

proprie traduzioni in prosa dell’ Infinito27, 1a mitologia dei Dialoghi ripropone i
temi della poesia leopardiana, come nel caso che si sta esaminando. Ma ben
diverso ¢ ipotizzare una effettiva derivazione, come garantirebbe solo un pil
attento riesame delle carte, ancora in questo campo specifico inedite, salvo la
parziale ricognizione di Dughera28. Se Pavese, cioe, avesse idea del metodo e,

nel concreto, delle traduzioni leopardiane, non & dato sapere. Certo ¢ che le versioni
pavesiane dei lirici, e del frammento delle Pleiadi nella fattispecie, furono
realizzate in condizioni di assoluta autonomia, durante il confino, e peraltro alla

25 Cfr. R. GIGLIUCCI, che estende la considerazione ad alcuni romanzi nel cap. XI della Storia
generale della letteratura italiana, dir. N. Borsellino e W. Pedulla, Milano, Motta, 1999, pp. 516-
559. Dello stesso Gigliucci cfr. la monografia Cesare Pavese, Milano, Bruno Mondadori, 2001, che
rilegge 1’opera pavesiana entro la stessa ottica mitografica e biografica insieme.

26 La lettera di Pavese ¢ indirizzata a Billi Fantini ed & datata 20 luglio 1950. Cfr. Lettere 1924-
1944, a cura di L. Mondo, Torino, Einaudi, 1966, p. 753. Per gli aspetti piu generali del
leopardismo di Pavese cfr. almeno ANDREOLI, La memoria leopardiana, cit.; A. DOLFIL, La
doppia memoria. Saggi su Leopardi e il leopardismo, Roma, Bulzoni, 1986; M. RUSI, Le malvage
analisi. Sulla memoria leopardiana di Cesare Pavese, Ravenna, Longo, 1988; per il rapporto
Operette-Dialoghi: D. THOMPSON, The “colloguio tra il divino e I’'umano” in Pavese e Leopardi,
in «Bulletin of the Society for Italian Studies», 12, 1979, pp. 19-30; M. TATTI, /!

«terzo modo»: dialogo e ironia tra memoria operettistica e palinodia in Cesare Pavese, in «Quel
libro senza uguali». Le “Operette morali” e il Novecento italiano, a cura di N. Bellucci e A.
Cortellessa, Roma, Bulzoni, 2000, pp. 243-256.

27 Cfr. G. P. BIASIN, The smile of the Gods. A thematic study of Cesare Pavese’s work,

New York, Cornell Univeristy Press, 1968.

28 A. DUGHERA, Tra le carte di Pavese, Roma, Bulzoni, 1992.

maniera solita con cui Pavese traduceva i classici, alla lettera, quasi pedantescamente,
nel modo «oggettivo, filologico-interlineare» di cui da conto I’introduzione
einaudiana dell’ lliade29.
Della traduzione pavesiana dell’ode saffica resta testimonianza nella lettera
da Brancaleone alla sorella Maria, datata 27 dicembre ’35:
Diceva Saffo:

Tramontata ¢ la luna

E le Pleiadi, € mezza

Notte, ¢ passata 1’ora:

giaccio sola nel letto.

Io invece giaccio in compagnia di certi grilli, che I’umidita della campagna produce
per generazione spontanea e il letto tenta al calduccio. I grilli mi fanno ricordare che
oggi mi ha scritto Carocci dicendomi che non trova la carta per stampare Lavorare
stanca30.

Tanto piu significativa apparira dunque la ricomparsa del motivo equoreo
all’altezza del dialogo Schiuma d’onda, sin dal titolo e dalla rubrica iniziale, col
riferimento al mare che accoglie la poetessa suicida, mare letale cui neanche si



accennava nella traduzione del frammento, analogamente a quanto accadeva nel

vero prologo al gesto estremo che era la sequenza «Morremo...» della canzone
leopardiana. Il motivo dell’acqua come transito verso la morte e soprattutto come
veicolo di comunicazione per i morti derivava per poligenesi dalla tradizione folk
lorica e mitica cui Pavese approdava attraverso la lettura del Ramo d’oro gia nel

’23: all’interno della sezione intitolata Pericoli dell’anima, ad esempio, Frazer
ricorda come guardarsi nello specchio, nell’acqua o in qualunque superficie riflettente
equivalga in base a certe arcane credenze a vedersi I’anima, o a vedere I’anima

altrui, quella dei morti in particolare31. Senz’altro comune al canto leopardiano
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29 OMERO, lliade, vers. di R. Calzecchi Onesti, pres. di C. Pavese, con un saggio di
P. Vidal-Naquet, Einaudi, Torino, 1991 [I ediz. 1950].

30 PAVESE, Lettere cit., p. 490.

31J. FRAZER, Il ramo d’oro, Torino, Bollati Boringhieri, 1990, p. 233: «Gli Zulu
non vogliono guardare dentro uno stagno oscuro perché hanno paura che ci possa
essere una bestia che porti via il loro riflesso, causandogli cosi la morte. [...]
Nell’isola Saddle, in Melanesia, v’¢ uno stagno tale che se qualcuno vi guarda dentro,
muore; lo spirito maligno s’impossessa della sua vita per mezzo del riflesso
nell’acqua. Possiamo ora capire perché fosse una massima tanto dell’India antica
quanto dell’antica Grecia quella di non guardare la propria immagine nell’acqua, e
perché i Greci consideravano che fosse un augurio di morte il sognare di vedersi cosi
riflesso. Temevano che gli spiriti dell’acqua trascinassero sott’acqua il riflesso o
1’anima della persona, facendola in tal modo morire. E questa probabilmente 1’origine
della classica storia del bel Narciso che langui e mori per aver visto il suo riflesso
nel-
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e al dialogo di Pavese ¢ I’elezione dell’acqua a correlativo oggettivo della negazione
e della distanza, dell’estraneita e della solitudine:

Si puo accettare che una forza ti rapisca e tu diventi desiderio, desiderio tremante che
si dibatte intorno a un corpo, di compagno o di compagna, come la schiuma tra gli
scogli? E questo corpo ti respinge e t’infrange, e tu ricadi, e vorresti abbracciare lo
scoglio, accettarlo.

Altre volte sei scoglio tu stessa, e la schiuma il tumulto si dibatte ai tuoi piedi,
nessuno ha mai pace32.

Quasi ridondante rimandare alla valenza ipotestuale del citatissimo pensiero
zibaldoniano del 5 marzo 1821:

L’uomo d’immaginazione di sentimento e di entusiasmo, privo della bellezza del
corpo, ¢ verso la natura appresso a poco quello ch’¢ verso I’amata un amante
ardentissimo e sincerissimo non corrisposto nell’amore. Egli si slancia fervidamente
verso la natura, ne sente profondissimamente tutta la forza, tutto I’incanto, tutte le
attrattive, tutta la bellezza, I’ama con ogni trasporto, ma quasi che egli non fosse
punto corrisposto, sente ch’egli non ¢ partecipe di questo bello che ama ed ammira, si
vede fuor della sfera della bellezza, come 1’amante escluso dal cuore, dalle tenerezze,
dalle compagnie dell’amata33.



Il vano abbraccio pavesiano equivale cosi semicamente e si direbbe ideologicamente
(di un’ideologia propria, svincolata dallo scrupolo filologico e incline

alla creazione del proprio mito personale, di Saffo e di s€) alla vana attesa di
Leopardi. Trasferendo I'immagine della negazione entro un orizzonte mitico-
simbolico, Pavese le conferisce poi un sovrappiu analogico: I’amante non puo

abbracciare I’amata, cosi come la vita non puo somigliare alla morte (e viceversa)
34. Tale allusivita rimanda pure alla cosiddetta e tipicamente pavesiana teoria

dell’ «immagine raccontos, ricavata per espressa indicazione d’autore pitu dalla

Commedia dantesca che dai classici greci e latini o da Leopardi. Lo spiegano le

note del Mestiere di vivere e 1’appendice all’edizione del *43 di Lavorare stanca:

alla figuralita dantesca Pavese attribuisce un valore fortemente rappresentati-

I’acqua». Ancora di recente, il motivo del rispecchiamento equoreo oltremondano ¢ posto al centro
di un episodio evocativo della saga Heimat 3 del regista tedesco Edgar Reitz (2005). 32 DcL, p. 49.
33 Si citera d’ora in poi, secondo I’uso, la sola pagina dell’autografo, riprodotto dall’ediz. G.
LEOPARDI, Zibaldone di Pensieri, ed. critica e annotata a cura di G. Pacella, Milano, Garzanti,
1991.

34 11 motivo della vanita dell’abbraccio ripete ovviamente anche il topov catabatico tra i pill
resistenti, da Omero a Virgilio a Dante e fino al Montale di Incontro, al Caproni de I/ vetrone, al
Sereni di Autostrada della Cisa: proprio non ¢ dato, agli antichi come ai moderni, abbracciare
un’ombra. Per una piu approfondita disamina del motivo si rimanda al nostro In luoghi ulteriori:
catabasi e parodia da Leopardi al Novecento, Pisa-Roma, Giardini, 2005.

vo, in una chiave simbolica prima che realistica35. Simbolo e costruzione allegorica
si mischiano poi nella rielaborazione personale di Pavese a suggestioni derivanti
da una inesausta attrazione per il mito e 1’irrazionale36, cui Dante e

Leopardi, sia pur da prospettive e punti di vista evidentemente opposti, si erano
mostrati tenacemente avversi.

Il dialogo pavesiano supera cosi ancora una volta all’indietro la temperie
operettistica: Leopardi si opponeva alle false certezze contemporanee
smascherandone ironicamente i presupposti illusori, Pavese dialoga in una chiave
eminentemente construens, imponendo o almeno enunciando delle tesi per lo pili
deprivate del momento argomentativo e di una messa in discussione all’interno
del dialogo stesso da parte dei due antagonisti, alla maniera platonica, prima
ancora che leopardiana. Donde la natura assertiva e crudamente epigrammatica
di tutti 1 Dialoghi con Leuco e di Schiuma d’onda in particolare, sintetizzabili in
poche battute essenziali: qui il destino non si accetta, lo si €, come Saffo svela
alla ninfa Britomarti. A sintetizzare ulteriormente i temi dei dialoghi ¢, di volta
in volta, la «rubrica didascalica»: quella di Schiuma d’onda indugiava sull’omoerotia,
sia pur con una sorta di praeteritio che finiva ovviamente col rafforzare

il dato. Forse non c’¢ bisogno di Leopardi, si dira, consentendo decisamente

con quanti giudicano la memoria leopardiana di Pavese «un’eredita imperfetta e
parziale»37. E almeno in questo caso si dispone di dati certi visto che negli anni
di composizione dei Dialoghi con Leuco le tracce leopardiane nei documenti di
poetica di Pavese sono scarse e inconsistenti. In particolare, dello Zibaldone di



pensieri all’interno della biblioteca di Pavese non rimane traccia fout court,
perlomeno secondo la ricostruzione di Rusi che pone, viceversa, il brogliaccio
leopardiano a fondamento della biblioteca mentale di Pavese e, soprattutto, pur con
gli opportuni distinguo alla base della composizione del Mestiere di vivere sin
nella configurazione strutturale38.

Potendo invece disporre per Leopardi di pili cospicue indicazioni metatestuali,

a partire proprio dagli indici autografi dello Zibaldone, si andra a verificare

come la prima apparizione del nome di Saffo nel diario leopardiano, valevole
come documento di poetica in fieri, si collochi esattamente nell’ambito di una
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35 Cfr. i pensieri del 4 dicembre *38 e del 10 dicembre *39 in C. PAVESE, Il mestiere di

vivere. 1935-1950, ediz. condotta sull’autografo, a cura di M. Guglielminetti e L. Nay, nuova
intr. di C. Segre, Torino, Einaudi, 2000, pp. 141-142; p. 165.

36 Si veda su questo oltre al classico studio di F. JESI, Letteratura e mito, Torino, Einaudi,

1973, anche il recente e ben argomentato saggio di E. FRONTALONI, Dare un nome, rivelare un
dio. “Extase”, formula e tempo nei “Dialoghi con Leuco” di C. Pavese, in «La Cultura»,

XLIIIL, 1, 2005, pp. 95-130.

37 Ad esempio TATTI, Il «terzo modo» cit., p. 255.

38 RUSI, Le malvage analisi, cit., p. 78.

lunga riflessione sulla pederastia e sull’assurdita della riprovazione che avrebbe
attirato su di s€ un’ipotetica poesia omosessuale contemporanea:

Non sarebbe fischiato oggidi, non dico in Francia ma in qualunque parte del mondo
civile, un poeta, un romanziere ec. che togliesse per argomento la pederastia, o
I’introducesse in qualunque modo; anzi chiunque in una scrittura alquanto nobile
s’ardisse di pur nominarla senza perifrasi? Ora la piu polita nazione del mondo, la
Grecia, I’introduceva nella sua mitologia (Ganimede), scriveva elegantissime poesie
su questo soggetto, donna a donna (Saffo), uomo a giovane (Anacreonte) ec. ec.
[...]139.

Si tratta di un pensiero steso il 4 ottobre 1821, e dunque immediatamente
precedente alla composizione dell’ Ultimo canto. Seguiranno, piu tardi, un altro
paio di cursori accenni a Saffo: in rapido elenco, il pensiero 2589 sulla longevita
della letteratura greca, i due pensieri relativi all’uso dei dialetti in Zib., 3013 e
3045, per arrivare finalmente all’altra diffusa menzione: la nota sull’ode del
sublime. L’anno ¢ il 1823, di poco successivo, stavolta, alla composizione della
canzone. Una volta di piu Leopardi non va a tradurre Saffo ma quasi a contraffarla.
Il pensiero si avvia con la citazione diretta del [...] to moi man Kardian

e—n Atagefiin e—ptoafen saffico (fr. 31) e prosegue con questa notazione:
E proprio dell’impressione che fa la bellezza [...] su quelli d’altro sesso che la
veggono o

I’ascoltano o I’avvicinano, lo spaventare40.

Leopardi non sta evidentemente chiosando, non parla di Saffo, di cui peraltro
ha gia sottolineato I’orientamento sessuale omodiretto. E la ricerca del sublime,



dell’aspetto terrorizzante che qui gli preme indagare, e sulla ricorrenza e la
funzionalita del motivo dello «spavento del core» nella poesia leopardiana

dall’ Infinito alla canzone Alla sua donna si ¢ espresso gia diffusamente

Lonardi41. A noi viene invece qui opportuno tornare all’iniziale rinvio ad
Agamben, per ribadire come effettivamente tipica degli antichi fosse la
contemplazione della natura, e la riproducibilita degli effetti traumatici della sua
contemplazione nell’opera d’arte. Nell’ Ultimo canto comincia viceversa a prendere
forma il moderno travestimento dell’oggetto, la sua trasformazione in contenuto
interessante in quanto veicolo di identificazione col sé: quel corpo brutto e giovane
estraneo alla natura e al consorzio umano del preambolo alle Annotazioni

per la ristampa milanese del *25 non ¢ il corpo di Saffo, e non sara il corpo di

39 Zib., 1840.

40 Zib., 3443-44. Corsivo nostro.

41 G. LONARDI, Leopardi, Saffo, il sublime, in «Annali della Scuola Normale», IV, 2,
1999, pp. 409-437, ora in L’oro di Omero. L’ “Iliade”, Saffo: antichissimi di Leopardi,
Venezia, Marsilio, 2005, pp. 57-92.
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Saffo la roccia pavesiana lambita e schivata dalle onde, né coincidera con la
poetessa eolica quell’amante autobiograficamente impotente o semi-divinita
mortalmente annoiata. Leopardi si schermiva dall’identificazione col sé personaggio
lirico cercando rifugio nella illusione prospettica e storica: la morte di

una singola individualita infelice a riscatto di un’ancora vagheggiata felicita. Di
quel «morremo» didoniano Pavese da il seguito e forse, stavolta, gli estremi per
il riconoscimento dell’ errore potrebbero ravvisarsi davvero: nessuna parola in
Saffo, nella Saffo poetessa di Lesbo, del giafov, dell’amore come esperienza
del vivere sociale, ma nemmeno nella Saffo del travestimento leopardiano (e
pre-pavesiano), ne dice il tedio. Al contrario, energia e passione vi pulsavano in
tutta la loro vitalita, ma Pavese se ne rammenta solo a tratti e per lo pili, come
Leopardi, «quei di Saffo obblia».

«...e quei di Saffo obblia»: traduzione e invenzione da Leopardi a Pavese
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APPENDICE

Il frammento 168 B di Saffo e alcune sue traduzioni/imitazioni

deduke men a— RAelanna,

kai Plhi*"adev; mefai de
nuktev, para d’ eorceq’ wora,
eogw de mona kateudw.

1) Gia in grembo al mar s’ascosero

Le Pleiadi, la Luna,



e della notte bruna
gia scorsa ¢ la meta.
L’ora gia passa e vigile
10 sulle piume intanto
sola mi struggo in pianto
senza sperar pieta (Le odi di Anacreonte e di Saffo recate in versi italiani da
F. Saverio de Rogati, Colle, 1782, vol. II, p. 217).
2) Placida ¢ tutta la natura, sono freschi i fiori, I’aura ¢ soave, tranquillo ¢ il
cielo, tripudiano 1 garruli augelli, e fra poco in quelle fronde troveranno dolcissimi
sonni; e questi pesci, benché raccolti in stagno angusto, guizzano contenti
nella loro schiavitu, io sola in mezzo alla calma universale sono agitata da crudele
tempesta (A. Verri, Le avventure di Saffo poetessa di Mitilene, a c. di A.
Cottignoli, Roma, Salerno, 1991).
3) Ahi! Che le Pleiadi,
Ahi! Che la Luna
Gia tramontarono;
la notte bruna
declina al termine:
trascorsa ¢ 1’ora
ed ei, me misera!
non viene ancora.
Spergiuro, immemore
di sua parola,
nel letto e1 lasciami,
nel letto ahi! sola! (S. Broglio d’Ajano, Saffo di Lesbo del C.X.B.d’A,
Edizione seconda riveduta e corretta dall’A., Jesi, Bonelli, s.d.).
4) Le Plejadi e 1a Luna
sparite, il ciel s’imbruna;

la Notte € a mezzo il corso,



il fisso tempo € scorso;
ed 10 qui pur soletta
sono a giacer costretta (L. A. Pagnini, Le Poesie di Anacreonte, di Saffo e di
Erinna dal greco trasportate in rime toscane per opera di Eritisco Pilenejo,
Lucca, Domenico Marescandoli, 1794)
5) Sparir le Pleiadi
Spario la Luna
E a mezzo corso
La notte bruna.
Gia fugge rapida
Ogni ora e intanto
Sola in le piume,
Io giaccio in pianto (U. Foscolo, Versi dell’adolescenza, a c. di C. A.
Traversi, Recanati, Simboli, 18882)
6) Sparir le Pleiadi
spari la luna
¢ a mezzo il corso
la notte bruna:
10 sola intanto
mi giaccio in pianto (U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, in Opere, 1.
Prose e saggi, Torino, Einaudi-Gallimard, 1995)
7) Oscuro ¢ il ciel: nell’onde
La luna gia s’asconde,
E in seno al mar le Pleiadi
Gia discendendo van.
E mezzanotte, e 1’ora
Passa frattanto, e sola
Qui sulle piume ancora

Veglio ed attendo invan (G. Leopardi, Scherzi epigrammatici, da Poeti greci



e latini a c. di F. D’Intino, Roma, Salerno, 1999)
8) Diceva Saffo:
Tramontata ¢ la luna
E le Pleiadi, € mezza
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Notte, ¢ passata I’ora:

giaccio sola nel letto.

Io invece giaccio in compagnia di certi grilli, che I’'umidita della campagna
produce per generazione spontanea e il letto tenta al calduccio. I grilli mi fanno
ricordare che oggi mi ha scritto Carocci dicendomi che non trova la carta per
stampare Lavorare stanca. (C. Pavese, Lettere 1924-1944, a c. di L. Mondo,
Torino, Einaudi, 1966, p. 490).

9) Tramontata ¢ la luna

E le Pleiadi a mezzo della notte;

giovinezza dilegua,

e 10 nel mio letto resto sola (S. Quasimodo, Lirici greci, Milano, Hesperia,
1940)

10) The moon slides west

it is midnight

the time is gone

I lie alone (R. Lowell, Imitations, London, Faber and Faber, 1958)

Gilda Policastro



FEDERICA BESSONE

Conversione poetica e riconversione letteraria: 1’epistola di Saffo nelle Heroides

“Alcuni una schiera di cavalieri, altri di fanti, / altri di navi dicono che sulla nera
terra/siano la cosa piu bella, e io ¢i0d che / ciascuno ama”. Non ¢ una recusatio
augustea, ma laPriamel del fr. 16 Voigtl: se avesse saputo che Ovidio le avrebbe
fatto scrivere un’Eroide,Saffo non avrebbe potuto anticipare meglio le scelte
programmatiche dell’elegia latina.

Accostare la lirica di Saffo all’elegia erotica di eta augustea non € un azzardo
inconcepibileal di fuori delle Heroides e dei loro esperimenti: vi aveva pensato, prima
di Ovidio,

Orazio lirico2. La sigkrisiw di carm. 2, 13, 21-32 descrive Saffo che, sulla lira,
“lamenta”gli amori per le fanciulle di Lesbo: Aeoliis fidibus querentem // Sappho
puellis de popularibus(queror, nei programmi poetici augustei, definisce il genere
elegiaco); il suo “lamento”d’amore ¢ contrapposto ai “duri” temi politici e militari
cantati in tono piu elevato daAlceo, e il maggior successo ¢ attribuito alla lirica civile
di quest’ultimo3. L’ ‘Alceo romano’,nel tracciare un programma lirico per sé, aveva
preso le distanze da Saffo (e dal suointerprete Catullo), avvicinandola agli elegiaci
contemporanei: Orazio, erede ‘naturale’ dellalirica greca, aveva costruito una
predisposizione di Saffo ad essere accolta in un genere letterario alternativo.
Ovidio, nell’Eroide, raccoglie la sfida; la sua Saffo, divenuta ‘davvero’ poetessa
elegiaca, trasforma il giudizio comparativo di Orazio in una rivendicazione
orgogliosa — uno di quei confronti programmatici, cari all’elegia latina, con poeti
contemporanei che praticano generi piu elevati —: her. 15, 27-30 at mihi Pegasides
blandissima carmina dictant, / iam canitur toto nomen in orbe meum; / nec plus
Alcaeus, consors patriaeque lyraeque, / laudis habet, quamvis grandius ille sonet.
Questa Saffo aggiornata all’eta di Augusto ¢ pienamente ascritta al programma
callimacheo: non quello, riveduto e corretto, della lirica oraziana (con le sue

tentazioni civili), ma quello esclusivo e rigoroso dei neoteroi e dell’elegia.



Poetica elegiaca e poetica lirica di Saffo, in questo punto dell’epistola, si
sovrappongono senza scarti. Ma elegia e lirica sono due poli in tensione fra loro: nel
proemio epistolare, Saffo presenta il suo passaggio dall’uno all’altro genere come un
gesto di conversione; e
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1 Le traduzioni dei frammenti di Saffo sono di Aloni 1997 (salvo indicazioni
diverse).

2 Riprendo, qui di seguito, quanto ho scritto in Bessone 2003. Sostengo 1’autenticita
dell’epistola, che ¢ stata rimessa in dubbio da Tarrant 1981 (poi da Murgia 1985,
Knox 1995), ma a favore della quale ha portato argomenti Rosati 1996.

3 Hor. carm. 2, 13, 21-32 quam paene furvae regna Proserpinae / et iudicantem
vidimus Aeacum /sedesque discretas piorum et / Aeoliis fidibus querentem // Sappho
puellis de popularibus / et te sonantem plenius aureo, / Alcaee, plectro dura navis, /
dura fugae mala, dura belli! // utrumque sacro digna silentio / mirantur umbrae dicere,

sed magis / pugnas et exactos tyrannos / densum umeris bibit aure volgus.

cosi la lettera, esplorando continuita e rotture fra passato e presente della carriera di
Saffo, diviene anche un piccolo saggio di critica letteraria.

Come le altre Eroidi, ma con piu scoperta coscienza programmatica, 1’epistola
istituisce un confronto tra generi poetici. Tutte le eroine, personaggi di letteratura,
portano con sé le convenzioni del genere di appartenenza e le fanno incontrare e
scontrare col codice dell’elegia.

Saffo, personaggio di leggenda e caricatura della commedia per il suo amore con
Faone, ¢ al tempo stesso figura storica di poetessa — quindi autrice —, ‘persona’ lirica
e talvolta personaggio (nominato come “Saffo”) della sua stessa poesia:
convertendosi qui dalla lirica all’elegia (e dalla passione omoerotica a quella
eterosessuale), insieme rinnega e prosegue la sua poesia d’amore, ricodifica in elegia

e riusa con disinvoltura, in relazione al nuovo oggetto amato, i suoi stessi testi; cosi



facendo, mette a confronto convenzioni e atteggiamenti espressivi delle due forme
letterarie.

L’esperimento ovidiano vuol essere una riflessione su affinita e distanza fra lirica ed
elegia d’amore: due generi insieme vicini e lontani, distinti ma contigui, e
oricamente connessi nell’esperienza di Catullo (I’Eroide ha un rapporto privilegiato
con gli incunaboli dell’elegia latina, i carmi 65 e 68 di Catullo: da un lato ‘risponde’ a
Orazio lirico, che aveva preso le distanze da Catullo e dal suo modello saffico,
dall’altro ritrova Catullo come interprete di Saffo e precursore dell’elegia latina).
L’epistola ¢ anche una riflessione sulla storia dell’elegia, che risale alle sue origini
nella letteratura latina; e una riflessione sul ruolo di Saffo (e delle appropriazioni

di ‘Saffo’ come simbolo letterario) nella definizione dei generi poetici e dei diversi
tipi di discorso amoroso nella fase che va dai neoterici agli augustei. Inserire Saffo,
come un remoto antenato, nell’album di famiglia dell’elegia latina ¢ una finzione
giocosa, ma non del tutto arbitraria; ed & un modo brillante e semiserio di parlare di
letteratura.

Vediamo allora alcuni punti dell’epistola in cui questo approccio critico puo forse
portare qualche contributo all’interpretazione.

Il proemio elegiaco: continuita e rotture in una carriera poetica

Da professionista, Saffo giustifica la scelta del genere con un proemio (vv. 1-20). I
primi due distici4 presentano 1’epistola elegiaca come opera poetica (hoc breve...
opus) e Saffo come autrice (auctoris); Faone e gli altri lettori potrebbero non
riconoscere la poetessa di Lesbo: immaginando il loro straniamento, Ovidio
commenta la propria finzione di una Saffo che scrive in distici e fa ironia sulla
confusione di identita autoriali cosi creatas.

4 her. 15, 1-4 ecquid, ut aspecta est studiosae littera dextrae, / protinus est oculis
cognita nostra tuis? / an, nisi legisses auctoris nomina Sapphus, / hoc breve nescires
unde veniret opus?

5 Farrell 1998, pp. 332 s.; bene anche pp. 333 s. sulla possibile allusione alla

questione filologica dell’attribuzione a Saffo di \pigrimmata kai \legeia (cf. Sud. s. v.



SapfQ). La movenza incipitaria sara ripresa in Pont. 2, 10, 1 ss. (cf. Galasso 1995 ad
loc.; si ripete anche il gioco sul senso letterario di

La sorpresa del lettore ¢ legittima. Quella di Saffo ¢ una metabasiw efw fllo génow;
e, come quella di Ovidio nel proemio degli Amores6, va giustificata. Leggiamo i vv.
5-8:

forsitan et quare mea sint alterna requiras

carmina, cum lyricis sim magis apta modis.

flendus amor meus est: elegi quoque flebile carmen.

non facit ad lacrimas barbitos ulla meas.

Il ragionamento ¢ in forma di sillogismo. Un amore degno di pianto vuole una poesia
di pianto (¢ un tema-chiave dell’epistola): la ‘perdita’ di Faone richiede il lamento
‘funebre’ dell’elegia; e il pianto significa 1’addio alla lira eolica, che al compianto
funebre non si addice — la vera Saffo I’aveva gia detto, nel fr. 150 V.: “Non ¢ giusto
che nella casa di chi pratica il culto delle Muse ci sia il lamento funebre (yrénow):
queste cose non sono appropriate per noi”7. Convertendosi ora a una poesia che ¢
compianto funebre, questa Saffo puo far propria la definizione da manuale dell’elegia
come flebile carmen8.

Mutati i metri e 1 modi del canto, il tema, pero, ¢ pur sempre 1’amore; vv. 9-12:

uror ut, indomitis ignem exercentibus Euris,

fertilis accensis messibus ardet ager.

arva Phaon celebrat diversa Typhoidos Aetnae;

me calor Aetnaeo non minor igne tenet.

uror (v. 9) ¢ il segnale con cui Ovidio stesso aveva inaugurato la sua carriera
elegiaca:

am. 1, 1, 25-6 me miserum! certas habuit puer ille sagittas. / uror, et in vacuo pectore
regnat Amor9. Ferito da Cupido, che gli azzoppa un esametro ogni due, Ovidio
smette di cantare in verso epico arma... violentaque bella; Saffo invece, nei distici
elegiaci, continua a ‘bruciare’ cosi come faceva in metro lirico: “giungesti, e fu bene;

io ti bramavo, / e recasti refrigerio



al mio cuore bruciante di desiderio”, jman fréna kaioménan poy~ (fr. 48 V.); e brucia
come brucia, ispirato da Saffo, 1’Orazio di carm. 1, 13, 9 uror, seu tibi candidos...10.
L’amore ¢ fuoco: qui elegia e lirica parlano lo stesso linguaggio, e Saffo non ha
bisogno di smentire se stessa. Anzi: per descrivere il suo amore elegiaco, la poetessa
di Lesbo non auctor): uno dei contatti pit notevoli nel fitto rapporto fra I’epistola di
Saffo e I’elegia ovidiana dell’esilio.

Un rapporto che, per i negazionisti, prova la non autenticita dell’epistola (Tarrant
1981, pp. 143 s.; Knox 1995 a 15, 1-4); per noi, dimostra il ruolo cruciale della lettera
della poetessa nell’elaborazione di una poetica del lamento che le Eroidi trasmettono
in eredita all’elegia triste di Ovidio.

6 Vd. Labate 1999; inoltre Conte 1991, p. 166.

7 Sapph. fr. 150 V. o[ gar yémiw \n moisop6lvn <démvi> / yrénon jmmen& <.......>
o- k& fmmi prépoi tade. La trad. ¢ di Di Benedetto 1987 (Intr., p. 49).

8 Una definizione ripresa in trist. 5, 1, 5 flebilis ut noster status est, ita flebile carmen:
cf. Bessone 2003, nn. 23, 24 e 25. Da manuale ¢ anche la definizione alterna carmina:
vd. Knox 1995 ad loc.

9 Bene Jacobson 1974, p. 288.

10 E I’ode Cum tu, Lydia, Telephi..., che riprende 1’ode saffica dei sintomi d’amore
(fr. 31 V.).

ha che da declinare al singolare la definizione dei suoi amori lirici fornita da Orazio:
calor, al v. 12, raccoglie il giudizio critico di Hor. carm. 4, 9, 10-2 spirat adhuc amor,
/ vivuntque commissi calores / Aeoliae fidibus puellae. Fra lirica ed elegia — per Saffo
almeno — la differenza ¢ nel numero, non nell’intensita del singolo amore. Persino
I’immagine vulcanica che dice la nuova passione (me calor Aetnaeco non minor igne
tenet) e riecheggia il primo elegiaco latino (il Catullo del carme 68)11, sembra
rispecchiare la tradizione critica sulla lirica di Saffo. Nei Tristia, paragonando a Saffo
la poetessa Perilla, Ovidio le attribuisce ignes pectoris (trist. 3, 7, 19 s. ergo si
remanent ignes tibi pectoris idem, / sola tuum vates Lesbia vincet opus): e sembra

riflettere cosi una tradizione che ci € testimoniata da Plutarco, amatorius,



18: “Come il figlio di Efesto, Caco, a quanto dicono i Romani, emette dalla bocca
fuoco e fiamme che inondano I’esterno, cosi la poetessa esprime canti veramente
incandescenti e attraverso la poesia trasfonde 1’ardore che le viene dal cuore,
‘cercando di dare sollievo 7al suo amore con 1’armonioso canto delle Muse’, per
usare le parole di Filosseno”

[trad. di V. Longoni] (tdon men gar AHfaistou paida “"Rvmailoi Kakon ¥storofisi plr kai
flogaw "fiénai dia tol stobmatow ;jv Jeotsaw: alth d& lhydw memigména puri
fyéggetai kai dia tobn meldn ‘naférei tln "po téw kardiaw yermoéthta “Motsaiw
e[fQnoiw fvménh ton jrvta” kata Filojenon).

Bruciare e far versi d’amore: nella conversione dalla lirica all’elegia, questo non ¢
cambiato.

Ma ‘piangere’ come un lutto la perdita di un amore unico, e non sostituibile, mai

pil, da nessun altro, questo, si, ¢ cosa da elegia, e questo vuol dire dare addio alla
lira.

Leggiamo i vv. 13-20:

nec mihi, dispositis quae iungam carmina nervis,

proveniunt: vacuae carmina mentis opus.

nec me Pyrrhiades Methymniadesve puellae,

nec me Lesbiadum cetera turba iuvant.

vilis Anactorie, vilis mihi candida Cydro,

non oculis grata est Atthis, ut ante, meis,

atque aliae centum, quas non sine crimine amavi.

improbe, multarum quod fuit, unus habes.

Nel passaggio fra le due sottosezioni, dal v. 12 ai vv. 13-4, Ovidio sembra smontare
la definizione della lirica di Saffo data da Orazio, carm. 4, 9, 11-2 commissi calores /
Aeoliae fidibus puellae: proprio perché unico — qui al v. 12 calor —, I’amore di Saffo
non puo piu essere cantato sulla lira — v. 13 dispositis quae iungam carmina nervis —.
Quell’assetto poetico ¢ saltato: ¢ entrata in crisi quella corrispondenza fra contenuti e

forme della poesia.



Pluralita amorosa significa avvicendamento: nella lirica un amore scaccia 1’altro
(come nell’epodo 11 di Orazio)12, e per ogni nuovo amore ¢’¢ una nuova occasione
di canto; I’unicita della passione, invece, significa soffrire senza rimedio, piangere la
perdita amorosa come un lutto, e intonare per sempre il lamento monotono dell’elegia
(¢ questo il rimprovero che Orazio lirico rivolge agli elegiaci: a Valgio in carm. 2, 9,
a Tibullo in carm. 1, 3313; e viceversa:

Properzio, in 1, 12, oppone la propria scelta univoca, e irrimediabile, dell’amore per
Cinzia al rimedio di chi puo mutare calores)14.

Lo stato di una mens che non ¢ vacua (che non lo ¢ pit) non permette di elaborare
carmi in metro lirico; comporre lirica, dice Saffo ai vv. 13-4, richiede “una mente
sgombra”, “un animo libero”: e con vacua mens (senza ulteriori determinazioni)
sembra intendere serenita, liberta da preoccupazioni, condizioni tranquille15 — cio
che lei ha perso con la perdita di Faonel6. Fa il suo ingresso qui, per essere ripreso
nel corso dell’epistola, il tema della crisi poetica, del ‘lutto’ che inibisce la poesia —
ogni poesia che non sia il lamento elegiaco —; ¢ il motivo che torna, in
Ringkomposition, ai vv. 195-20617. Ed ¢ il tema con cui il vero interprete

di Saffo a Roma, Catullo, inaugurava nel suo liber, e nella storia letteraria latina, il
genere dell’elegia: ¢ il tema del carme 65 e della ‘prima parte’, programmatica, del
carme 6818.

13 Hor. carm. 2, 9, 9 ss. tu semper urges flebilibus modis / Mysten ademptum... 17-8
desine mollium

/ tandem querellarum; 1, 33, 1-3 Albi, ne doleas plus nimio memor / inmitis
Glycerae, neu miserabilis

/ decantes elegos... Analogo ¢ il rilievo di Orazio sulla vena facile e abbondante di
Anacreonte e delle ‘Anacreontiche’, assimilati spesso alla tradizione neoterico-
elegiaca (epod. 14, 9-12 non aliter Samio dicunt arsisse Bathyllo / Anacreonta Teium,
/ qui persaepe cava testudine flevit amorem / non elaboratum ad pedem). Cf. Bessone

2003, nn. 10, 11, 15, 33, 35, 67.



14 Prop. 1, 12 (a Pontico), 15 ss. felix, qui potuit praesenti flere puellae / (non nihil
aspersis gaudet Amor lacrimis), / aut si despectus potuit mutare calores / (sunt
quoque translato gaudia servitio). / mi neque amare aliam neque ab hac desistere fas
est: / Cynthia prima fuit, Cynthia finis erit.

15 11 tema ¢ ripreso da Ovidio nell’elegia proemiale dei Tristia (dove carmina,
indeterminato, indica la poesia in genere): trist. 1, 1, 39 carmina proveniunt animo
deducta sereno (cit. da Knox 1995, che rimanda a Luck 1977 ad loc.); cf. anche trist.
5, 12, 3 s. quia carmina laetum / sunt opus, et pacem mentis habere volunt. Nel
distico dell’Eroide, il motivo della crisi poetica sembra assumere un’inflessione
particolare: togliendo la serenita, il lutto impedisce I’impegnativa elaborazione dei
carmina in metro lirico, che vanno associati alla musica; un’implicazione simile
sembra suggerita in Hor. epod.

14, 12 cit. (supra, n. 13).

16 E cio che Orazio associa alla lira lesbia di Alceo, prendendolo a modello in carm.
1, 32 (il ‘disimpegno’ di Orazio, in cerca di un’ispirazione lirica leggera, ripete qui
quello del Lesbius civis che, nei riposi della guerra, cantava I’amore): 1, 32, 1 ss.
poscimus, si quid vacui (“in leisure time”, Nisbet- Hubbard 1970 ad loc.) sub umbra /
lusimus tecum, quod et hunc in annum / vivat et pluris: age dic Latinum, / barbite,
carmen, // Lesbio primum modulate civi, / qui ferox bello tamen inter arma, / sive
iactatam religarat udo / litore navim, // Liberum et Musas Veneremque et illi / semper
haerentem puerum canebat / et Lycum nigris oculis nigroque / crine decorum.

17 Cf. her. 15, 195-8 nunc vellem facunda forem: dolor artibus obstat / ingeniumque
meis substitit omne malis. / non mihi respondent veteres in carmina vires; / plectra
dolore tacent, muta dolore lyra est.

18 Ricordo Catull. 65, 3-4 nec potis est dulcis Musarum expromere fetus / mens
animi, tantis fluctuat ipsa malis: il dolore del lutto, e il dolore d’amore vissuto come
un lutto (o al lutto mescolato), preclu Ma qui tutto questo ¢ ancora in nuce,

potenzialmente riassunto in vacuae... mentis; e qui, nel proemio di Saffo, I’aggettivo



vacuus (polisemico, e letterariamente connotato) ¢ scelto apposta per suscitare uno
scandalo semanticol9. E’ un altro, credo, il senso dell’aggettivo che

deve affacciarsi — in aggiunta a quello principale — per fare a pugni con i distici che
seguono; ed ¢ il senso che vacuus assume nell’uso programmatico dei proemi
elegiaci: non tanto liberta dalle cure, quanto liberta dall’amore: I’amore inteso,
elegiacamente, come il dominio oppressivo di una passione unica2(. Non puo
esservi, nello spazio elegiaco, un ‘vuoto’ d’amore: is poterit felix una remanere
puella, / qui numquam vacuo pectore liber erit, prescriveva Properzio (Prop. 1, 10,
30)21. Essere vacui ¢ essere fuori dall’elegia; la condizione per entrarvi ¢ perdere la
propria liberta, farsi ‘occupare’ interamente, e interamente ‘dominare’, da un’unica
passione. Cosi ancora Ovidio, nel verso inaugurale della sua carriera

elegiaca: uror, et in vacuo pectore regnat Amor: “ardo, e nel petto finora vuoto regna
Amore” (am. 1, 1, 26)22. 11 ‘vuoto’ d’amore, nei programmi elegiaci, ¢ cio che
vacuus designa come la condizione perduta, e irrecuperabile, che precede 1’elegia23.
E cosi qui, quando (al suo ingresso in elegia) Saffo rinnega la lirica come opera di
una vacua mens, ma poi, subito dopo, elenca in un catalogo i pit di cento amori che
avevano riempito la sua lirica, il lettore ha un piccolo trasalimento. La convenzione
dei proemi elegiaci ogni altra forma poetica, e costringe al pianto elegiaco: una
forma di non-poesia che si dichiara, con un paradosso, priva di ars e di ingenium. Ho
gia sottolineato altrove come questa retorica del pianto anticipi la poetica ovidiana
dell’elegia dall’esilio. Con complicita professionale, in Tristia ed Ex Ponto

Ovidio potra riferire alla propria persona di poeta in disgrazia la specifica poetica
dell’elegia triste che, sul modello catulliano, ha fatto elaborare nell’Eroide a una
poetessa in crisi — e lo fara con lo stesso risalire alle origini del genere e al suo
iniziatore latino. Cf. Bessone 2003, § 2 Crisi poetica e poesia di pianto: alle origini

dell’elegia (dal lamento funebre a Catullo all’elegia triste di Ovidio).

19 Cf. Bessone 2003, n. 68.
20 Labate 1984, p. 20 n. 10; 1994, pp. 78 s. (a proposito di Ov. am. 1, 1, 26 e di Hor. carm. 1, 6,
19):



“Per il poeta elegiaco, vacuus e uror, non che non essere intercambiabili, propongono
una opposizione che segna I’ingresso nell’elegia, il passaggio da un mondo non
elegiaco al mondo esistenziale e letterario dell’elegia. Quando si ¢ vacui si & fuori
dell’elegia, mentre si diventa poeti elegiaci una volta (ma una volta per sempre!) che
si comincia a bruciare della fiamma d’amore”.

21 V. Fedeli 1980 ad loc.; cf. Prop. 1, 9, 27 s. quippe ubi non liceat vacuos seducere
ocellos, / nec vigilare alio nomine cedat Amor; 3, 17, 41 tu modo servitio vacuum me
siste superbo (e cf. v. 11 vacuos nox sobria torquet amantis; 2, 2, 1 liber eram et
vacuo meditabar vivere lecto); Ov. met. 1, 519 s. ‘sagitta... / in vacuo quae vulnera
pectore fecit’ (con Bomer 1969 ad loc.); rem. 752 dum bene de vacuo pectore cedat
amor.

22 Cosi Labate 1984, p. 20 n. 10, che respinge come sottigliezza I’ interpretazione di
Reitzenstein 1935 di un amore ‘generico’ (“nel petto ancora vuoto, non riempito da
nessun oggetto determinato d’amore”; su quella linea ora McKeown 1989: “(still)
fancy-free”).

23 Nel proemio di Properzio vacuus ha un ruolo speculare: qui ¢ Amore, che ormai
tormenta il poeta senza posa, a non essere mai “disoccupato”: Prop. 1, 1, 33 s. in me
nostra Venus noctes exercet amaras / et nullo vacuus tempore defit Amor.

giaci di opporre ’amore a un passato ‘vuoto’ d’amore non funziona per Saffo:
I’opposizione tra uror € vacuus permane, ma qui vacuus scolora in un senso generico
(“libero da preoccupazioni); ¢ poi un tocco di malizia d’autore a sottolineare lo
stacco dall’uso elegiaco, specializzato, del termine. Qui 1’accostamento tra vacuus e
la successiva folla di nomi ¢ stridente: la connotazione ‘rimossa’ dell’aggettivo ¢
richiamata — per contrasto — in maniera irresistibile. E 1’effetto ironico di superficie
dice, per paradosso, una verita pit profonda (per Ovidio, questo ¢ un altro modo di
segnalare la distanza fra due generi poetici). Da una prospettiva elegiaca, I’esperienza
dell’io lirico (sia pure di Saffo), proprio perché sempre occupata da sempre nuovi
amori, puo quasi apparire, paradossalmente (e per opposizione polemica), ‘vuota’,

perché mai veramente asservita al dominio totalizzante della passione.



vacuus, comunque se ne orienti il senso, ¢ tanto adatto al canto sulla lira quanto
estraneo all’elegia. Orazio, tracciando un programma alla sua lirica, poteva porre con
indifferenza 1’alternativa vacui, sive quid urimur (carm. 1, 6, 19)24; per gli elegiaci, e
per questa Saffo, la scelta non si pone: bruciare ¢ I’unico programma (uror), e I’essere
vacui un’alternativa impossibile, o un passato perduto25.

Il catalogo amoroso (vv. 15-20) € un pezzo da leggersi con ironia. Un passato lirico
ingombrante, ed esibito, rende questo proemio unico nel suo genere. La retorica
elegiaca del primo amore (Cynthia prima suis... [Prop. 1, 1, 1]) ¢ fuori della portata
di Saffo. atque aliae centum, quas non sine crimine amavi (her. 15, 19)26: altro che
I’autopresentazione di Properzio, contactum nullis ante cupidinibus (Prop. 1, 1, 2), o
quella di Ovidio, sine crimine mores... non mihi mille placent, non sum desultor
amoris (Ov. am. 1, 3, 13 e 15). Anche il moto di protesta della poetessa per
I’asservimento a un’unica passione (v. 20 improbe, multarum quod fuit, unus habes)
riecheggia quello di Properzio contro Amore (1, 1, 5-6 donec me docuit castas odisse
puellas / improbus, et nullo vivere consilio)27; qui pero, anziché un allontanamento
sofferto ma generico dalle castae puellae, ¢’¢ quasi un rimpianto, con tanto di nomi,

per le innumerevoli puellae amate da Saffo non sine crimine28.

24 Hor. carm. 1, 6, 17 ss. nos convivia, nos proelia virginum / sectis in iuvenes unguibus acrium /
cantamus, vacui sive quid urimur / non praeter solitum leves (cf. Nisbet-Hubbard 1970 ad loc.).
25 Vd. Labate 1994, p. 78 s. (cit. supra, n. 20).

26 Saffo ¢ piuttosto sulla linea di un’elegia degli amori plurimi come am. 2, 4, 10 centum sunt
causae,

cur ego semper amem. Vd. Bessone 2003, § 3 sub fin. e n. 84.

27 Un simile moto di protesta ¢ rivolto contro Cupido - ma per il suo ‘sconfinamento’ in campo
poetico

— nel proemio elegiaco di Ovidio: am. 1, 1, 5 ss.

28 Con non sine crimine questa Saffo si mostra consapevole delle accuse al suo comportamento
sessuale testimoniateci dalla tradizione biografica (P. Oxy. XV, 1800, fr. 1, col. 1 k[a]thgérhtai d&
op&

\n[i]v[n] qw ftaktow of[sa] ton tropon kai gunaike[ras]tria; Sud. s.v. SapfQ: [...]

prow Bw kai



diabolln jsxen atsxraw filiaw; cf. her. 15, 201 Lesbides, infamem quae me fecistis
amatae); la formula si contrappone al sine crimine piu appropriato alle
autopresentazioni del poeta-amante elegiaco (ad es. am. 1, 3, 13: vd. Bessone 2003,
n. 68).

L’ideologia elegiaca piu esclusiva, specialmente in sede proemiale, costruiva per il
poetaamante, oltre a un amore unico, anche un passato vergine: ma a Saffo questo ¢
ovviamente negato. Un tale effetto di straniamento rafforza nel lettore la coscienza
della finzione:

Ovidio fa ironia sul carattere fittizio, e giocoso, di una conversione poetica
improbabile29 (che infatti riserva qualche sorpresa).

Non potendo aderire alla retorica elegiaca del primo amore (Cynthia prima fuit [Prop.
1, 12, 20a]), Saffo fa propria fin dall’inizio la retorica dell’amore unico (Cynthia finis
erit [Prop. 1, 12, 20b]): unico, e definitivo. Su questo punto, la conversione dalla
lirica all’elegia € un gesto di rottura; il verso finale del proemio infine lo dichiara:
improbe, multarum quod fuit, unus habes (v. 20). A parte il genere, ¢ il numero che fa
la differenza: 1’antitesi tra multae e unus30 individua lo stacco decisivo fra elegia e
lirica nel contrasto tra amore esclusivo e molteplice, fra ripetibilita e irripetibilita
dell’esperienza erotica. Se prima — nella lirica — gli amori si avvicendavano (un
avvicendarsi riassunto nella formula a{te o dh{te, “di nuovo”: “Di nuovo Eros, lui
che fiacca le membra, mi scuote, / dolceamaro invincibile essere”, fr. 130 V.)31,
quello per Faone ¢ un amore senza uscita: letterariamente, un amore elegiaco.
Dell’uno e dei molti: ‘cultus’ e "brostina Torniamo per un attimo a carmina 2, 13:
Aeoliis fidibus querentem // Sappho puellis de popularibus (Hor. carm. 2, 13, 24
s.)32. La stessa definizione oraziana della qualita elegiaca del canto di Saffo (cosi
simile al lamento monotono degli elegiaci: querentem) implicava

pero I’irriducibilita della sua lirica (anche della sua lirica, come di tutta la lirica greca
arcaica) al codice elegiaco dell’amore unico e totalizzante: proprio per quella
pluralita degli oggetti d’amore (puellis de popularibus) che smentisce la convenzione

essenziale e la stessa ragion d’essere dell’elegia.



29 Si veda I’opposizione tracciata da Marziale fra la poco pudica Saffo e la poetessa
Sulpicia, raccomandabile a chi voglia piacere ad uno/a solo/a: Mart. 10, 35, 1 ss.
omnes Sulpiciam legant puellae / uni quae cupiunt viro placere; / omnes Sulpiciam
legant mariti / uni qui cupiunt placere nuptae. / non [...] 8 ss. sed castos docet et pios
amores, / lusus, delicias facetiasque. / cuius carmina qui bene aestimarit, / nullam
dixerit esse nequiorem, / nullam dixerit esse sanctiorem. / tales Egeriae iocos fuisse

/ udo crediderim Numae sub antro. / hac condiscipula vel hac magistra / esses doctior
et pudica, Sappho: / sed tecum pariter simulque visam / durus Sulpiciam Phaon
amaret. 30 Cf. la ‘conversione’ forzata di Gallo dagli amori plurimi all’amore unico
in Prop. 1, 13, 5-12 dum tibi deceptis augetur fama puellis, / certus et in nullo quaeris
amore moram, / perditus in quadam tardis pallescere curis / incipis, et primo lapsus
abire gradu. / haec erit illarum contempti poena doloris:

/ multarum miseras exiget una vices. / haec tibi vulgaris istos compescet amores, /
nec nova quaerendo semper amicus eris.

31 Cf. Bessone 2003, § 3 e n. 77.

32 Riprendo qui Bessone 2003, § 3.

La ‘retorica congiuntiva’ che regge gran parte dell’epistola (la ricerca di zone di
intersezione tra le due forme poetiche) trova qui il suo limite piu evidente. Il
contrasto tra amore esclusivo e molteplice, che ¢ il discrimine tra elegia e lirica, € uno
dei principali effetti ironici ricercati dal testo. Saffo sperimenta su se stessa quel
conflitto di codici, nelle fasi diverse della sua carriera poetica; e tuttavia le due fasi
non sempre rimangono nettamente distinte.

Nel ‘proemio’ la conversione oppone il presente al passato con un gesto di rottura,
ma altri punti nodali dell’epistola mostrano confini piu incerti. Cosi avviene
nell’autopresentazione programmatica dei vv. 79-86; qui I’uso malizioso di un
presente ‘atemporale’ fonde esperienza lirica ed elegiaca in una continuita di
inclinazione e di ispirazione poetica: 79 ss.

molle meum levibusque cor est violabile telis, / et semper causa est, cur ego

semper amem, / sive ita nascenti legem dixere sorores / nec data sunt vitae fila severa



meae, / sive abeunt studia in mores artisque magistra / ingenium nobis molle Thalea
facit.
/ quid mirum, si me primae lanuginis aetas / abstulit, atque anni quos vir
amare potest? Per spiegare I’innamoramento per Faone, divenuto ora il suo amore
esclusivo,Saffo lo giustifica qui con la propria molteplice e inesauribile disponibilita
all’amore (v. 80 “e ¢’€ sempre un motivo per cui io sia sempre innamorata”):
un’invariante della sua personalita e identita artistica, che unisce presente e
passato33. La retorica dell’amore unico abbracciata nel proemio rischia di rivelarsi
per Saffo una pretesa insostenibile.
E, a ben vedere, c’era da aspettarselo. Gia nel proemio (v. 20), I’antitesi secca multae
/ unus era un’illusione ottica. Multarum schiacciava su un unico piano, come fossero
contemporanei, una pluralita di amori successivi, cantati nella lirica di Saffo uno alla
volta:
ognuno, ogni volta, quasi come fosse unico — proprio come 1’amore attuale per
Faone. Le singole fanciulle che ora sembrano venute in odio a Saffo tutte insieme, le
erano gia venute in odio, una alla volta, nel turn-over erotico e poetico della sua
lirica. Ovidio lo ricorda
con la malizia di una memoria letterale. Al v. 18, non oculis grata est Atthis, ut ante,
meis, Saffo ripropone con disinvoltura a Faone, come se ne fosse responsabile lui, il
suo gia vecchio disamoramento per la fanciulla, quello che sembra cantato nei frr. 49
V. &Hraman men jgv s€yen, *Atyi, pélai pota *** smikra moi pdiw jmmené& \faineo
kfxariw (“lo ti amavo, Attide, tanto tempo fa *** mi sembravi una fanciulla piccola e
senza grazia’)34 e
33 Proprio questa molteplice disponibilita all’amore ¢ uno dei tratti che accomunano
Saffo a Socrate nel paragone tracciato da Massimo di Tiro,

18, 9 kai gar pollon \ran jlegon kai gpo pantvn
Aliskesyai ton kalon.
34 11 possibile secondo significato di ut ante diventa forse un segnale allusivo: ‘non ¢

pill cara... come era cara in passato’, oppure: ‘non ¢ pill cara... come gia in passato



(successe che) non era pill cara’. Ma ¢ notevole anche la precisa sovrapposizione fra
non... grata e fxariw, che potrebbe quasi suggerire:

‘non ¢ gradita... come in passato non era gradita’ (eppure Saffo la amava...); o
piuttosto — se 1’ultimo verso del frammento va riferito a un tempo ancora precedente
rispetto all’innamoramento —: ‘non ¢ gradita...

come in passato non era gradita (prima che me ne innamorassi)’.

130 V. *Erow dh{t€¢ m& * lusimélhw donei, / glukipikron ‘'maxanon *rpeton ***
*Atyi, soi d&jmeyen men ‘p }xyeto / frontisdhn, \pi d& & Andromédan péth<i> (“Di
nuovo Eros, lui che fiacca le membra, mi scuote, / dolceamaro invincibile essere ***
Attide, pensare a me ti ¢ venuto in odio, / € ora voli da Andromeda”). Non c’¢ da
stupirsi, dunque, se pill avanti nell’epistola anche I’amore (attuale) che nel proemio
appare unico, I’amore ora esclusivo per Faone, viene presentato come I’ultimo in una
serie di innamoramenti ricorrenti.

Ma c’¢ un’altra aporia. L.’auto-definirsi di Saffo nei vv. 79 ss. molle meum
levibusque cor est violabile telis, / et semper causa est, cur ego semper amem... €
anche in contraddizione con i versi che precedono immediatamente: e questa
contraddizione ¢ messa sotto accusa da chi nega I’autenticita dell’epistola35. Il
distico 77-8 suona allineato alla retorica elegiaca dell’amore esclusivo: cui colar
infelix, aut cui placuisse laborem? / ille mei cultus unicus auctor abest (her. 15, 77-8).
Unicus, come nel proemio unus: una nuova dichiarazione di unicita dell’amore — che
perO viene smentita subito da cio che segue.

Insomma: non ¢ difficile cogliere Saffo in contraddizione; ma (ho cercato di mostrare
altrove) proprio in questo autocontraddirsi ¢ il sale dell’operazione ovidiana.
L’esperimento elegiaco di Saffo ¢ una riconversione per gioco, né totalmente
incredibile né totalmente probabile, soprattutto piena di contraddizioni gustose e di
incongruenze esibite; parte del divertimento sta negli scarti inattesi (ma provocati ad
arte), nelle sovrapposizioni che si rivelano poi illusioni ottiche, nei programmi
(elegiaci) che sembravano assoluti e vengono relativizzati.

E’ di letteratura che si parla — di incongruenza tra due forme poetiche — attraverso le



incongruenze ironiche di una finzione letteraria giocosa e piena di spirito.

Dunque, la sezione che inizia al v. 79 con molle meum [...] cor est... relativizza
I’affermazione precedente di amore esclusivo (un po’ come avviene nell’Epodo
undicesimo di Orazio)36: anche la nuova esperienza viene ora inserita in una vicenda
di innamoramenti ricorrenti — e in questa serie quello attuale appare come un
episodio, I’ultimo in ordine di tempo (anche se forse ¢ 1’ultimo per davvero; la
conversione all’elegia appare senza ritorno, e a Saffo, fuggito Faone, non resta che il
salto dalla rupe).

Quello che vorrei mostrare ora ¢ che questa stessa tensione fra amore unico e
molteplice, che corrisponde alla tensione fra scrittura elegiaca e identita lirica di
Saffo (ma che segnala anche una contraddizione interna all’elegia)37, ¢ gia implicita
nella sezione, appena conclusa, sul rifiuto del cultus in assenza dell’amato (vv. 73-8);
proprio il verso che la conclude, e che

35 Tarrant 1981, p. 143; Knox 1995 ad loc.; cf. Murgia 1985, p. 469. Vd. Bessone
2003, § 3 (spec. n. 69).

36 Cf. Bessone 2003, § 3 (e n. 76). Orazio lirico (e giambico) aveva gia provocato
pit volte il confronto fra lirica ed elegia: I’esperimento di Saffo prosegue, dalla
prospettiva opposta, la critica del discorso amoroso condotta da Orazio — e ribadisce,
al di la delle somiglianze, I’incompatibilita di fondo tra i due generi.

37 La contraddizione fra amore unico e amori plurimi, che corrisponde alla tensione
tra due appartenenze letterarie, lirica ed elegiaca, € anche (in una certa misura) una
contraddizione programmatica viene scambiato per un manifesto elegiaco (v. 78 ille
mei cultus unicus auctor abest), & gia in se stesso una dichiarazione equivoca: e sara
bene non prenderlo troppo sul serio.

Leggiamo i vv. 73-78:

ecce, iacent collo sparsi sine lege capilli,

nec premit articulos lucida gemma meos.

veste tegor vili, nullum est in crinibus aurum,

non Arabum noster dona capillus habet.



cui colar infelix, aut cui placuisse laborem?

ille mei cultus unicus auctor abest.

I gusti di Saffo, visibili qui in negativo, sono quelli delle donne romane
contemporanee legittimati da Ovidio nel suo trattato di cosmesi: medic. 18-20 vultis
inaurata corpora veste tegi, / vultis odoratos positu variare capillos, / conspicuam
gemmis vultis habere manum38.

Dietro la veste elegiaca, si intravede la Saffo autentica. Convergenze sono note da
tempo39. Nel suo saggio sulle Eroidi, Jacobson notava (con un certo fastidio) questo
affiorare del gusto di Saffo per ornamenti, acconciature, abbigliamento, gioielli e
profumi40; segnalava ad esempio la menzione della mirra (Arabum dona, v. 76), che
era gia in Saffo41; e ricordava il contatto trai vv. 75-6 e il fr. 98 V., il lamento di
Saffo per I'impossibilita di procurare una mitra di Frigia alla figlia Cleide: anche la
Saffo lirica, in ristrettezze economiche dovute forse all’esilio, lamentava la mancanza
degli oggetti di lusso amati4?2.

Anche qui agisce dunque una retorica congiuntiva. Ovidio presta a Saffo il linguaggio
elegiaco: le fa abbracciare I’ideale di raffinatezza esaltato in zone meno
tradizionaliste dell’elegia erotica (in particolare della propria) come adeguato allo
splendore della Roma augustea; e, cosi facendo, suggerisce un’equivalenza con lo
stile di vita di Saffo e del suo gruppo femminile: con interna allo stesso genere
elegiaco: Ovidio lo segnala alludendo, proprio qui, a due elegie fra loro
contraddittorie di Properzio, la 2, 1 e la 2, 22: vd. Bessone 2003, § 3 sub fin.

38 Bene Knox 1995 ad loc.

39 Stranamente, sono taciute nel commento di Knox 1995.

40 Jacobson 1974, p. 283, 295, e cf. 297. Un riflesso dell’amore di Saffo per il lusso
si coglie anche

ai vv. 141-2 antra vident oculi scabro pendentia tofo, / quae mihi Mygdonii marmoris

instar erant.



41 Jacobson 1974, p. 283, indica il fr. 94 V., v. 18, dove si tratta di altri profumi; la
mirra ¢ nominata invece nel fr. 44 V., v. 30 (“mirra, cassia e incenso”: la prima
menzione dell’incenso in ambito greco).

42 Gia Treu 1953, p. 363 considerava questo un contatto decisivo. Cf. Sapph. fr. 98
V. “... infatti mia madre (disse una volta) // che nella sua giovinezza grande /
ornamento, se una aveva i capelli / legati da un nastro di porpora, // quello era
davvero. / Ma quella che bionde ha... / le chiome piu della fiamma di una torcia ¢
assai meglio // che le orni di corone / di fiori splendenti;... / ora una mitra...

// variegata da Sardi / ... ; b — ma per te io, o Cleide, variegata... / —non ho — dove la
troverei? —... / — mitra; ma al Mitilenese *** [...] queste cose dell’esilio / dei
Cleanattidi (la nostra citta conserva?) /

come memorie; quelli si persero del tutto...”. Vd. Aloni 1997, Introd., pp. LXVIII-
LXIX.

quell’amore della raffinatezza teorizzato nei carmi della poetessa e profondamente
integrato nella sua ideologia dell’eros; un ideale legato a sua volta alla ricchezza
commerciale di Lesbo, e fatto anche — cito Aloni — di “apprezzamento per gli oggetti
di lusso, per lo piu di provenienza straniera, che fungono da veri e propri status
symbol all’interno dell’aristocrazia lesbia”43.

Cultus e ‘brosuna, potremmo dire, anche se questo concetto ha contorni pit ampi: ¢
quella “raffinatezza”, ma anche “delicatezza”, che Saffo proclama come ideale nel ft.
58 V., vv.

25-6: “...ma io, io amo la raffinatezza — e voi lo sapete — e per me / I’amore del sole
ha come prerogativa cio che ¢ luminoso e cio che ¢ bello” (jgv de filhmm&
‘brostinan, [Este dé ] todito kaf moi / td lampron jrvw “eliv kai td kélon 1élogxe)44.
Un’affinita di gusti e di valori che si coglie anche nel suo aspetto negativo:
I’avversione ovidiana per la rusticitas

trova consonanza nel disprezzo espresso da Saffo (nel fr. 57 V.) per la “contadina... /
vestita di una veste contadina...” — si ricordi, qui, veste tegor vili —, che “non sa

neppure tirare la sua veste sopra le caviglie!” ("grofivtiw... / “grofivtin \pemména



stélan...)45; un segno verbale (gia riconosciuto) di quest’affinita &, pit avanti
nell’epistola, I’analogo uso peggiorativo dell’aggettivo agrestis (v. 207 ecquid ago
precibus pectusque agreste movetur?)46.

Ma c’e di piu: questa ricodificazione in elegia di atteggiamenti della vera Saffo ha
affiliazioni piu precise e effetti ironici mirati. Portare a contatto due mondi poetici
lontani fa scoprire affinita, ma genera tensioni. Tanto pill se I’incontro avviene su un
punto delicato e controverso dell’ideologia elegiaca come ¢ quello del cultus.
Superficialmente, Saffo si allinea qui a un motivo tipico dell’elegia al femminile: il
rifiuto di adornarsi come manifestazione di lutto per I’assenza dell’amato e come
dimostrazione di un amore assoluto ed esclusivo47. Ovidio fa ‘posare’ e parlare Saffo
come

43 Cosi Aloni 1997 al fr. 39 V. (= XXIX Aloni). Si vedano ad es. 1 frr. 92 V. (=
LXVII Aloni, col comm. ad loc.) e 101 V.

44 La trad. ¢ di Di Benedetto 1987, Introd., p. 35. Vd. Gentili 1966, p. 49; Lanata
1966, p. 74; Gentili 19953, pp. 123 s., 135 s. Cf. Aloni 1997 ad loc.: “L’agg. fbrow
in Saffo (ma anche in Alceo) ha una connessione costante con la sfera erotica [...] le
qualita che esso esprime sono considerate dei valori sia da Saffo sia dall’auditorio.
Nella "brostna si uniscono lo splendore fisico della gioventl, un modo di vita che lo
realizza e lo esalta, la poesia, la danza e I’amore”.

45 Sapph. fr. 57 V. (XVLII Aloni) tiw d& grofivtiw yélgei ndon... / “grofivtin
\pemména stélan... / o[k \pistaména ta brake& jlkhn \pi tWn sftirvn... (il v. 2 ¢
ricavato da una citazione di Massimo di Tiro che ¢ stata fusa con quelle di Ateneo [v.
1] e di Eustazio [v. 3], ma che risale forse a un altro carme: vd. Di Benedetto 1982,
pp- 13-6). Cf. Aloni ad loc.: “Ateneo ci informa che la battuta di Saffo era rivolta
contro Andromeda [...] La critica [...] presuppone che, per Saffo e il suo pubblico,
I’eleganza del vestire e del portamento fossero valori positivi, caratterizzanti il
gruppo [...]”).

46 Cf. Treu 1953, p. 362. Jacobson 1974, p. 282 aggiunge il confronto con Demetrio,
Eloc. 167, sullo scherno di Saffo per I’ fgroikon numfion.



47 1l motivo elegiaco, e poi specificamente ‘eroideo’, traduce in un atteggiamento
costante, tipico della relicta, la reazione di Arianna che si scopre abbandonata da
Teseo in Catull. 64, 60 ss.: cf. 63-70 non flavo modelli elegiaci di donne ed eroine
abbandonate — soprattutto di mogli abbandonate — che aderiscono (niente meno)
all’etica matronale: la Cinzia vagheggiata da Properzio in 3, 6, che in assenza di lui
fila la lana tra le ancelle spettinata e disadorna, senza specchio e senza scrigno, in una
veste mesta e senza anelli, e che pronuncia una piccola eroide ante litteram48;

pil ancora, I’ Aretusa di Properzio 4, 3, una moglie domiseda e lanifica che scrive

al marito Licota lontano e fornisce il modello piu vicino alle Eroidi49, oltre che un
precedente immediato ad alcune movenze di Saffo (Prop. 4, 3, 51-2 nam mihi quo
Poenis nunc purpura fulgeat ostris / crystallusque meas ornet aquosa manus?50, da
confrontare con le interrogative di her. 15, 77 cui colar infelix aut cui placuisse
laborem?); e infine, modellata su Aretusa, la Laodamia (sposa novella) della
tredicesima Eroide5S1.

La riconversione di Saffo, anche qui, non & pero del tutto credibile. I1 mimetismo ¢
abile, ma non perfetto: e I’ironia non deve sfuggire. Saffo parla, si, come la puella
elegiaca che si atteggia a matrona univira: ma gli elementi del cultus di cui la
poetessa dice di privarsi sono emblemi di un lusso eccessivo, associato in elegia agli
eccessi dell’eros. Quando Ovidio, nei retinens subtilem vertice mitram, / non contecta
levi velatum pectus amictu, / non tereti strophio latenti vincta papillas, / omnia quae
toto delapsa corpore passim / ipsius ante pedes fluctus salis adludebant.

/ sed neque tum mitrae neque tum fluitantis amictus / illa vicem curans toto ex te
pectore, Theseu, / toto animo, tota pendebat perdita mente. Cf. poi Ciris 163 ss., 168-
70 non storace Idaeo fragrantis cincta capillos, / coccina non teneris pedibus Sicyonia
servans, / non niveo retinens bacata monilia collo.

48 Prop. 3, 6, 9-18 sicin eam incomptis vidisti flere capillis? / illius ex oculis multa
cadebat aqua? / nec speculum strato vidisti, Lygdame, lecto / scriniaque ad lecti

clausa iacere pedes / ac maestam teneris vestem pendere lacertis? / ornabat niveas



nullane gemma manus? / tristis erat domus, et tristes sua pensa ministrae / carpebant,
medio nebat et ipsa loco, / umidaque impressa siccabat lumina lana, / rettulit

et querulo iurgia nostra sono? ‘Haec te teste [...] Lygdame [...] ille potest nullo
miseram me linquere facto [...]!". L’interrogatorio di Properzio a Ligdamo (cf. v. 4
... haec referens, quae me credere velle putas?) introduce appunto il lamento di
Cinzia relicta: vd. Rosati 1992, pp. 88 ss. Importante gia Prop. 1, 15 (un lamento per
la levitas di Cinzia in occasione di un periculum di Properzio), 3 ss. aspice

me quanto rapiat fortuna periclo! / tu tamen in nostro lenta timore venis; / et potes
hesternos minibus componere crinis / et longa faciem quaerere desidia, / nec minus
Eois pectus variare lapillis, / ut formosa novo quae parat ire viro. / at non sic Ithaci
digressu mota Calypso / desertis olim fleverat aequoribus:

/ multos illa dies incomptis maesta capillis / sederat, iniusto multa locuta salo...

49 Vd. Rosati 1996 b, che mette in luce anche la duplicita del modello di Aretusa,
sintesi fra tradizione e modernita.

50 Il motivo fa tutt’uno con I’espressione dell’amore coniugale: cf. i vv. 49-50 omnis
amor magnus, sed aperto in coniuge maior: / hanc Venus, ut vivat, ventilat ipsa
facem.

51 her. 13, 29 ss. ut rediit animus, pariter rediere dolores; / pectora legitimus casta
momordit amor. / nec mihi pectendos cura est praebere capillos, / nec libet aurata
corpora veste tegi [...]; 35 ss. conveniunt matres Phylleides et mihi clamant: / ‘indue
regales, Laodamia, sinus!’. / scilicet ipsa geram saturatas murice vestes, / bella sub
Iliacis moenibus ille gerat? / ipsa comas pectar, galea caput ille prematur?

/ ipsa novas vestes, dura vir arma ferat? / qua possum, squalore tuos imitata labores /
dicar, et haec belli tempora tristis agam). Per la ricezione del motivo in Stazio e in
Claudiano vd. Bessone 2002, pp.

Medicamina, assolve da quell’accusa le amanti dell’eleganza (med. 28 munditia
crimina nulla merent)52, sa di andare controcorrente: e Saffo, non a caso, ¢ in
sintonia con 1’affondo piu audace del teorico del cultus; Ovidio stesso, nell’ Ars, ¢ pil

cauto: fa I’elogio del cultus53, ma ne combatte gli eccessi (combattendo la



supremazia del denaro)54. E soprattutto, prima di Ovidio e del suo gusto
modernizzante, una posizione assai piu tradizionalista era stata assunta da Properzio.
Ovidio sfrutta qui I’associazione, in particolare properziana, fra lusso e lussuria per
ricordare con ironia, dietro la maschera elegiaca, il pluralismo erotico della Saffo
lirica: una convenzione della sua poesia, e un vizio della sua persona secondo il
biografismo della critica moralista.

Il testo da leggere qui sullo sfondo ¢ Properzio 1, 2, I’elegia che oppone la bellezza
naturale agli artifici del cultus, e vieta a Cinzia il lusso ricercato delle donne che
vogliono vulgo conquirere amantis: una puella, se piace a uno solo, ¢ gia adorna
abbastanza, gia culta abbastanza (senza bisogno di cultus). Prop. 1, 2, vv. 1-6 quid
iuvat ornato procedere, vita, capillo / et tenuis Coa veste movere sinus, / aut quid
Orontea crines perfundere murra, / teque peregrinis vendere muneribus, / naturaeque
decus mercato perdere cultu, / nec sinere in propriis membra nitere bonis?; 15 ss. non
sic Leucippis [...]; 21-6 sed facies aderat nullis obnoxia gemmis, / qualis Apelleis est
color in tabulis. / non illis studium vulgo conquirere amantis: / illis ampla satis forma
pudicitia. / non ego nunc vereor ne sim tibi vilior istis: / uni si qua placet, culta puella
sat est 55.

Il verso-manifesto della Saffo ovidiana, her. 15, 78 ille mei cultus unicus auctor
abest, richiama e rovescia quello di Properzio, 1, 2, 26, uni si qua placet, culta puella
sat est.

52 Cf. 31 s. est etiam placuisse sibi cuicumque voluptas: / virginibus cordi grataque
forma sua est, con Rosati 1985, Introd., p. 25 s.

53 ars 3, 101 ss. ordior a cultu [...] 113 ss. simplicitas rudis ante fuit; nunc aurea
Roma est / et domiti magnas possidet orbis opes [...] 121 ss. prisca iuvent alios, ego
me nunc denique natum / gratulor: haec aetas moribus apta meis, / non quia [...] nec
quia [...] 127-8 sed quia cultus adest nec nostros mansit in annos / rusticitas priscis
illa superstes avis. Con 1’Ovidio teorico ed apologeta del cultus Saffo ha in comune
una clausola d’esametro: cf. her. 15, 73 ecce, iacent collo sparsi sine lege

capilli con ars 3, 133 non sint sine lege capilli.



54 Vd. La Penna 1979, pp. 198-202; Rosati 1985, pp. 34 s.; inoltre Labate 1984, pp.
117 ss. Cf. ars 3, 129 ss. vos quoque nec caris aures onerate lapillis, / quos legit in
viridi decolor Indus aqua, / nec prodite graves insuto vestibus auro: / per quas nos
petitis, saepe fugatis, opes. / munditiis capimur:

non sint sine lege capilli; / admotae formam dantque negantque manus; 169-72 quid
de veste loquar?

nec vos, segmenta, requiro / nec quae de Tyrio murice, lana, rubes. / cum tot
prodierint pretio leviore colores, / quis furor est census corpore ferre suos?

55 Cf. 1 vv. 7 ss. crede mihi, non ulla tuae est medicina figurae: / nudus Amor formae
non amat artificem.

/ aspice quos summittat humus formosa colores [...]; 15-21 non sic Leucippis
succendit Castora Phoebe, / Pollucem cultu non Helaira soror; / non, Idae et cupido
quondam discordia Phoebo, / Evenipatriis filia litoribus; / nec Phrygium falso traxit
candore maritum / avecta externis Hippodamia rotis|[...]; e la chiusa, vv. 27-32 cum
tibi praesertim Phoebus sua carmina donet / Aoniamque libens Calliopea lyram, /
unica nec desit iucundis gratia verbis, / omnia quaeque Venus, quaeque Minerva pro
Rimescolati i significanti, il significato ¢ snaturato: per questa Saffo il cultus coincide
con I’amore unico, che per Properzio richiedeva invece assenza di cultus.
L’opposizione ¢ frontale56, ed ¢ confermata da altri segnali: la mirra, indicata da
Saffo con Arabum dona (v. 76), corrisponde a Orontea murra di Properzio, v. 3 (e
Arabum dona ¢ una variazione su peregrinis muneribus)57. Il contatto piu preciso
avviene proprio sull’elemento del cultus pitt compromesso, quello che in Properzio
scatena 1’associazione con il meretricio.

E, nell’associazione pericolosa tra cultus e eros, 1 profumi orientali hanno davvero il
ruolo pill equivoco58. Nella lirica di Saffo la ricerca dell’eleganza era intimamente
connessa alle relazioni erotiche interne al gruppo femminile. Qui, nell’ambito del
rituale afroditico, 1 profumi erano parte essenziale (o addirittura culminante) della
seduzione erotica. Cosi nell’ode dell’ostrakon, il fr. 2 Voigt, un “inno cletico, che

invoca la partecipazione di Afrodite a una cerimonia [...] in una sorta di bosco



sacro”: qui gli “altari ardenti / del profumo d’incensi” (vv. 3-4) sono uno degli
elementi del paesaggio simbolico e sensuale che rinviano alla sfera iniziatica59. Cosi,
pit esplicitamente, nel fr. 94 V., vv. 21-6, dove I’atto di profumarsi,

per la fanciulla amata da “Saffo”, ¢ preliminare alla soddisfazione del desiderio: “e
con molto... unguento / di fiori... / e con quello regale ti profumasti, // e sui morbidi
letti / di delicate... / liberavi il tuo desiderio...”60: un passo su cui torneremo.
Dunque: il rifiuto momentaneo del cultus assimila Saffo a modelli elegiaci di eroine
abbandonate che aderiscono a un’etica matronale, ma il preciso contrasto allusivo con
Properzio 1, 2, e la precisa sovrapposizione tra questo cultus e la "brostna della lirica
di Saffo, associata nei carmi della poetessa al pluralismo amoroso, rende gia di per sé
contraddittorio questo connubio inedito tra un cultus eccessivo e un amore unico. La
contraddizione con la professione esplicita di pluralismo erotico che segue (ai vv. 79
$S.) non giunge inaspettata, ed ¢ pill apparente che reale: tutto questo brano
(contraddetto da memorie di Saffo e di Properzio) ¢ gia in

bat, / his tu semper eris nostrae gratissima vitae, / taedia dum miserae sint tibi
luxuriae.

56 Per ironia, il cultus che Properzio condanna (e che Saffo rimpiange) ¢ messo in
contrasto con le doti di Cinzia come docta puella (vv. 27-32 citt.); Cinzia, docta, deve
essere per Properzio anche casta; la reputazione di Saffo la vuole invece docta, ma
non casta: cf. Mart. 10, 35, 16 (cit. supra, n. 29) esses doctior et pudica, Sappho (e
forse 7, 69, 10 [cit. infra, § 3 sub fin.] castior haec et non doctior illa fuit, dove pero
non ¢ certo che illa si riferisca a Saffo).

57 Insieme “prodotti” e “doni”: vd. Fedeli 1980 ad loc. sulle due interpretazioni; cf.
Baker 2000 al v. 4: “the subtle interplay of the connotations of erotic display and
commercial display is continued”.

Al v. 4 vendere (“mettere in risalto, valorizzare”, ma anche, letteralmente, “vendere’)
suggerisce ambiguamente anche il mercato del proprio corpo (contra Fedeli 1980, ma
vd. Rothstein 19203, Butler-Barber 1933 e Baker 2000 ad loc.), e aggiunge cosi un

elemento marcato all’implicita caratterizzazione come meretrix da cui Properzio



vuole mettere in guardia Cinzia (Fedeli 1980 a 1, 2, 1-2 procedere e al v. 3; Fedeli-
Dimundo 1994 ai vv. 1-8).

58 Cf. Aristaen. epist. 1, 4 r. 16 Vieillefond e Philostr. epist. 27 (39), 11-13 (=11 239,
21-23 Kayser), citt. da Fedeli 1980 a Prop. 1, 2, 3 e a 1-2 procedere.

59 Vd. Aloni 1997, Introd., pp. L-LI, e n. 2 al fr. 2, p. 7.

se stesso una contraddizione in termini, e la sua sigla, ille mei cultus unicus auctor
abest, ¢ (grazie al bisticcio con il programma properziano) una contraddizione
programmatica.

Poesia e amore, o della ‘lascivia’ di Saffo Piu che d’amore, 1’epistola di Saffo parla di
poesia: e della poesia d’amore indaga le forme e ripercorre la storia. Molte sezioni
dell’epistola, che corrispondono ad altrettante situazioni e scene tipiche dell’elegia,
suggeriscono lontani antecedenti nella lirica saffica (e talora glossano quel
suggerimento con segnali metaletterari): una ricerca di sovrapposizioni

che ¢ anche un risalire alle origini del linguaggio erotico, ritrovando nella poesia di
Saffo gli archetipi della poesia d’amore.

A1 vv. 41-50 Saffo rievoca una scena di canto e d’amore con Faone:

at me cum legeres61, etiam formosa videbar; unam iurabas usque decere loqui.
cantabam, memini (meminerunt omnia amantes); oscula cantanti tu mihi rapta dabas.
haec quoque laudabas, omnique a parte placebam,

sed tum praecipue, cum fit amoris opus.

tum te plus solito lascivia nostra iuvabat,

crebraque mobilitas aptaque verba ioco,

et quod, ubi amborum fuerat confusa voluptas,

plurimus in lasso corpore languor erat.

60 Cf. anche il fr. 81 V., vv. 4-7, con Aloni 1997 ad loc., pp. 130 s. (fr. LX Aloni).
61 Accetto il testo stampato gia da Heinsius, Burman, Loers (cf. Ruhnken 1831 ad
loc.), e ora da Knox 1995 (di cui riporto I’apparato). La congettura legerem (di

Wakker), approvata per il senso da Housman 1972, p. 409 (= 1897, pp. 289), va



contro 1’uso metrico ovidiano, e richiede percio che si intervenga anche sull’ottimo
etiam (sat iam Housman, stampato da Goold 1977; ore etiam Baehrens),

o che si accetti I’improbabile tibi iam, di un solo ms. (cosi De Vries 1885; la lez., del
Guelferb. Gud. Lat. 342, non ¢ segnalata nell’ apparato di Dorrie); chi stampa legerem
sceglie, naturalmente, la lez.

mea. Non convince I’argomento iperrazionalistico sotteso alla correzione, cosi
formulato da Housman: “Reading Sappho’s poems could not alter Phaon’s opinion
about Sappho’s looks. What altered that opinion was to see and hear Sappho herself
reading her poems aloud: this is plain from the pentameter and from the next distich”.
Contra, cf. gia Palmer 1898 ad loc.: “Strange it is that legeres should have given
offence: the sense is perspicuous that Sappho wrote so divinely it made her appear
beautiful” (segue la citazione di Massimo di Tiro riportata qui alla n. seg.). Il tradito
legeres ¢ accettato anche da Merkel, Bornecque, Giomini e Dorrie, che come Palmer
stampano mea.

Una volta accettato legeres, tuttavia, me appare superiore a mea: lo scambio
metonimico fra autore e opera (di casa in contesti elegiaci programmatici: Prop. 1, 7,
13 me legat assidue post haec neglectus amator; Ov. am. 2, 1, 5 me legat in sponsi
facie non frigida virgo) sanziona a livello linguistico il gioco di scambi fra testo e
corpo su cui insiste tutto il passo (cf. am. 2, 4, 20 cui placeo, protinus ipsa

placet; vd. poi qui, al v. seg., loqui), da pit mordente e malizia all’equivoco tra
bellezza poetica e fisi41 me v: mea Fw legeres codd.: legerem Wakker etiam codd.:
sat iam Housman Notoriamente non bella, Saffo ricorda a Faone (e ai lettori) il suo
fascino artistico: le attrattive che 1’amante apprezzava al pari di doti fisiche (un cliché
critico, questo: Saffo piccola e nera, ma “bella” per la sua poesia)62, e che erano per
lui preliminari alle ancora pil attraenti arti erotiche della poetessa63. Ovidio gioca
qui su un’identificazione piena di arte e vita, e puo contare per questo, oltre che sulla
poetica di Saffo, sul biografismo spinto della critica saffica antica64; ma, allo stesso
tempo, associa Saffo a una convenzione costitutiva dell’elegia latina: la coincidenza

dichiarata di poesia e vita d’amore65.



Il brano ¢ un esempio della retorica congiuntiva che agisce nell’epistola. Fra il
passato della lirica per le Lesbides e il presente del pianto elegiaco per Faone si
immagina qui un ca (at me cum legeres, etiam formosa videbar: ‘ma, quando mi
leggevi, ti sembravo [bella nella poesia, quindi] anche [— e solo cosi — fisicamente]
bella’), ed ¢ raccomandato proprio dall’effetto spiazzante che produce (vd. infra nel
testo sull’anacronismo). (mea cum) legerem, piu che dare coerenza all’insieme,
appiattisce questo primo distico sulla scena che segue; con (me cum) legeres, invece,
c’e climax fra tre momenti: lettura di Faone e suo apprezzamento critico (41-2);
‘performance’ di Saffo e apprezzamento espresso da Faone con gli oscula (43-5); atto
amoroso e culmine dell’apprezzamento, da parte di Faone, della lascivia poetico-
erotica di Saffo (46-50).

62 Una tradizione critica che pare risalire a un giudizio socratico (Plat. Phaedr. 235 ¢
Sapfouw téw kaléw): cf. Max. Tyr. decl. 18, 7, p. 227, 3-9 Hobein ...“Sapfoliw téw
kaléw” — oltv gar a[tln enomdzvn (sc. Svkriathw) xairei dia tln °ran ton mel6n — kaitoi
mikran o{san kai mélainan — ...;

Aelian. var. hist. 12, 19 (Dorrie 1975, Test. 2b, p. 231; Test. 34, p. 242); Athen. 13,
596b-d = kall SapfQ. Su questo bene Dorrie 1975, p. 100 (cf. Knox 1995, n. al v. 41).
Sull’aspetto di Saffo cf. P. Oxy.

XV, 1800, fr. 1, col. 1 tin de morfln [e[]katafronhtow dokei ge[gon]énal[i ka]i
duseidestdth. [t]ln men gar “cin faiQdhw [@]pérxen, to de mégeyow mikra pantelow;
schol. Lucian. Imag. 18, p. 186 Rabe.

63 Bene sull’ars amandi di Saffo, e sull’identificazione di poesia e vita in questo
passo, Dorrie 1975,

pp- 100 s.

64 La spregiudicatezza erotica ¢ una costante della reputazione di Saffo: viene
attribuita alla poetessa nelle testimonianze della tradizione biografica, dove I’accusa
fa tutt’uno con quella di amori omosessuali(cf. P. Oxy. XV, 1800, fr. 1, col. 1

ftaktow of[sa] ton tropon kai gunaike[rds]tria: v. supra, n.



28); viene associata, forse a partire dalla commedia, al pluralismo amoroso
eterosessuale (Dorrie 1975, pp. 17 s.; cf. Test. 27b, 29: nella Saffo di Difilo le erano
attribuiti come amanti Archiloco e Ipponatte); ¢ addirittura alla base di una tradizione
che fa di Saffo un’etera: fra le questioni affrontate dal grammatico

Didimo c’¢, secondo Seneca (ep. 88, 37), quella an Sappho publica fuerit (e alcune
testimonianze mostrano un tentativo di distinguere I’etera Saffo dalla poetessa
omonima: Aelian, var. hist. 12, 19 [Dorrie 1975, Test. 34, p. 242; cf. Test. 30, p.
240]). Cf. Tatian. adv. Graecos 33, 1-2 (Dorrie 1975, Test.

20b e 37b, pp. 237 e 244) Silanivn de [sc. \xalkourghsen] SapfW tln °tairan [...] kai =
mén SapfW ginaion pornikon \rvtomanéw, kai tin °autéw "sélgeian Idei... Si veda
Most 1996, spec. p. 15.

65 Anche nella poesia latina I’identita fra arte e vita (talora perfino dichiarata in
contesti programmatici) si espone agli attacchi della critica moralista, € pu0 venire
perci0d smascherata come una convenzione dai poeti stessi in contesti apologetici di
fronte al biografismo dei detrattori,: cosi in Catullo, Ovidio, Marziale, che per
difendere appunto la propria lascivia poetica cercano di dissipare 1’ ‘equipassato
prossimo che ¢ a meta strada: una fase poetica intermedia, interregno fra lirica ed
elegia, che ha ancora dell’uno e gia dell’altro genere, e gioca a far convergere 1 loro
tratti comuni. Ovidio ricerca qui le intersezioni fra due generi e due mondi poetici,
ma vuole che se ne avverta la distanza; la coscienza della finzione ¢ tenuta sveglia
con ’ironia dell’anacronismo e 1’incongruita degli accostamenti: la coesistenza di
poesia letta e cantata (41 me cum legeres; 43 cantabam, memini)66; la conversione di
situazioni della lirica saffica, legate ai modi della ‘performance’ per un uditorio
collettivo, nei termini elegiaci di una poesia da camera, goduta con la puella
nell’intimita del privato.

In questa scena di canto e d’amore, Saffo assomma in sé€ i tratti del poeta-amante
elegiaco, e insieme della docta puella, elegiaco-catulliana, cui aveva lei stessa fornito

11 modello67.



La sua mossa apologetica (‘non sono bella, ma ¢ bella la mia poesia e ti sembravo
bella quando la cantavo’) arieggia la retorica promozionale dell’uno e dell’altra: ‘non
sono ricco, ma sono poeta’; ‘non & solo bella, ma ¢ soprattutto docta’68. Ovidio
compie a ritroso il percorso dell’elegia (e scrive un altro capitolo della sua storia),
riportando la costruzione della puella docta a uno dei suoi archetipi: questa Saffo ¢
modellata su Cinzia, che era modellata (anche) su Saffo, in Properzio 2, 3a, 9 ss.
(Cinzia danza come Arianna, fa versi come Corinna e canta — implicitamente — come
Saffo): vv. 19 s. et quantum Aeolio cum temptat carmina plectro, / par Aganippaeae
ludere docta lyrae69. Poeta e puella docta: Saffo ha due ruoli insieme. Cosi, al v. 44
OSCULA CANTANTI tu mihi RAPTA DABAS, le sue parole si confondono

con quelle di Ovidio-poeta negli Amores, e realizzano (a ruoli invertiti) il deside-
voco’ della confusione tra arte e vita. Vd. infra, n. 79, e cf. Ov. trist. 2, 345-58.

66 Cf. gia v. 27 at mihi Pegasides blandissima carmina dictant: quasi un
aggiornamento alla civilta della scrittura di Sapph. fr. 32 V. (Ie Muse) aE me timfan
\p6hsan jrga / ta sfa doisai.

67 Catullo, oltre a consacrare col nome di “Lesbia” anche questo ruolo paradigmatico
di Saffo, da formulazione esplicita al motivo in 35, 16 s. (I’amica di Cecilio)
Sapphica puella / musa doctior; cf.

Prop. 2, 3a, 9-22, spec. 19 s., cit. infra nel testo; Philod. A.P. 5, 132, 7 e d& &Opikl
kai Flora kai o[k Idousa ta Sapfodw...; per la definizione di docta puella, ancora
Prop. 1, 7, 11 me laudent doctae solum placuisse puellae (e, per il tema, 2, 22a, 5-6);
Ov. am. 2, 4, 17 sive es docta, places raras dotata per artes; 28; ars 2, 281 s. sunt
tamen et doctae, rarissima turba, puellae, / altera non doctae turba, sed esse volunt
con Baldo ad loc. (in Pianezzola-Baldo-Cristante 1991); 3, 319 s. nec plectrum
dextra, citharam tenuisse sinistra / nesciat arbitrio femina docta meo.

68 Pil precisamente, 1’opposizione istituita da Saffo fra doti poetico-artistiche e doti
fisiche torna invece nei consigli alle donne di ars 3, 315 ss. res est blanda canor:

discant cantare puellae / (pro facie multis vox sua lena fuit) / et modo [...] et modo



[...] nec plectrum dextra, citharam tenuisse sinistra / nesciat arbitrio femina docta
meo.

69 Prop. 2, 3a, 9 ss. nec me tam facies, quamvis sit candida, cepit (Saffo, invece, ha
appena riconosciuto di non essere candida, ai vv. 35 ss.) [...] 13 nec de more comae
[...] non oculi [...] nec [...] 17 ss. quantum quod posito formose saltat Taccho, / egit
ut euhantis dux Ariadna choros, / et quantum Aeolio cum temptat carmina plectro, /
par Aganippaeae ludere docta lyrae; / et sua cum antiquae committit

scripta Corinnae, / carmina quae quivis non neget aequa suis (per il testo di
quest’ultimo verso rio di Ovidio-amante di fronte a una docta puella: am. 2, 4, 25-6
huic, quia dulce canit flectitque facillima vocem, / OSCULA CANTANTI RAPTA
DEDISSE velim70.

La scena di canto e d’amore tra Saffo e Faone ¢ un saggio di elegia come Werbende
Dichtung71. Leggere, o far leggere, le proprie poesie alla puella, e conquistare cosi il
suo consenso, critico ed erotico insieme, ¢ un punto-chiave nei programmi
dell’elegia: Properzio lo dichiarava in 2, 13, 11-2 me iuvet in gremio doctae legisse
puellae, / auribus et puris scripta probasse mea72. Tradito da Cinzia, anche Properzio
protestava, come Saffo: (Prop. 2, 24c, 21 s.) me modo laudabas et carmina nostra
legebas: / ille tuus pennas tam cito vertit amor?73 (si confronti, nell’epistola, al v. 41
legeres, al v. 45 laudabas); due elegie dopo, Cinzia riconciliata recita di nuovo i versi
di Properzio e dice di odiare gli amanti ricchi:

Prop. 2, 26, 25-6) nam mea cum recitat, dicit se odisse beatos: / carmina tam sancte
nulla puella colit74 (un po’ come Faone, nell’epistola, ai vv. 41-2 at me cum legeres,
etiam formosa videbar; / unam iurabas usque decere loqui).

Saffo, dunque, come il poeta elegiaco. Ma I’accostamento di Saffo all’elegia,
‘realizzato’ per gioco nella finzione epistolare, affonda le sue radici in una
valutazione critica della poetessa di Lesbo. La lirica saffica si prestava a diventare

strumento di seduzione: nei



due sensi, per il poeta e per la puella; questa utilita pratica della poesia di Saffo (del
suo riuso) nella relazione erotico-elegiaca ¢ avallata da Ovidio, in prima persona, nei
Remedia:

rem. 761 s. me certe Sappho meliorem fecit amicae, / nec rigidos mores Teia Musa
dedit (Ovidio sta parlando come amante, e insieme come poeta e critico di poesia)75.
Saffo e Anacreonte sono inclusi qui nel catalogo, tutto elegiaco, dei teneri poetae che
accendono vd. Traina 2000).

70 Vd. McKeown 1998 ad loc. Cf. il quadro successivo (un’altra docta puella): vv.
27-8 haec querulas habili percurrit pollice chordas: / tam doctas quis non possit amare
manus? (Ovidio tiene presente Prop. 2, 22a, 5 s. sive aliquis molli diducit candida
gestu / bracchia, seu varios incinit ore modos).

71 Anche altrove, nelle Heroides, amoreggiare e suonare la lira fanno tutt’uno:
nell’epistola terza viene reinterpretata polemicamente in chiave elegiaca, dalla gelosa
Briseide, la scena omerica di Achille che si consola nella tenda cantando sulla lira
glorie di eroi, kléa 'ndrdn: her. 3, 113 ss. at Danai maerere putant: tibi plectra
moventur, / te tenet in tepido mollis amica sinu. / et quisquam quaerit,

quare pugnare recuses? / pugna nocet, citharae noxque Venusque iuvant. / tutius est
lacuisse toro, tenuisse puellam, / Threiciam digitis increpuisse lyram, / quam manibus
clipeos et acutae cuspidis hastam / et galeam pressa sustinuisse coma. / sed tibi pro
tutis insignia facta placebant, / partaque bellando gloria dulcis erat (cf. Rosati 1999).
72 Per la puella come destinatario e giudice della poesia elegiaca cf. anche Ov. am. 2,
4, 19-22 e ars

2, 281 ss. citt.

73 Cf. 23-4 contendat mecum ingenio, contendat et arte, / in primis una discat amare
domo!

74 Cf. 1 vv. 21-4 nunc admirentur, quod tam mihi pulchra puella / serviat et tota dicar
in urbe potens! / non, si Cambysae redeant et flumina Croesi, / dicat ‘De nostro surge,

poeta, toro’.



I’amore (e che chi vuol guarire deve evitare); la fruizione di quella poesia predispone
all’eros:

un’arma di seduzione a doppio taglio, pericolosa anche per chi la usa76.

C’¢ di piu. Un altro dei (tre) giudizi espliciti che Ovidio da su Saffo dice ancora una
volta I'utilita di quella lirica come Werbende Dichtung e I’affinita elettiva che Ovidio
individua tra lirica saffica e poetica elegiaca: tutto questo nel nome della lascivia. E
appunto quel giudizio, che vedremo subito, fornisce cosi un commento puntuale al
nostro passo dell’epistola.

La questione riguarda I’imbarazzo esegetico suscitato dal v. 47 tum te plus solito

(133

lascivia nostra iuvabat. Knox al v. 47 commenta: [plus solito:] “‘more than it usually
did’: an odd expression in this context, implying that her lascivia pleased him when
they were not making love, and that it pleased him even more when they were” (lo
stesso Knox annota, a lascivia: “here suggests sexual freedom”).

Io credo che I’espressione sia meno strana di quello che sembra a Knox, se si
riconosce che lascivia ¢ anche una qualita poetica, e che proprio su questo termine il
testo fa perno per ruotare dal piano poetico a quello fisico. Questi versi sono in
crescendo: a Faone piaceva la poesia di Saffo (etiam formosa videbar), piacevano i
suoi baci (haec quoque laudabas), piaceva tutto il resto (omnique a parte placebam),
ma pit di tutto piaceva il suo modo di fare I’amore (sed tum praecipue, cum fit
amoris opus); allora gli piaceva piu che mai la sua solita lascivia: la qualita che Saffo
metteva ugualmente nei versi e nell’eros (e che qui giunge

a una climax, poetica e sessuale, nella rievocazione dell’ultimo distico).

La lascivia ¢ proprio la qualita che Ovidio attribuisce — e attribuisce in sommo grado
— alla poesia di Saffo nel terzo libro dell’ Ars: proprio la dove raccomanda alle puellae
di usarne i testi come arma di conquista. In quel catalogo di poeti utili alla seduzione,
il ruolo di Saffo spicca su tutti, grazie al piglio della parentesi, alla formulazione
superlativa e al lessico programmatico che distinguono la sua inserzione: 3, 331 nota

sit et Sappho (quid enim lascivius illa?).



Lascivus, nel linguaggio critico-letterario, connota la poesia erotica, leggera, e in
particolare I’elegia: lascivus ¢ Catullo per Properzio e Ovidio; lascivia ¢ usato da
Ovidio per se stesso, e lasciva carmina per gli altri elegiaci; e a giudizi sui poeti
elegiaci riserveranno lascivus e lascivia Quintiliano, Tacito (nel Dialogus),
Marziale77. In sede critico-letteraria, dunque, la qualita

75 Vd. Bessone 2003, n. 19.

76 Notevole la vicinanza tra questi versi dei Remedia e her. 15, 79-84 citt. (cf. 81 ss.
sive [...] nec data sunt vitae fila severa meae, / sive abeunt studia in mores artisque
magistra / ingenium nobis molle Thalea facit): la facolta di predisporre all’amore, che
I’attivita poetica di Saffo esercita in primo luogo su Saffo stessa, continua ad
esercitarsi allo stesso modo su chi recepisce quella poesia (come lettore, amante,
poeta e critico).

77 Vd. Cristante ad ars 3, 331 (in Pianezzola-Baldo-Cristante 1991); Migliorini 1980.
Cf. Prop. 2, 34, 87 lascivi... Catulli; Ov. trist. 2, 427 lascivo... Catullo; rem. 385
Thais in arte mea est: lascivia libera nostra est; / nil mihi cum vitta; Thais in arte mea
est; trist. 2, 313 at cur in nostra nimia est lascivia Musa, / curve meus cuiquam suadet
amare liber?; 2, 345 haec tibi me invisum lascivia fecit, ob Artes; trist. 5, 1, 15
delicias siquis lascivaque carmina quaerit, / praemoneo, non est scripta quod

poetica della lascivia accomuna la lirica di Saffo all’elegia latina, e ovidiana in
particolare, per il tramite di Catullo; e ancora a Saffo attribuira quella qualita, dopo
Ovidio, Apuleio78.

Nell’epistola, questo gioco col significato critico-programmatico del termine
rispecchia a livello linguistico I’identificazione di poesia e vita che & tema di tutta la
sezione79. L’ ‘equivoco’ pud appoggiarsi sulla nota convenzione elegiaca di
inscrivere programmi letterari nel corpo stesso e nel portamento della puella80: testo
e corpo, del poeta e dell’amante, parlano (da Callimaco in poi) lo stesso linguaggio
programmatico. Altri segni dell’intersezione fra i due piani (amore e poesia)

precedono e seguono lascivia; anche I’amore ¢ un’arte81: amoris



opus (v. 46); e anche in amore si tratta di trovare parole appropriate: aptaque verba
(v. 48).

Questo effetto ¢ potenziato se, come credo, al v. 41 si deve accettare at me cum
legeres, e il brano inizia appunto nel segno della fusione fra corpo e testo.

Lo slittamento dall’uno all’altro piano, poetico ed erotico, & quasi glossato, al v. 45,
con omnique a parte placebam82. L’espressione ¢ riecheggiata in Ringkomposition al
v. 203

(rivolto alle Lesbides) abstulit omne Phaon, quod vobis ante placebat. La perdita di
Faone ha strappato a Saffo (e al suo uditorio) insieme 1’amore e la poesia: tutto cio
che piaceva un tempo alle Lesbides83. Saffo parla qui come Catullo nel carme 68, 19
s. sed totum hoc studium luctu fraterna mihi mors / abstulit. Catullo prega 1’amico
Mallio di non chiedergli piu ta legat. / aptior huic Gallus blandique Propertius oris, /
aptior, ingenium come, Tibullus erit. / atque utinam numero non nos essemus in isto!
/ ei mihi, cur umquam Musa iocata mea est?; Quintil. inst.

10, 1, 93 Ovidius utroque lascivior, sicut durior Gallus (cf. 10, 1, 88 lascivus quidem
in herois quoque Ovidius); Tac. dial. 10, 4 elegorum lascivias; Mart. 8, 73, 5 lascive
Properti (cf. 3, 20, 6 lascivus elegis an severus herois?). Sulla lascivia puo esservi
convergenza fra lirica ed elegia: cf. I’uso polisemico di lascivire in Sen. ep. 49, 5
negat Cicero, si duplicetur sibi aetas, habiturum se tempus quo legat

lyricos: eodem loco <pono> dialecticos: tristius inepti sunt. illi ex professo lasciviunt,
hi agere ipsos aliquid existimant, con Degl’Innocenti Pierini 1999, pp. 112 ss.

78 Apul. apol. 9, 6-7 Hunink (vd. n. ad loc.) fecere tamen et alii talia, etsi vos
ignoratis: apud Graecos Teius quidam et Lacedaemonius et Cius cum aliis innumeris,
etiam mulier Lesbia, lascive illa quidem tantaque gratia, ut nobis insolentiam linguae
suae dulcedine carminum commendet [...].

79 Proprio la lascivia ¢ del resto al centro di quella confusione tra arte e vita che, da
parte loro, 1 poeti latini devono smentire in contesti apologetici, distinguendo i due
piani di fronte agli attacchi della critica moralista (e denunciando cosi le convenzioni

della propria tradizione letteraria): cf.



Citroni 1975 a Mart. 1, 4, 8 lasciva est nobis pagina, vita proba e vd. supra, n. 65. Per
questa Saffo, che riassume in s€ i giudizi della tradizione critico-biografica antica,
vita e poesia fanno ‘davvero’ tutt’uno — e la sovrapposizione fra i due piani, erotico e
poetico, ribadisce I’identita di poesia e vita su cui si fonda, per convenzione
programmatica, I’elegia.

80 Si vedano soprattutto gli studi raccolti ora in Wyke 2002 (spec. Wyke 1987 e
1989), e Keith 1994.

81 Vd. Dérrie 1975, p. 100.

82 Vd. Bessone 2003, n. 43.

83 199-206 Lesbides aequoreae, nupturaque nuptaque proles, / Lesbides, Aeolia
nomina dicta lyra, / Lesbides, infamem quae me fecistis amatae, / desinite ad citharas
turba venire meas! / abstulit omne Phaon, quod vobis ante placebat. / me miseram,
dixi quam modo paene ‘meus’! / efficite ut redeat, poesia d’amore (come scriveva un
tempo), munera et Musarum et Veneris: il lutto gli ha strappato 1’attivita letteraria e
ogni altro piacere — la poesia e I’amore. Saffo prega le Lesbides, insieme oggetto e
destinatario del suo amore e della sua poesia, perché non aspettino piu da lei la lirica
di un tempo: v. 202 desinite ad citharas turba venire meas! Quasi proseguendo
Catullo, la giustificazione del v. 203 abstulit omne Phaon, quod vobis ante placebat84
identifica totalmente — e questa volta anche per le destinatarie — ‘piacere’ della poesia
e ‘piacere’ dell’eros: la stessa duplicita che € appunto nel nostro v. 45 (rivolto a
Faone) omnique a parte placebam. E lo stesso slittamento del nostro brano, dal fisico
al poetico e viceversa, ¢ proprio quello che serve ad introdurre quella sezione
programmatica successivag8s.

E infine. In questo gioco di rispecchiamenti fra amore vissuto e cantato, della sua
lascivia, erotica e poetica, Saffo da nel distico finale una dimostrazione: una lecon par
I’exemple.

Quella qualita artistica, esemplificata nell’epistola da una franchezza di linguaggio
erotico senza pari nelle Eroidi, giunge al suo culmine nella rievocazione esplicita

della climax amorosa:



v. 49 et quod, ubi amborum fuerat confusa voluptas, / plurimus in lasso corpore
languor erat. Saffo esperta, e maestra, delle arti d’amore (che in Tristia 2 ¢ quanto di
pil vicino alla sua Ars amatoria Ovidio puo indicare: 365 Lesbia quid docuit Sappho,
nisi amare, puellas?)86 soddisfa qui i requisiti amatori indicati dal praeceptor amoris
nella piu lasciva delle sue opere87. E appunto qui si crea un cortocircuito con la vera
Saffo: in questo punto proprio il contatto con uno dei carmi di Saffo per le Lesbides
da un saggio della lascivia della sua lirica.

Nel fr. 94 V. Saffo rievoca il discorso d’addio rivolto un giorno a una fanciulla ormai
lontana; e qui descrive con pari esplicitezza, «dopo una lunga preparazione» (cito
Aloni), «la realizzazione del desiderio erotico»88: (vv. 1 ss.) “e davvero voglio
morire. / Lei mi lasciava vates quoque vestra redibit. / ingenio vires ille dat, ille rapit.
84 11 verso sembra da mettere in relazione con Sapph. fr. 160 V. tdde nlin \tairaiw /
taiw jmaiw (térpna; kdlvw "eisv (térpoisa Sitzler); cf. fr. 96, v. 5 sai de mélist&
jxaire molpai.

85 her. 15, 191-4 at quanto melius tecum mea pectora iungi, / quam poterant saxis
praecipitanda dari! / haec sunt illa, Phaon, quae tu laudare solebas, / visaque sunt
totiens ingeniosa tibi. Il v. 193 riecheggia il v. 45 haec quoque laudabas.

86 Cf. Jacobson 1974, p. 281. Vd. Bessone 2003, n. 19.

87 ars 2, 681-92 (sui pregi delle donne mature; cf. spec. 682 s. quod iuvat, ex aequo
femina virque ferant. / odi concubitus, qui non utrumque resolvunt, 689 s. me voces
audire iuvat sua gaudia fassas, / utque morer meme sustineamque roget, 692 langueat
et tangi se vetet illa diu); 2, 723-8 (cf. spec.

723 s. accedent questus, accedet amabile murmur / et dulces gemitus aptaque verba
10co, 727 s. ad metam properate simul: tum plena voluptas, / cum pariter victi femina
virque iacent; la clausola del v.

724 ¢ identica a quella di her. 15, 48 aptaque verba ioco); 3, 793-6 sentiat ex imis
Venerem resoluta medullis / femina, et ex aequo res iuvet illa duos. / nec blandae
voces iucundaque murmura cessent / nec taceant mediis improba verba iocis (e cf.

797-806).



piangendo; // molte cose mi disse, e anche questo: / ‘Ohimé, cosi terribilmente
soffriamo, / Saffo, e ti lascio senza volerlo per nulla’. // E io le rispondevo con queste
parole: / ‘Va’ e stai bene, e di me / ricordati, perché sai come ti amavamo. // E se non
ricordi, io allora ti voglio / fare ricordare... / ... e belle vivevamo; // molte corone di
viole / e di rose... e...

insieme / sul capo accanto a me ti cingesti // e molte ghirlande / intrecciate intorno al
collo delicato / fatte di fiori gettasti // e con molto... unguento / di fiori... / e con
quello regale ti profumasti, // e sui morbidi letti / di delicate... / liberavi il tuo
desiderio... (kai strQmn[an \]pi molydkan / "pélan par[ Jonvn / \jihw pdyo[n...]) // e
né una festa né un / tempio, né... / c’era da cui fossimo assenti, / né un bosco... né
coro, / né... suono di crotali / ...””89.

La descrizione di Saffo era piaciuta a Teocrito: nel secondo idillio Simeta ricorda di
aver fatto sdraiare Delfi “sul letto morbido”, malakon jklin& \pi 1€ktrvn (v. 139), e di
aver raggiunto insieme a lui I’apice del piacere: \praxyh ta mégista, kai \w pdyon
enyomew fmfv (143)90. Qui e piu avanti nell’epistola (nella rievocazione del sogno,
ai vv. 133-4 ulteriora pudet narrare, sed omnia fiunt: / et iuvat et siccae non licet esse

mihi)91 la Saffo ovi-

88 Aloni 1997 ad loc., e cf. Introd., pp. LIV-LV.

89 Sapph. fr. 94 V. teynakhn d& délvw yélv: / f me cisdoména katelimpanen // pélla kai t6d& jeipé
[moi: / Aim& Yaw defna pep[6nylamen, / Capf&,  mdn s& “ékois& “pulimpanv. // tan d&;gv tad&
‘meibéman: / xairois& jrxeo kfmeyen / mémnais&, oAsya gar Aw <s>e ped}pomen: / at de m},
‘114 s& jgv yélv / *mnaisai [...(.)].[..(.)].eai / *s[ ] kai kal& \pasxomen: // p6[lloiw gar stefan] oiw
Evn / kai br[6dvn...]kivn t& -moi / ka..[ ] par jmoi perey }kao / kai pSllaiw [paytdmidaw / pléktaiw
‘'mf& ‘pélai dérai / ‘'nyévn j[balew] pepohmménaiw. // kai p..... [ ]. mudrvi / brenyeivi .[ Jru[..]n /
\jaleicao ka[i bas]ilhivi // kai strQmn[an \]pi molyédkan / ‘palan par[ Jonvn /\jthw pdyo[n ]. nidvn /
kv-te tiw [ o-]te ti / Aron o[d&u[ ]/ jplet& *pployen fm]mew ‘péskomen, / o[k flsow .[ x]érow /
krotalvn] cofow / ]...oidiai.

90 Anche se si tratta di una situazione ‘obbligata’, la coincidenza mi sembra interessante, perché si
aggiunge ai noti, importanti contatti tra I’idillio e 1’ode saffica della sintomatologia amorosa, il fr.

31 V. (questa ripresa non ¢ invece segnalata nei commenti di Gow 19522 e Hopkinson 1988 ad loc.,



né negli studi su Teocrito e Saffo di Pretagostini 1984 (= 1977), Segal 1984, Bonanno 1990,
Goldhill 1991, Andrews 1996).

91 1l distico sembra ricordare ancora pill da vicino il brano di Lucrezio sui sogni erotici degli
adolescenti, di cui da una versione al femminile (il confronto mi pare non segnalato): Lucr. 4, 1035
S. ut quasi transactis saepe omnibus rebus profundant / fluminis ingentis fluctus vestemque
cruentent (di per sé, eufemismi come omnia sono frequenti: vd. Brown 1987 ad loc.). Anche qui,
come nel passo precedente, 1’epistola di Saffo mostra una consonanza significativa con le parti piu
esplicite dell’ Ars amatoria: la formula di reticenza del v. 133 (vd. Knox 1995 ad loc.) ¢ analoga a
quella di ars 3, 769 s. ulteriora pudet docuisse, sed alma Dione / ‘praecipue nostrum est, quod
pudet’, inquit ‘opus’ (poi riecheggiata a rovescio in rem. 359 e 407).

92 Knox 1995 cita Teocrito ad entrambi i luoghi (ma non nota che, a sua volta, Teocrito riprendeva

proprio Saffo).

diana sembra ricordare se stessa attraverso la memoria di Teocrito92.

La scena di canto e d’amore con Faone riscrive elegiacamente situazioni saffiche.
Amore e poesia, gioia del canto e gioia dell’eros erano gia per Saffo inscindibili: si
ricordi ad esempio il fr. 160 V. “ora queste cose per le compagne, per dare gioia alle
mie compagne dolcemente canterd” (tdde nlin \tafraiw / taiw jmaiw /térpna;, kalvw
"eisv [térpoisa Sitzler]); il fr. 96 V., v. 5 (1a ‘donna di Lidia’, innamorata di Attide) “e
pit di tutto gioiva del tuo canto” (sai de malist& jxaire moélpai); soprattutto il fr. 22

V., vv.9-16

“.. ti esorto a cantare / Gongila, o Abanti, e prendere la delicata / pectis, fino a che di
nuovo il desiderio... / voli intorno // alla tua bellezza. La tua veste la / fece balzare
quando la vide, e io0 gioisco, / e infatti una volta vi rimproverava / la stessa
Afrodite”93. 1l reciproco apprezzamento poetico, ed erotico insieme, all’interno del
gruppo femminile sembra inoltre testimoniato da un passo di Marziale — che pone
pero seri problemi di interpretazione —: 7, 69, 9 carmina fingentem Sappho laudabat

amatrix (a proposito di una certa Pantenide, probabilmente poetessa del tiaso)94.



cantabam, memini (meminerunt omnia amantes), dice Saffo all’inizio del nostro
brano (v. 43). Ma gia la Saffo lirica, all’amata in partenza (e ormai lontana),
‘ricordava e faceva ricordare’ (vv. 7-10 xairois& jrxeo kfmeyen / mémnais&, ... // af
de m}, ‘114 s& jgv yélv / “mnaisai) un passato goduto insieme tra feste, danze corali e
canti, e coronato dal piacere amoroso95. Il segnale ovidiano della memoria letteraria
(memini)96 ¢ forse qui un

93 Sapph. fr. XV Aloni (=22 V.), 9-16 .].e.[....].[...k]élomai s.[ / Go]ggula.[...]anyi
laboisa fb[ran / palktin, Ow se dh{te péyow t.[ / ‘mfipétatai // tan kélan: * gar
katdgvgiw a-ta” / \ptéais& E[doisan, jgv de xairv, / kai gar a-ta d} po[t&] \memf] /
KJuprogén[ha. Su alcune questioni relative al frammento vd. Di Benedetto 1986
(secondo cui, fra I’altro, il nome della ragazza apostrofata poteva essere piuttosto
“Melanthis” o “Kleanthis™).

94 Mart. 7, 69, 3 ss. (un elogio di Teofila, sposa del poeta Canio Rufo, in cui si
inseriscono riferimenti a Saffo e a una non altrimenti nota Pantenide — forse una
poetessa del tiaso saffico, celebrata da Canio, piuttosto che una poetessa a lui
contemporanea —) hanc sibi iure petat magni senis Atticus hortus,

/ nec minus esse suam Stoica turba velit. / vivet opus quodcumque per has emiseris
aures; / tam non femineum nec populare sapit. / non tua Pantaenis nimium se
praeferat illi, / quamvis Pierio sit bene nota choro. / carmina fingentem Sappho
laudabat amatrix: / castior haec et non doctior illa fuit.

Vd. Friedlaender, Ker, Izaac e ora Galan Vioque ad loc. per la discussione dei
problemi testuali e di attribuzione dei pronomi.

95 Cf. Aloni 1997, Introd., pp. LV-LVI (p. LV: “Nella successione di avvenimenti
ricordati nel poema sembrano inoltre interferire fra loro due diverse sfere, quella del
canto corale e quella dell’eros”;

p. LVI “Inoltre, il fatto che eros e pratica corale siano strettamente intrecciati, al
punto che I’uno rappresenti il punto culminante dell’altra, e che alla realizzazione del
desiderio erotico segua di nuovo il ricordo della comune pratica corale nelle feste,

non fa altro che sottolineare 1’analogia e la complementarieta fra le due sfere”).



96 Cf. Bessone 1997, n. a 1-2 — memini —, e Appendice, pp. 287 s.

segnale al quadrato: il ricordo di un ricordo.

Saffo ha rotto col passato, ma non ha perso la memoria: chi legge non deve stupirsi di
qualche déja-vu. E anche Faone ¢ pregato di credere ai giuramenti della poetessa, in
nome dell’ Amore e delle Muse (le sue divinita); ¢ per lui — niente di meno — che
Saffo aveva provato i sintomi d’amore pitt famosi dell’antichita, quelli del frammento
31 Voigt: 1 sintomi riprodotti ‘fedelmente’ (se cosi si puo dire) in her. 15, 107-12 per
tibi — qui numquam longe discedat — Amorem, / perque novem iuro, numina nostra,
deas, / cum mihi nescioquis

‘fugiunt tua gaudia’ dixit, / nec me flere diu, nec potuisse loqui. / et lacrimae deerant
oculis et verba palato; / adstrictum gelido frigore pectus erat97.

Anche qui, piu che d’amore, I’Eroide quindicesima parla di poesia. Con buona pace
di Faone, la conversione di Saffo all’elegia — la finzione brillante di Ovidio — ¢

soprattutto una 97 Vd. Bessone 2003, n. 27. riconversione letteraria.
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