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VOCE:.... ...

Foglio

Lanticipazione/ Ecco uno stralcio dal volume “In bianca maglia d’ortiche” di Massimo Morasso
Sui confini ghiacciati di Cristina Campo
Belllissima e granitica, la poetessa che “fa la verita in figure”

liv), sarebbe stato gia da sempre possedeva. La sua originalita, la cla- Campo poeta, farsi tutt'uno con il

di Massimo Morasso

Anticipiamo, per gentile conces-
sione dell'editore, uno stralcio dal
volume di Massimo Morasso
In bianca maglia d’ortiche.
Per un ritratto di Cristina
Campo  (Marietti 1820,

pag.128).

Come nessuno, almeno fra quanti
ho incontrato, degli scrittori italiani
di questa seconda meta del secolo,
la Campo ha saputo riconoscere la
verita del proprio essere, e vivere (e
scrivere) in accordata obbedienza a
questa verita. Pensare alla vita in-
nanzitutto come a un percorso etica-
mente Tischioso ha coinciso in lei
con la ricerca incessante, perseguita
con spietatezza, del suo proprio
strumento linguistico: di un ritmo
del respiro, direi, assai piit che, su-
perficialmente, di una qualche “cifra
stilistica” da consegnare alla tribit
dei letterati, in cui l'irreprensibile

Come nessuno la
Campo ha saputo
riconoscere la
verita del proprio
essere, vivendo in
obbedienza a cio

disciplina dello sguardo potesse ar-
rivare a vedere analogicamente ri-
specchiata sulla pagina, come un
compimento d'ascesi, l'idea stessa
della giustizia. La giustizia, la parola
giusta, I'individuo che ha in s¢ la ra-
gione, & un'iperbole - dicono tutti, e
tornano a vivere come gia 1'avesse-
10, ha scritto nel suo libro Michel-
staedter. Per Cristina Campo, araldo
fedele dell'iperbole e dell'impossi-
bile (in Parco dei cervi, per esem-
pio, dice della verita «che parla per
iperboli esattes, e altrove, pilt avanti
negli anni, afferma candidamente
che « bene avere ideali impossibi-

inaccettabile tornare a vivere come
questi tutti, nell'oblio della propria
chiamata alla perfezione. Anche pri-
ma del suo avvicinamento al rito sla-
vo-bizantino, la Campo avrebbe sot-
toscritto senza difficolta le parole
semplici e terribili di Basilio di Ce-
sarea: I'nomo & un animale che ha
ricevuto la vocazione di diventare
Dio... solo, le avrebbe lette (le avra
senz'altro lette), queste parole di
fuoco che ci invitano a diventare
modelli morali a noi stessi, con 1'u-
nica vera guida possibile per un'ani-
ma infinitamente affamata d'atten-
zione, l'indice, ciog, del proprio do-
lore {...).

Per capire qualcosa della Campo,
occorre attribuirle innanzitutto e al
pitt alto grado - e di questa attribu-
zione sapersi intanto rivestire come
fosse un abito anche nostro - quel
rispetto della parola che pud essere
considerata la prima regola nella di-
sciplina che educa alla reftitudine
intellettuale, emotiva ¢ morale, Quel
rispetto, dico, che gia di per sé & av-
viamento al sentimento del sacro,
che il primato del sociologico e del-
l'informazione mass-mediale stanno
consegnando ogni giorno di pi alla
cura di pochi. Cristina Campo ebbe
assai vivo il fiuto ¢, di conseguenza,
il disgusto, per la profanazione del
linguaggio. La comprensione della
funzione simbolica della parola pre-
suppone una coesione spirituale che
l'arroganza dell’autoaffermazione
dell'io rischia di spezzare. 1l rifiuto
anche istintivo dell'hybris - oscil-
lante tra il sublime e il patetico -
che tenta diabolicamente di abbas-
sare la letteratura al rango subordi-
nato di sismografo dell'umanismo
teomorfico, & cio che primariamen-
te I'ha portata a essere, col tempo
sempre pilt coscientemente, una
scrittrice passiva. Passiva, a diffe-
renza, non ci si inganni, della sua
tempestosa sorella d'elezione Simo-
ne Weil, nel senso che la Campo
non ha mai scritto, come la Well, e
come molti mediocri, per partecipa-
re di sé, ma, piuttosto, credo di po-
ter dire, per il debordo di cio che la

morosa inattualita del suo orato re-
torico, in prospettiva estetica sta so-
prattutto nella prossimita con 1 origi-
ne delle parole-chiave che lo defini-
scono. Detto con pilt precisione, 'o-
riginalita della voce della Campo &
dovuta in primo luogo alla sua spon-
tanea (e artisticamente funambolica)
capacita di mantenere una relazione
di prossimita col suo principio for-
male. Techné, negli scritti di Cristi-
na Campo, va ancora a braccetto
con arché: che & il modo privilegia-
to, in un corpo solo con magistero
fonico-ritmico ¢ acribia lessicale, in
cui significato e bellezza, come ca-
vallo e cavaliere in un sonetto famo-
so di Rilke, possono essere per un
attimo, o possono almeno indurci a
pensare che siano “una cosa sola”.
(... Non si trattava, scrivendo, di
essere unici, per Cristina Campo,
diversi da ogni altro: la circostanza,
evidente di per sé, della nostra asso-
luta singolarita (umana, certo, ma di
riflesso, fra gli uomini che scrivono,
anche stilistica), & un dato di fatto
che non pud aver alcun nesso causa-
le con 'autenticita di una missione
creativa. Né si traitava, nella com-
pleta noncuranza per gli aspetti este-
riormente espressivi della lingua, di
essere bravi, oppure, addirittura, co-
me pareva imponesse la rampante
societa letteraria dell'epoca, di esse-
re utili: di considerare la letteratura
- ¢ perché no, con la letteratura, la
vita - come un divertissement scet-
tico incrinato magari da qualche tra-
sumanante contrappeso ideologico,
dalle forti tensioni pragmatiche. Si
trattava, invece, passivamente, per
lei ferma nell'ascolto di un tempo
del segreto che non ha nulla a che
fare con le comuni vicende storiche,
di lasciarsi invadere, di farsi cono-
scere dalla conoscenza per tentare
di ascendere all'eloquenza di una
parola riflessiva che nel dettaglio,
nel margine di cio che andava nomi-
nando trattenesse in qualche modo
la memoria di colei che nominava.
Cost, solo cost, il compito (etico) di
nominazione poteva, per Cristina

compito (estetico) di rimemorazio-
ne. Consegnando la parola alla vol-
gare celebrazione dell'immediatez-
za, si sarebbe altrimenti bloccato lo
scambio tra mondo e realta sopran-
naturale, tra la coscienza dell'evento
dell'essere qui e lo stupore provoca-
to dalla percezione di questo evento,
impedendo I'accesso della parola a
quel crocevia {...).

Poeta, per Cristina Campo, non &
chi porta la parola alla presenza e
basta, colui che compie |'aspettazio-
ne diurna dell'impossessamento del
mondo per via di nominazione. Ci
sono altri nomi, aggiungo io, per de-
finire un individuo di una tal specie,
¢ uno di essi & verseggiatore, o,
cambiando genere ma non sostanza,
prosatore, oppure, al pill, scrittore.
Poeta autentico, lo sappiamo gia,
ma la Campo ce lo ricorda a piit ri-
prese, & invece mediatore, cioé er-
meneuta, ¢ mediatore, non dimenti-
chiamolo, di una parola restituita al
suo gradiente simbolico, a un livello
di significazione dove essa deve po-
ter risaltare anche nella sua incom-
prensibilita. Il poeta, che non & co-
lui che impiega un po’ del proprio
tempo a scrivere versi, ma colui che,
parafrasando la Campo, fa la verita
in figure, & 1'uvomo che accompagna
la parola nella sua peregrinazione
dalla coincidenza con Ia cosa che es-
sa significa all'enigma implicito in
questa coincidenza. Deve, il poeta,
da un punto di vista non estrinseco
della fenomenologia dell'esperienza
estetica, lasciarsi agire linguistica-
mente dalle forze, cio che la nostra
tradizione imbevuta di platonismo
ci ha abituati a chiamare dzmoni, e
annullarsi in quel punto focale del
linguaggio dove diventa antinomica-

11 poeta per lei ¢
ermeneuta
mediatore di una
parola restituita al

suo gradiente
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