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PREMESSA

La poesia & «entrata attualmente (nel mondo occidentale) in
un cono d’'ombra — esaltata a parole da una scuola sempre meno
credibile e da una cultura di massa che ne idolatra l'icona pur
di non doverla attraversare, il suo influsso reale & ridotto quasi
a zero [...] la poesia & un bene-rifugio per gli anziani colti, un'u-
topia ingenua e di bocca buona per i giovani, ha perso terreno
perfino come scusa per rimorchiare»!. Laffermazione sarcastica
e amara di Walter Siti introduce il volume nel quale lo scritto-
re italiano ha raccolto le sue letture di testi lirici, pubblicate a
scadenza settimanale sul quotidiano «La Repubblica» nel 2014.
Lintento dell’'operazione era evidentemente quello di riavvici-
nare il grande pubblico italiano a un genere letterario che pare,
appunto, essere ormai del tutto trascurato. Nel “canone” di Siti,
volutamente costruito sulla base di criteri affatto individuali e
senza pretesa alcuna di esaustivita o di sistematicita, compare
anche Gottfried Benn con una sua poesia giovanile, Schone
Jugend (Bella gioventit)?, nella traduzione di Ferruccio Masini.

All'impietoso punto di vista di Siti, si potrebbe aggiungere che
neppure il mondo accademico pare ormai riservare alla parola
poetica l'interesse che nello scorso secolo aveva ispirato dibatti-
ti, controversie, sempre nuovi confronti con l'eloquenza lirica; i
continui “turns” e le presunte ambizioni scientifiche dell’attuale
verbo critico — ammesso che ancora di verbo critico sia lecito
parlare — si direbbero aver nel frattempo creato un abisso tra la
dominante ricerca accademica e la “vera presenza” della poesia
che, per quanto inascoltata o elusa, continua tuttavia a feconda-
re la vita e la letteratura. Basti soltanto leggere le pagine del libro
di Valerio Magrelli, Geologia di un padre, per constatare come
per esempio il dettato “geologico” di Benn continui a sopravvi-
vere nell'immaginario del nostro tempo?.

Proporre oggi un volume sulla ricezione italiana di un poeta
tanto deliberatamente inattuale quanto Benn significa dunque -
questo l'intento dei due curatori — porsi in una prospettiva non
meno unzeitgemdfS, grazie alla quale ricostruire, dallo scorso
secolo fino a oggi, non gia soltanto la ricezione di una parola
poetica spietata e l'avvicendarsi di scontri intellettuali, utopie



6 Premessa

politiche, ispirazioni letterarie, che essa ha sollecitato e continua
a sollecitare nella cultura italiana, dove oggi la sua vitalita poieti-
ca pare perfino maggiore di quanto non sia in Germania. I saggi
raccolti in questo volume intendono anche prendere distanza da
alcuni equivoci che hanno a lungo gravato il giudizio della cri-
tica italiana: sia da una visione obbediente a semplificanti con-
trapposizioni ideologiche — Siti stigmatizza tuttora come «rea-
zionario» l'interesse benniano per le culture primitive, dividendo
poi in due fasi radicalmente separate la sua produzione lirica,
scissa tra 'esordio espressionista e un «intellettualismo feroce»,
un «rifiuto della Storia in nome della Forma immutabile»* nella
fase tarda —; sia da un’interpretazione fondata su appiattimenti
altrettanto banali® ovvero attualizzazioni non meno semplifican-
ti, la dove Benn venga considerato quale profetico precursore del
postmodernismo.

Un discorso critico sull'intelligenza poetica di questa parola
e sulla sua presenza in diverse fasi della recente storia cultura-
le, qui ricostruite per la prima volta in sorta di ritratto italiano
dell’'opera di Benn, si sostanzia, in termini piti generali, soprat-
tutto come discorso sul rapporto tra la cultura tedesca e la cul-
tura italiana, nonché come spunto di riflessione sul ruolo e sul
significato della poesia in una impoetica contemporaneita.

Quel distacco dalla Storia in cui il poeta coltivo il suo pen-
siero, e la conseguente scelta di un intellettualismo che proprio
per la sua ferocia ci appare oggi paradossalmente militante, un
sovrano atto di resistenza, possono dirci ancora molto della real-
ta del mondo storico e della condizione umana, anche di quella
odierna.

Amelia Valtolina e Luca Zenobi

U W. Siti, La voce verticale. 52 liriche per un anno, Milano, Rizzoli,
2015, p. 13 sg.

2 Ibid., pp. 100-105.

3 V. Magrelli, Geologia di un padre, Torino, Einaudi, 2013; al di la
dell’esplicita citazione dalle pagine del Tolemaico (ibid., p. 10), I'impian-
to “geologico” del libro molto deve al dettato lirico del poeta.

4 Siti, op. cit., p. 104.

5 «Da bravo figlio ribelle di un pastore protestante [...]», ibid., p.

103.



«L'IMPERATIVO DEL NULLA».
IL BENN DI MILO DE ANGELIS

Alessandro Baldacci

Una parola — una luce, un volo, un fuoco,
getto di fiamme, parabola di stelle —

e poi di nuovo il buio, senza fine,

nel vuoto spazio intorno al mondo e all’io.
(G. Benn)

Nel 1976 Milo De Angelis esordisce presso Guanda con
Somiglianze, un libro chiave per la letteratura italiana degli ulti-
mi quarant’anni, e, al contempo, il perentorio affermarsi di una
voce poetica per la quale la scrittura in versi rappresenta la fol-
gorazione dell’assoluto, 'abbacinante svelamento, di derivazione
romantica, fra Grund e Abgrund. In questo autore lo stringere a
tenaglia brandelli e frantumi della realta si specchia nelle dina-
miche di un pensiero allucinato, alimentato da un «buio logico»
che si impone come unica possibile cognizione del reale, e da
una esperienza della soggettivita che sposa l'inattualita del mito,
del tragico e la vocazione apocalittica della poesia moderna da
Charles Baudelaire a Dylan Thomas, da Stéphane Mallarmé
a Vincente Alexaindre, da Gottfried Benn ad Amelia Rosselli.
Dario Bellezza recensiva con grande sensibilita critica l'uscita di
Somiglianze rilevando: «Milo De Angelis ha la coscienza di essere
veramente poeta al contrario di molti suoi coetanei che vivono
I'esercizio della poesia come una carriera letteraria (...) Per lui
scrivere versi, fare il poeta appunto, & una tragedia immensa, che
solo sa chi ¢ veramente poeta»'. Lio lirico di Somiglianze appare
subito come un discendente (cosciente o incosciente) del Rénne
benniano, per il quale fare veramente esperienza del mondo
esterno significa «dissociare le sue sorti dalla realta», percepen-
do come non «sostenibile che fosse realta quello che si presenta
come tale»?, a definitiva conferma che la legge del cosmo impone
alla conoscenza la passio dell’allucinazione. Convinta che «la
forza dionisiaca» debba sempre trovare «il suo limite e la sua
chiarezza»3, la poesia deangelisiana trovera proprio in Benn il
magistero di uno dei massimi poeti novecenteschi in grado di
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imporre, “titanicamente”, una forma al caos, svelando il “patto
giurato”, inscindibile, fra apollineo e dionisiaco.

De Angelis, come Benn, crede solo nella potenza della parola,
nelle forze impetuose di un mondo ctonio cui la forma non da
ricomposizione idillica, ma, per converso, evidenza vorticosa e
negativa, in cui resta, come marchio a fuoco, il sigillo meduseo
di cid che ¢ inquieto ed infranto*. Gottfried Benn, «sacerdote
dell’assoluto»® e seguace del Nietzsche «profeta di catastrofi
cosmiche»®, rappresenta per questo un interlocutore decisivo
per l'idea di poesia di De Angelis. Nella dedizione del nichilismo
benniano, secondo il quale «la poesia assoluta ¢ la poesia senza
fede, la poesia senza speranza, la poesia fatta di parole che
vengono messe insieme per affascinare»’, De Angelis ritrova la
spinta vertiginosa e verticale, «il movimento senza scopo e senza
promessa»® della propria stessa scrittura.

La ricezione deangelisiana di Benn non puo fare a meno di
passare per un “classico” delle poetiche novecentesche come Die
Struktur der modernen Lirik (La struttura della lirica moderna), il
libro di Hugo Friedrich che, tradotto in Italia nel 1958, seguen-
do la teorizzazione romantica, identifica in toto la poesia con la
lirica, e propone la visione di una radicale autonomia dell’arte
moderna che si colloca nell'orizzonte della “poesia pura”. La
potenza della lirica per Friedrich sprigiona da una oscurita che
allo stesso tempo sconcerta ed affascina. Egli descrive le dina-
miche di una “soggettivita pura” la cui drammaticita espressiva
fa a pezzi il reale, cosi come la dicibilita dell’esperienza vissuta,
aggredendo, interrompendo o rompendo di continuo il logos,
negandosi alle consuetudini comunicative del discorso umano
che rovina dentro i vortici dell'assurdo, dell’alieniloquio, della
tranche mistica o della mistica negativa. Al fondo del ragiona-
mento di Friedrich sulla poesia moderna ritroviamo una tensio-
ne e una lacerazione insanabile fra frammento e struttura, fra
organico e aorgico, dietro cui, scisse e al contempo fuse in un
unico agitatissimo vortice, ritroviamo le istanze del dionisiaco
e dell’apollineo. Sintetizzando le polarita costitutive della lirica
moderna Friedrich infatti afferma: «Da una pare stanno: oscu-
rita, abisso, angoscia, desolazione, deserto, prigionia, freddo,
nero, putrido...; dall’altra: slancio, azzurro, cielo, ideale, luce,
purezza...: questa esasperata antitesi corre attraverso quasi ogni
poesia»®. In questa riflessione, che prova ad abbracciare un
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secolo di lirica europea, dalla meta dell'Ottocento sino agli
anni Cinquanta del Novecento, Benn ¢ interlocutore costante e
necessario, ripetutamente chiamato in causa, per sintetizzare
o suggellare il discorso del critico. Il lettore, cosi, nel libro di
Friedrich, viene in contatto con un Benn che percepisce come
sodali la “potenza del nulla” e le esigenze della forma, che
inchioda sulla pagina «frammenti allusivi di eventi, riflessioni,
monologhi interiori, espressi in periodi frammentari»'?, e sigilla
nella propria interiorita, sottratta alla cronaca cosi come al sen-
timento, «dolore senza spiegazione, distacco, solitudine»'!.

1l Benn che De Angelis incontra negli anni decisivi della sua
formazione, ancor prima dell'inizio del suo percorso universita-
rio'?, inoltre, & legato tanto alle traduzioni italiane!3, che a par-
tire dagli anni Sessanta ne segnalano una crescente attenzione
editoriale e critica da parte del nostro paese, quanto alla fami-
liarita dell’'autore di Somiglianze con la vita culturale francese,
dove diversi editori sono impegnati nella diffusione delle opere
in versi e in prosa del poeta tedesco. La sponda francese, che rap-
presenta una sorta di seconda patria per il giovane De Angelis,
non sara perd fondamentale unicamente per la prima lettura, in
traduzione, dell’'opera benniana'4, ma anche per il contesto cul-
turale e letterario che accompagna questa ricezione, e che vede
il poeta milanese fortemente impregnato dall’attraversamento
delle opere di Maurice Blanchot, Yves Bonnefoy e René Char. Da
sottolineare che sempre tramite la lingua francese, e negli stessi
anni, De Angelis legge e scopre altri due autori decisivi per la sua
formazione come Boleslaw Lesmian e Paul Celan. Cosi quando
nel giugno del 1977 egli decide di fondare la rivista «Niebo»,
in polemica con l'ambiente culturale e letterario dell'Ttalia di
quegli anni, nell’editoriale che chiude il primo numero (non
firmato ma di chiara paternita deangelisiana) appare subito,
programmaticamente, il nome di Benn, funzionale al rilancio di
una ricerca dell’assoluto che confida solo nelle potenzialita della
parola e dell’'esperienza poetica. «Celan, Omero, Trakl, Lesmian,
Benn, Blake, Holderlin»'> vengono dunque evocati e invocati a
sostengo di un pensiero che si fonda e si sprofonda in uno “spa-
zio letterario” che nasce dall'incontro fra Maurice Blanchot e
George Bataille, e si presenta come «spazio facoltativo, disuma-
no, spaesato, improseguibile», dove il «flusso poetico [...], non
appena sfocia nel suo tragitto, da vita a quel ‘salto nell’apocalisse’
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che Bloch ha descritto nella sua analisi di Prometeo»!¢. «Niebo»
che si oppone frontalmente al rapporto fra letteratura e ideolo-
gia come diktat, che domina in quegli anni in ITtalia, punta per
converso ad un rilancio inattuale, neoromantico e “iniziatico”
della poesia come esperienza sacrale, legata cio¢ alla violenza
fondatrice e distruttrice del sacer, contrapponendosi frontal-
mente ai percorsi e ai proclami dell’avanguardia, nonché alle
proposte del neorealismo e, come detto, dell'impegno sociale e
politico. Circa venti anni dopo la nascita dell'avventura poetica
ed esistenziale di «Niebo» 'autore cosi ne rievoca le motivazioni
e le aspirazioni:

Niebo era un rapporto assoluto con i poeti, era la volonta di farli
parlare e dare loro parola. [...] Era l'idea che la poesia non & mai
riducibile a nessuna interpretazione di tipo sociale, o psicoanali-
tico, linguistico o filosofico. Volevamo le nozze con la poesia: fare
un matrimonio tempestoso ed eterno, in vita e in morte!'”.

In questa agguerrita rivendicazione dell’autonomia del poe-
tico il nome di Benn che invita l'arte a «vivere se stessa come
contenuto», e che condanna la lirica a «essere esorbitante o
non essere affatto», riconoscendo la propria essenza in «un’e-
sperienza tragica vissuta dai poeti su se stessi»'®, diviene un
imprescindibile alleato tanto per il progetto della rivista quanto
per il cammino poetico dello stesso De Angelis. A conferma
di quanto appena detto, in conclusione del settimo numero di
«Niebo», del dicembre 1978, si annuncia che la nona uscita della
rivista sara interamente dedicata a una triade di poeti tedeschi
composta da Stefan George, Georg Trakl e, appunto, Gottfried
Benn. Informazione confermata anche all'interno del numero
successivo. In realta invece il nono numero della rivista vedra
uno spazio significativo dedicato al solo Trakl, con traduzioni e
saggi. Ma proprio nel saggio che approfondisce 'opera del poeta
austriaco, dal titolo Trakl e la domanda di Orfeo, Cesare Lievi,
uno dei redattori e degli animatori pit assidui, in quel periodo,
della rivista, emerge ugualmente, con grande rilievo, la figura e
la poesia di Benn. Lievi infatti nel suo intervento presenta una
approfondita lettura della poesia benniana Orpheus’ Tod (La
morte di Orfeo): se ne ricava un’idea di Benn quanto mai conge-
niale alla poetica di De Angelis stesso. Cosi Lievi ricostruisce il
senso del componimento di Benn:
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Orfeo inseguito dalle menadi inferocite, tenta di rinnovare la
magia del suo mito: percuotere le corde della lira e rimarginare
cid che non pud essere rimarginato. Ma improvvisamente, nella
confusione e nell’affanno della corsa, si accorge che la mano non
gli appartiene pit e che fra lui e le corde dello strumento ¢’¢ una
distanza che non puo essere percorsa. Le menadi cosi lo raggiun-
gono e lui, Orfeo, muore dilaniato in una storia. Il suo destino
ora appartiene all’Acheronte (I'unico fiume - dice Benn), al suo
passaggio di Morgue ove cid che & appare lacerato e trascinato in
un brulichio di decomposizione. Li tutto diviene «sotto le ali di
nulla» e si trasforma incessantemente'®.

Cio che nella mattanza di Orfeo si salva &, sottolinea Lievi, la
sola lira, che, nel testo, diviene «la seconda barca di Acheronte,
ma quella vera, perché nessuno la guida e non ha nulla da reca-
re alle sponde come messaggio o dono di un’altra terra, perché
non crea I"Acheronte come ostacolo o fiume da traghettare, ma
si lascia travolgere sicura della propria necessita e della propria
esistenza»?. E il senso stesso della poesia in generale a rivelarsi
in questo componimento, presentandosi, in definitiva, come
«tentativo di arginare la corrente vorticosa dell'’Acheronte e di
ricomporre per un attimo in un disegno o in un progetto, cid
che é scisso e non conosce forma se non il divenire sotto indice
di nulla»?!. Queste parole ci indicano un punto chiave della rice-
zione benniana di De Angelis e della sua stessa idea di poesia.
Spesso si ¢ infatti accostato al poeta milanese I'appellativo di
“orfico”, appellativo cui De Angelis ha sempre reagito con palese
fastidio, per la vaghezza delle implicazioni (spesso negative) che
ad esso venivano connesse. E evidente che la poesia deangelisia-
na abbia a che fare con il mito di Orfeo, ma si tratta appunto di
un orfismo sacrificale, meduseo, di un dispendio del soggetto
lirico pietrificato nella bocca delle Baccanti. E dunque la costel-
lazione entro cui esso va inserito, in tensione fra lacerazione e
imperativo del nulla, & composta dalla benniana Morte di Orfeo
(e dai ripetuti riferimenti alle Baccanti e allo smembramento di
Orfeo che attraversano la sua opera), dai Canti Orfici di Dino
Campana, dalle riflessioni di Blanchot su Rilke, cosi come dal
dialogo pavesiano L'inconsolabile contenuto in Dialoghi con
Leuco. Ora che «I’Acheronte ha sommerso I'Olimpo», il canto
rappresenta, tanto per Benn quanto per De Angelis, il gesto e il
gelo nichilista che imprime forma a «qualcosa che resta straccia-
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to»?2, alla voce del capro sgozzato, ad «una forza a sé, aggressiva,
disgregante, che lacera la vita»?3.

In Poesia e destino, raccolta di saggi del 1982, pero, al poeta
tedesco si collega un giudizio in qualche modo limitativo. Nel
saggio Adolescenza e bande De Angelis deposita la sua idea di
una adolescenza che si sottrae al fiabesco cosi come alla storia,
alle mediazioni con il mondo degli adulti cosi come ad ogni
protezione o finzione. Ladolescenza & per De Angelis una sorta
di ordalia dell’essere, tempo in cui mettere in gioco, e alla prova,
una volta per sempre, il proprio carattere e il proprio destino. In
tale quadro egli arriva a sostenere che «se non c’¢ adolescenza
senza darsi per intero all'impresa e all’errore, senza sdegno per
chi agisce in penombra e tiene il piede in due staffe, allora &
vero che esistono poeti adolescenti (Drieu la Rochelle, Fortini,
Cvetaeva, Rimbaud, Gatto, Conte, Fermini ecc.) e non adole-
scenti (Manzoni, Montale, Lumelli, George, Sanguineti, Benn e
Risi»?*. De Angelis conclude poi dichiarando che se fra i secondi
«puo darsi [...] qualche poeta dignitoso [...] ritengo che solo tra
i poeti adolescenti ci possa essere un grande poeta»?*. Il momen-
taneo, parziale ridimensionamento della poesia benniana, che
emerge da queste pagine, dove il poeta tedesco appare addirittu-
ra in compagnia di un autore estremamente distante dalla idea
di poesia di De Angelis come Edoardo Sanguineti, si spiega in
primo luogo con il carattere scopertamente programmatico di
Adolescenza e bande, contenuto a sua volta in un libro di poetica
che l'autore intendeva come «diario di guerra»?¢, e dunque neces-
sariamente e costrittivamente attraversato da prese di posizione
drastiche, provocatorie, da violente semplificazioni e forzature,
proprie di un pensiero schierato sul “campo di battaglia”, che
rigetta non tanto le mezze misure quanto la possibilita stessa
della misura stessa. La declinazione deangelisiana della poesia
come urgenza e terrore vitale, “entusiasmo sucida”, per rifarci
alla suggestiva formula utilizzata da Zagari a proposito della
poesia di Holderlin, in questo particolare contesto, spinge il
poeta milanese a prendere le distanze dal Benn dello stile tardo,
per il peso che nella sua opera sempre pitt assume il legame fra
nichilismo e ironia, fra disincanto e cinismo. Nel furore neoro-
mantico di Adolescenza e bande, domina inoltre il timore che
maturare possa significare accontentarsi di un “mezzo parla-
re”?’. Per tale motivo due poeti cosi rilevanti nella formazione di
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De Angelis, come Montale e Benn, possono, momentaneamen-
te, venire estromessi dal novero dei grandi poeti di riferimento.
Ma solo momentaneamente. Ce lo conferma il fatto che, diversi
anni dopo, parlando dell’essenza della creazione letteraria, De
Angelis affermi che la poesia «si addensa, si aggruma, assume
dentro sé la furia. La furia c’¢ sempre, anche nei poeti pitl con-
trollati: anche in Benn e Montale: ¢ sempre li, incombente, ai
confini del grido, o del grido strozzato»?3. Furia e calcolo, grido
e controllo, urgenza dellillimitato e imposizione del limite,
polarita dietro le quali registriamo una nuova riproposizione
(e variazione) dell'inesauribile, drammatica tensione fra dioni-
siaco e apollineo. E proprio qui ritroviamo accostati, come in
Poesia e destino, i nomi di Montale e Benn. Ora pero gli stessi
nomi testimoniano della “onnipresenza” del dionisiaco, ren-
dendola ancor piu significativa in quanto connessa all’'opera di
due autori, presentati come araldi dell’apollineo, della “potenza
olimpica” (i «poeti pitt controllati»).

Sin da Somiglianze, profondamene benniano, oltre al sodali-
zio fra orizzonte cosmogonico e apocalittico del verso, ¢ il comu-
ne legame con [l'Artistik nietzscheana, la centralita di un amor
fati che incornicia eterno e contingente, mentre a forze ctonie,
ancestrali, che scuotono la stessa “sostanza” dell’essere, viene
imposto I'imperio di una forma che & «smalto sul nulla», «pre-
cisione sconvolta»?®. Benn e De Angelis condividono inoltre la
passione per Atena e per Sparta, I'alleanza fra sublime e marzia-
le, un pensiero puntellato da «catastrofi condensate»*’. 11 Benn
di De Angelis ¢ insomma quello della «parola [...] impregnata di
silenzio»3!' e della «via disperatamente ‘disumana’»*? che va da
Morgue sino ad Apréslude, quello della trasformazione dell'inte-
riorita in esperienza interiore intesa, per dirla con Bataille, come
«viaggio al limite dell'umano possibile»®3. La poesia deangelisia-
na realizza una polverizzazione della psicologia, del sentimento,
il soggetto lirico & ossessivamente braccato dal “principio di
irrealtd” cosi come Ronne, il quale, agitato da un perenne incu-
bo, allo stesso tempo assalta e rigetta il mondo esterno, tanto da
dichiarare: «mai mi abbandono la sensazione — in una sorta di
tranche — che questa realta non esistesse», fondando il proprio
monologo sulla «esperienza della profonda, illimitata estranei-
ta», tanto da precipitare in uno «stato primordiale, inebriato,
ricco di immagini, panico»3. Si tratta di un io al quale viene a
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mancare la terra sotto i piedi, in un sovrapporsi di percezione e
svelamento, inteso come epifania apocalittica, e che proprio nel
tracollo del logos, nella tangenza al delirio, si aggrappa al filo
tragico che congiunge metodo ed ebbrezza. Nell'abisso di questa
frattura fra io e mondo esterno De Angelis genera il proprio io
lirico, lo tiene in tensione «fra matematica e schizofrenia», per
ricercare la realta, sulla scia di Rénne, «attraversando [...] 1 ter-
reni accidentati di cid che rimane muto e si ostina a tacere, ad
agitarsi nel suo misterioso perimetro»3. Per questo egli afferma:
«Ci sono poeti che partono dalla realta, non ¢ il mio caso. Io alla
realta ho tentato di arrivarci, attraverso ostacoli, gorghi, sabbie
mobili. Cho invocata la realta, le ho chiesto di darmi una prova,
un cenno, un segno della sua presenza, come si invoca un Dio»3,
un Dio absconditus.

In un’intervista del 2008, De Angelis, ricostruendo l'orizzonte
degli influssi e delle letture decisive per la determinazione della
sua idea di poesia, torna ad esplicitare il proprio debito verso
Benn, inserendo il suo nome fra quelli delle letture straniere pit
significative alla base della poetica di Somiglianze, assieme a
Celan e Cvetaeva®. Quanto mai suggestivo questo richiamo, da
parte di De Angelis, ai due vertici della lirica tedesca novecente-
sca, dietro e dentro la poetica del suo libro d’esordio. Cosi come
ad una letale scarnificazione lirica, che finisce per stringere
I'“imperativo del nulla” di Benn al Genicht, alla “nullesia”, alla
poesia-catastrofe di Celan, & riconducibile Millimetri, in cui il
poeta milanese tocca nella «esattezza impazzita»®® delle venti-
nove poesie che compongono la raccolta il limite massimo della
tensione visionaria ed espressiva della propria intera opera.

Benn ¢ per De Angelis nel novero di quegli «autori del
dramma e del vicolo cieco» (assieme agli italiani Pavese e
Campana), severi e tragici, inconciliabili e inconcilianti, le cui
opere sono dominate da tensioni antidialettiche, che affron-
tano, in contemporanea, nella vita e nella lingua, la continua
e deflagrante «invasione del silenzio»*°, in un drammatico
connubio fra vocazione e destino. A conferma del prepotente
fascino immediatamente esercitato su di lui dalla parola ben-
niana, il poeta milanese, in un’intervista concessa a Francesco
Napoli nel 2005, arrivera a dichiarare: «Per Benn c’¢ stato come
un amore a prima vista, un senso di riconoscimento istintivo
in quel mondo e in quel peso della parola gelida e solenne
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che sa creare»*’. Questa folgorazione immediata per la poesia
benniana si spiega con l'affinita elettiva che De Angelis prova
verso un autore dal pensiero “tanatogeno”, per il quale il rigor
mortis € la sola modalita espressiva del pathos, un autore per
il quale «non si pud parlare e vivere altro che nella lirica»*! e
che dichiara: «Puo anche darsi che io non ami il dolore umano,
dal momento che esso non & dolore dell’arte, bensi soltanto
dolore del cuore. Se vedo miseria umana, penso: accidenti; se
vedo arte, qualcosa di irrigidito per distanza e malinconia, per
lutto e derelizione, penso: meraviglioso»*?. Questo Benn che
esalta «l'abissale, il vuoto, il freddo, I'inumano»*}, disprezza
la Storia, assalta l'unita dell’essere, e nel cui monologismo
lirico si allacciano primordiale e trenodia, in un ininterrotto
corpo a corpo con l'eredita nietzscheana, rappresenta, per De
Angelis, un passaggio obbligato per la sua declinazione tragica
e sublime del lirico, che vede nella poesia un no man’s land, una
terra nullius continuamente esposta, invasa e sconvolta da una
mischia di forze aorgiche, ancestrali, che rende indistinguibile
Dioniso da Apollo. Per questo la lacerazione senza sintesi fra
“traccia gelida” e “flutto ebbro” della poesia benniana si fissa
immediatamente alla radice della scrittura deangelisiana e
del suo mondo lirico dove tutto & «trafitto e classico», agitato
dall'incubo e fissato sulla «pagina di quarzo»* grazie ad uno
spettrale «vento olimpico»*.

Anche la Phase II della poesia deangelisiana, che prende avvio
con Biografia sommaria (1999), si conferma sotto il segno di un
ininterrotto dialogo con l'opera di Gottfried Benn. Tutto cid &
quanto mai evidente in Tema dell’addio (2005), raccolta com-
posta dall’autore in occasione della scomparsa della moglie, la
poetessa Giovanna Sicari. Alla fine della sezione Quel lontano da
noi, incontriamo il seguente testo:

Quando su un volto desiderato si scorge il segno
di troppe stagioni e una vena troppo scura

si prolunga nella stanza, quando le incisioni
della vita giungono in folla e il sangue rallenta
dentro i polsi che abbiamo stretto sino all’alba,
allora non ¢ solo li che la grande corrente

si ferma, allora ¢ notte, & notte su ogni volto
che abbiamo amato®.
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Si tratta di una poesia composta sotto l'influsso del benniano
Dann — (Poi -), contenuto negli Statische Gedichte (Poesie stati-
che), che Baioni, nella sua traduzione del 1971, cosi aveva reso
in italiano:

Quando un volto che fresco si conobbe,
cui si tolse coi baci luce e pianto,

il primo segno dell’eta abbia preso,
vivendo abbia perduto il primo incanto.

L’arco di un tempo che scoccod ogni strale,
purpurea era la canna pennata nell’azzurro,

i cembali che cantano ogni canto:

— «Coppa splendente» — «Prati nel crepuscolo» —

al primo segno si allea gia il secondo,
e sulla fronte, ahime, fa buona guardia
l'ultima ora, 'ora solitaria —

su tutto il volto amato, poi, la notte*’.

Non puo dunque stupire se, nel 2014, invitato da “Parco
Poesia” ad inaugurare la rubrica “La poesia del giorno”, in cui ad
alcuni dei pitt importanti poeti contemporanei viene richiesto di
segnalare le sette poesie alle quali sono piti legati (una ogni gior-
no, per una ideale settimana poetica) De Angelis decida di par-
tire proprio con Benn, il Benn dello stile tardo e della “maturita
catastrofica”, facendo proprio il suo invito a «non desistere, [...]
/ Durare, aspettare, gitu in fondo, / ora sommerso, ora ammutoli-
to, // [...] durare, aspettare, concedersi, / oscurarsi, invecchiare,
apreslude»®. Si conferma cosi, dunque, da Somiglianze sino a
oggi, la fedelta e la prossimita di De Angelis alla poetica bennia-
na che mette a nudo, con sguardo fermo e spietato, il dramma
della condizione umana, senza cercare conforti o fughe, per
sposare, sino alla fine, la tragica solennita di un destino e di una
sentenza nefasta che proclamano: «La vita & una legge mortale e
sconosciuta, 'uomo oggi come ieri non pud fare altro che accet-
tare senza lacrime»*.
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POETICA E POESIA DELLA STATICITA
NELLINTERPRETAZIONE DI GIULIANO BAIONI

Marco Rispoli

Nella cura che Giuliano Baioni dedico agli Statische Gedichte
(Poesie statiche) di Gottfried Benn si riconoscono, forse pit evi-
denti che altrove, alcuni tratti tipici della sua opera di studioso:
una singolare «concretezza e precisione» e una spiccata ritrosia
nei confronti di ogni «azzardo avventuroso»!. Simili qualita,
che si palesano nella compostezza dello stile e nella chiarezza
perentoria dell'argomentazione, non lasciano margini eccessivi
a chi & chiamato a commentare un suo scritto, pur se a distanza
di quasi mezzo secolo. Davanti al saggio che introduce la raccol-
ta delle Poesie statiche, uscita nel 1972 per Einaudi, si sarebbe
tentati di far proprie le parole usate al tempo da Claudio Magris
nel recensire il volume, la dove quell'introduzione veniva elogia-
ta per «una profondita ed una completezza che si possono solo
parafrasare e riassumere e oltre le quali resta ben poco da dire»2.

Misura e precisione del discorso critico emergono qui con
particolare evidenza perché Baioni sembrerebbe aver collocato
il proprio lavoro di interprete entro precisi limiti. In altri suoi
scritti, una straordinaria profondita di campo, pur senza com-
promettere, anzi potenziando la messa a fuoco dei particolari,
offre al lettore un’esperienza a tratti vertiginosa: si pensi qui,
senza andare alle monografie dedicate a Goethe e a Kafka, al
saggio sulle Considerazioni inattuali di Nietzsche, dove la critica
del pensatore alla cultura tedesca del suo tempo veniva indagata
a partire da alcuni antecedenti del secolo precedente, oppure al
breve studio sulla Teoria della societa nell’eta di Goethe, dove il
variegato paesaggio culturale dell’eta classico-romantica veniva
colto nel suo insieme?. Anche l'introduzione alle Poesie statiche
offre, a guardar bene, una simile ampiezza prospettica, e que-
sta conferisce al ritratto di Benn il suo pitu specifico valore. Ma
cid avviene in modo ancor piu sobrio che altrove, e a un primo
sguardo Baioni sembrerebbe concentrare 'attenzione sui testi
raccolti nel volume, senza indugiare nella ricostruzione di pit
ampi contesti. Lo suggerisce il gesto d’apertura, con cui viene
a essere circoscritto I'arco temporale che vide la nascita delle
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Poesie statiche; lo ribadisce la nota che conclude il saggio, in cui
Baioni dichiara:

Questa introduzione vuole offrire al lettore solo uno strumento
per la comprensione dei temi e dei motivi fondamentali delle
Poesie statiche. 1l prefatore rinuncia pertanto a una documen-
tazione critica puntuale per la quale rimanda lo specialista alle
opere elencate nella bibliografia e il lettore italiano al volume di
Ferruccio Masini, Gottfried Benn e il mito del nichilismo, Padova
19684

La scelta di volgere immediatamente l'attenzione del lettore
alla raccolta di poesie, senza soffermarsi a introdurre in termini
generali la figura di Benn e la sua intera opera, fu resa possibile
dallinteresse che l'editoria italiana aveva mostrato per il poeta
tedesco negli anni precedenti. Il volume delle Poesie statiche
veniva infatti ad arricchire di un elemento essenziale la gia note-
vole presenza dell'opera di Benn in lingua italiana: all’antologia
curata nel 1954 da Leone Traverso — di cui Baioni, nella nota
appena citata, ricorda la figura, riconoscendo un «debito di gra-
titudine» (XXXVI) verso la sua traduzione - erano infatti seguite
le traduzioni delle composizioni pit tarde (Apréslude, dapprima
presso Scheiwiller, quindi presso Einaudi) e delle liriche degli
esordi (Morgue, Einaudi), in entrambi i casi a cura di Ferruccio
Masini. N€ era stata trascurata 'opera in prosa: Luciano Zagari
aveva presentato al lettore italiano gia nel 1963 una raccolta di
Saggi, mentre Emilio Bonfatti e Maria Gregorio nel 1967 aveva-
no tradotto Doppelleben. 1l lettore italiano poteva dunque accede-
re ad ampia parte dell'opera di Benn, e anche per questo si puo
avere I'impressione che in Baioni passi in secondo piano, rispet-
to ai suoi predecessori, il «desiderio di attuare una mediazione
culturale» e il bisogno di ricordare i «pregiudizi ideologici»® che
gravano sul poeta, a tutto vantaggio di una serrata analisi di
questa fase della sua produzione.

La volonta di offrire in primo luogo uno «strumento» per la
comprensione dei testi poetici raccolti nel volume non signi-
fica peraltro dedicarsi a una interpretazione del mero dettato
poetico. Dal momento che esso «si nutre di una esasperata
consapevolezza speculativa» (VI), per comprenderlo ¢ in primo
luogo necessario fare riferimento alla ricca opera saggistica del
poeta. Baioni prende dunque in esame le riflessioni saggistiche
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che accompagnarono la genesi della lirica benniana, e solo dopo
questa operazione, nella seconda parte del saggio, passa a osser-
vare l'evoluzione delle forme poetiche all'interno della raccolta:
il progressivo passaggio dall’'ottava (dominante nella produzione
degli anni Venti)® alla quartina liederistica, fino alla comparsa di
forme pit libere, che anticipano i modi della successiva produ-
zione di Benn.

Nell'importanza assegnata alla riflessione saggistica di Benn
si riconoscono le tracce del fitto dialogo intrattenuto da Baioni
con le indagini di Ferruccio Masini. Nell'introduzione alla sua
monografia, Masini osservava infatti che «mai come in Benn
poetica e poesia furono pill strettamente intrecciate», sicché
diventa difficile distinguere «il prius e il posterius in questo pro-
cesso ‘intellettuale’ di strutturazione del discorso lirico, sempre
sostenuto da una continua ‘filosofia della composizione’ che lo
chiarifica e si sforza di giustificarlo»’. Nel comune rifiuto di un
approccio critico votato allimmanenza testuale, nella centra-
lita che in entrambi i casi assume la riflessione sul nichilismo
nell’analisi dell’ermetismo lirico di Benn, & stato quindi possibile
guardare agli studi di Baioni e Masini come a «saggi gemelli», e
riconoscere in essi le fondamenta di una tradizione interpretati-
va che si sarebbe per molti versi distinta «dagli approcci critici
della germanistica tedesca e angloamericanax®.

La necessita di porre un accento sull'intreccio tra poetica e
poesia — un intreccio che non esclude qualche tensione e qualche
scarto, come si accennera in seguito — veniva d’altronde posta in
rilievo a piti riprese dallo stesso Benn, che per esempio nella con-
ferenza sui Probleme der Lyrik (Problemi della lirica, 1951) aveva
osservato il rapporto di interdipendenza tra riflessione teorica
e produzione poetica: «Fast scheinen sie sich zu bedingen. [...]
Die modernen Lyriker bieten uns geradezu eine Philosophie der
Komposition und eine Systematik des Schoépferischen»®. Non
solo nel saggio introduttivo, ma anche nelle note di commento
alle poesie & per questo motivo assai frequente il riferimento ai
testi teorici e narrativi, oltre che alle lettere e alle circostanze
biografiche che accompagnarono la stesura delle liriche. Una
simile tendenza si concretizza, nell’'opera di traduzione delle
poesie, in una specifica attenzione alla capacita evocative dei
singoli sintagmi, all'interno di un lavoro che ¢ apparso rispetto-
so «della precisione e della lettera del testo»!?, alieno a «licenze
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ricreative», volto a preservare il «significato» e al contempo i
«valori ritmici»!' delle poesie tradotte, e dunque in grado di
riprodurne con sobrieta «l'incantesimo»!2.

Nell'opera di cura, traduzione e commento diviene insom-
ma possibile osservare i dettagli con cui poetica e poesia si
intrecciano nell'opera di Benn, attorno a un’idea di «staticita»
che non a caso trovava uno sviluppo tanto pit radicale, quanto
pill atroce e movimentata si mostrava la Storia. Non mancano
tuttavia, nel saggio, luoghi in cui la trama di un simile intreccio
lascia intravedere un pitt ampio paesaggio culturale. Si tratta
di alcune misurate digressioni, talora anche soltanto un breve
inciso, ma proprio in queste aperture, come si & detto, va cercato
I'aspetto piu ricco e peculiare del lavoro di Baioni su Benn. Fin
dalla «inevitabile» (VII) presenza di Nietzsche: Baioni ne ricorda
soprattutto le Considerazioni inattuali e la critica che di i veni-
va mossa alla Germania del secondo Ottocento, dove scienza e
filosofia si sarebbero ridotte a funzioni dell'apparato ideologico,
degradando la cultura a mera convenzione. Non gia una rifles-
sione su categorie come “apollineo” o “dionisiaco”, e le pur visi-
bili tracce da esse lasciate nell’evoluzione del poeta dagli esordi
fino alla teorizzazione del costruttivismo lirico della maturita,
ma soprattutto una critica alla societa viene cosi a essere per
Baioni cio a cui va ricondotta I'intera opera teorica di Benn. E se
Nietzsche costituisce l'irrinunciabile fondamento della poetica
di Benn, la sua opera diviene luogo in cui riconoscere con chia-
rezza la radice comune di simbolismo e naturalismo tedesco, per
osservare cioe come in entrambi i casi fosse prioritario l'intento
di sottrarre la poesia a una sua fungibilita ideologica. Il natura-
lismo, osserva Baioni, aveva perseguito questo scopo cercando
di negare la parola come strumento, annullando la distanza che
la separa dal reale, con ingenua fiducia nell’'organicita del segno
linguistico; e cosi facendo aveva creato «i presupposti per la sua
assolutizzazione», per il simbolismo e per la «crisi della paro-
la» (XI) che tanta parte ha nella poesia moderna. Benn diventa
insomma, nel saggio di Baioni, una chiave per comprendere uno
snodo fondamentale della storia letteraria:

1l decadentismo capovolge la nozione positivista del progresso
biologico della specie in quella della sua decadenza, cosi come
rovescia l'esigenza naturalista della totale inverazione della poe-
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sia nell'esigenza romantica della totale poetizzazione del reale;
ma alla base dell'una e dell’altra operazione vi ¢ la comune radice
positivista che fa del naturalismo un romanticismo della scienza
e del decadentismo una scienza del romanticismo [...]. La poetica
del costruttivismo benniano ha le sue radici proprio in questa
zona comune al naturalismo e al decadentismo che, per due vie
opposte ma affatto complementari, vogliono sottrarre la poesia
alle falsificazioni ideologiche della cultura di massa (XI).

Lesigenza di sottrarsi alle falsificazioni ideologiche che ave-
vano sempre pitt compromesso la letteratura nel corso dell'Otto-
cento tedesco si traduce, in Benn, nel rifiuto a essere «illustrazio-
ne decorativa» di un «idillio storico-filosofico» (XXII), e soprat-
tutto nell’elaborazione di una teoria che, come Baioni ricorda,
si richiama apertamente alle scienze naturali e in special modo
alle teorie evolutive, tanto da apparire antesignana di quella che
oggi verrebbe chiamata una «biopoetica»!3: al suo fondamento
non vi sarebbe pit alcuna filosofia, ma una «antropologia, che
riconosca nella costruzione di oggetti formali la costante di una
eterna, tragica sostanza della specie» (XII). Baioni rileva questa
prospettiva volta a trascendere la storia, ne fa una chiave per
comprendere e ricondurre a un minimo comun denominatore
le diverse fasi della poetica di Benn, ma & ben lungi dal seguire
il poeta in questa teorizzazione. La «distanza» critica ricono-
sciuta al suo saggio'* si manifesta in primo luogo nella volonta
di riportare la «poetica dell’Artistik» a una dimensione storica,
nel seguire da vicino come essa venga a declinarsi nel corso
degli anni, acquisendo i modi di una «ossessione monomanica»
(XV). In questo senso Baioni ricorda come I'adesione di Benn al
nazionalsocialismo si fosse fondata su alcuni equivoci che nel
giro di pochi mesi non potevano che apparire grotteschi, ma non
si dilunga su cio che fin da principio dovette essere evidente, e
cioe su quanto poco fecondi potessero essere il sangue e il suolo
della barbarie hitleriana per un’attivita costruttiva tanto fiera-
mente intellettualistica. Piuttosto, Baioni si interroga su cid che
genero simili equivoci, individuando proprio nella volonta di sot-
trare la propria attivita poetica alla Storia cido che permise una
seppur temporanea adesione alle potenze storiche pitt atroci:
nell'insistenza con cui Benn andava proclamando e praticando
la «distruzione sistematica di ogni dialettica e di ogni razionalita
del divenire umano», nel suo ostinato tentativo di lasciare emer-
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gere da queste macerie una «pura attivita antropologica» volta
alla «costruzione di strutture formali», e piti in generale nella
sua tendenza ad abbandonare il divenire storico alla ricerca di
un archetipo antropologico va infatti cercata «la forma specifica
del suo fascismo» (XVI).

Nel saggio di Baioni la ricostruzione storico-critica «dei temi
e dei motivi fondamentali delle Poesie statiche» (XXXVI), pur
seguendo da vicino l'articolarsi della riflessione teorica e della
vicenda biografica di Benn negli anni che vanno dall’avvento
al potere del nazismo allimmediato dopoguerra, non rinuncia
dunque ad aprire prospettive pitit ampie, che lasciano intendere il
significato esemplare di questo poeta in alcuni processi di lunga
durata, decisivi per la moderna letteratura'®, e cid spiega tra l'al-
tro perché il saggio abbia conosciuto una diffusione indipenden-
te dal suo originario ruolo di introduzione alle Poesie statiche'®.

Nelle riflessioni che Baioni ha dedicato, lungo l'intero corso
della sua opera, alle tensioni della modernita letteraria, Benn
occupa un ruolo preminente sotto diversi aspetti. A cominciare
dal presupposto della sua poetica, da quel nichilismo che verreb-
be a essere inteso come «l’esito estremo dell'illuminismo» (XVI),
secondo una dinamica che costituisce un costante oggetto di
indagine nella riflessione di Baioni, e che si manifesta in forme
esemplari nel ritratto del giovane Goethe, lungo quello scorcio
d’anni del secondo Settecento in cui «la cultura etica dell’'illumi-
nismo genera da sé la cultura estetica del nichilismo moderno»'".

Con analoga dinamica, la figura di Benn appare come l'esito
pil estremo e coerente di una tradizione culturale di matrice
borghese che a partire dal Settecento aveva guardato al genio
poetico con fiducia e devozione. Benn viene presentato come
«l'ultimo rappresentante di quella serie veramente teutonica del
poeta vate che va da Klopstock a Stefan George» (XX). Questa
tradizione, pero, non pud che capovolgersi con Benn nell'impos-
sibilita a incarnare un qualsivoglia ruolo di guida: le premesse da
cui si era sviluppato, per quasi due secoli, il culto della personali-
ta poetica vengono a essere negate da Benn, e cid non dipende da
una sua qualche idiosincrasia, & invece risultato di un inevitabile
processo: con lui vengono cioé pienamente alla luce le aporie
che fin dal principio erano sottese al culto del poeta e alla sua
pretesa di farsi ideale rappresentante dell'umanita. E soprattutto
il Doppelleben descritto e teorizzato da Benn a garantirgli, entro
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questo processo, una «esemplarita [...] evidente» (XXIII). Nel
mostrare 'abisso che separa l'attivita del poeta e l'esistenza vis-
suta, Benn verrebbe a essere colui che con maggiore coerenza ha
mostrato e, a suo modo, risolto una tensione che anima l'intera
modernita letteraria tedesca:

Il problema dell’estetismo e del dilettantismo artistico, la tra-
gedia dell’'esistenza divisa tra vita e arte, la peripezia dell’zomo
aestheticus che nell’era della rivoluzione scientifica e industriale
persegue invano la totalita umanistica di mondo e rappresenta-
zione — forse il problema principe, da Goethe a Thomas Mann,
di tutta la letteratura tedesca dell’eta moderna - viene risolto da
Benn con una spietata operazione chirurgica (XXIII).

Lo studio su Benn costituisce quindi un capitolo decisivo
all'interno della ricostruzione critica di una simile «peripezia»,
indagata da Baioni nelle sue piu diverse declinazioni (dall’arti-
colo su Grabbe alla seconda monografia su Kafka e sulla sua
condizione di scrittore privo di mandato), e posta al centro
soprattutto nei lavori su Goethe. A un simile contesto il saggio
rimanda in modo breve e discreto, e tuttavia esso ne costituisce
un fondamentale presupposto: la figura dilacerata di Benn divie-
ne luogo privilegiato per osservare gli esiti di quella scissione tra
homo aestheticus e homo oeconomicus che Baioni aveva posto a
tema pochi anni prima, soprattutto in Classicismo e rivoluzione.
La scissione che caratterizzo Benn & insomma l'esito inevitabile
del moderno processo di divisione del lavoro: un processo che il
classicismo di Weimar si era sforzato di superare proprio nella
dimensione dell’arte, e che tuttavia proprio nell’attivita artistica,
nelle molte figure di artista che popolano la letteratura tedesca
fin dalla seconda meta del Settecento, si era manifestato in tutta
la sua ingovernabile prepotenza. La pretesa di trovare nella
poesia una redenzione dall’affannosa ricerca dell’utile, I'assunto
secondo cui «I’'anima di chi vive al mondo ¢ [...] angoscia e disor-
dine, quella del poeta equilibrio e armonia», si erano rivelati
ingenue illusioni, al pit tardi con la vicenda che ruotava attorno
alla figura di Wilhelm Meister: la poesia, pur se intesa «come
rivolta all’alienazione della vita borghese, celava in sé una forma
altrettanto profonda di alienazione che estraniava il poeta dalla
realta e minava le radici di tutto 'umanesimo europeo»!®. Chi
avesse cercato di unire esperienza vissuta e forma poetica, spe-
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rando di trovare in un simile connubio I'antidoto all’alienazione,
era inevitabilmente avvitato al dilettantismo estetico: questo
appare infatti secondo Baioni come «l’aspetto fondamentale
della crisi dellidea stiirmeriana di genio»!'?. Di qui & possibile
comprendere il peso che Baioni assegna, nel saggio su Benn, al
problema del dilettantismo: il valore esemplare di Benn consiste
nell’aver tratto le conseguenze con singolare rigore da queste
circostanze, e nell’aver accettato una «dicotomia di poeta e con-
formista» che appare «tragica e dolorosa», e tuttavia &€ necessaria
affinché una qualche forma compiuta possa ancora contrapporsi
all’angoscia e al disordine della vita e della storia. La doppia
vita di poeta e borghese ¢ «condizione stessa della produttivita»
(XXIII), e solo nei frutti di questa produttivita, non gia nell’e-
sistenza di un autore che appare come «tecnico della poesia»
(XX), pud ancora manifestarsi, seppure su fondamenta precarie,
quella bellezza che un tempo si immaginava fosse 'immediato
riverbero del vissuto del poeta:

Quanto viene sacrificato dell'uomo, che con il suo silenzio si
rendera persino complice degli amministratori del potere, viene
utilizzato dal poeta che oppone all’arbitrio della potenza storica
la necessita del mondo dell’espressione. Solo al prezzo di questa
rinuncia alla totalita il poeta pud sperare di non essere un dilet-
tante (XXIII).

Fissato a questo modo il significato di Benn nella tradizione
culturale della modernita, Baioni volge brevemente lo sguardo
alla sua ricezione, osservando come il suo attaccamento alle
scienze naturali e il suo stile nominale fondato sul potere di
fascinazione del sostantivo trovasse facile riscontro in un’epoca
dove «il successo editoriale di testi di genetica o di biologia si
accompagna a un revival del fin de siécle europeo» (XXIX), e
non esita a rilevare affinita tra le tecniche seduttive del poeta e
la persuasione operata attraverso il «linguaggio della pubblicita»
(XXX). I minimi cenni sul clima culturale di quei primi anni
Settanta, in cui cominciava a calare la fiducia in un progresso
inarrestato e si cominciava, anzitutto in architettura, a riscoprire
I'ornamento e praticare il recupero pitit 0 meno giocoso di stile-
mi del passato da porre in un variegato Nebeneinander, lasciano
intravedere uno scenario che sarebbe possibile ricondurre al
termine di «postmoderno» — non fosse che, com’e implicito nel
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saggio di Baioni, una simile temperie, per molti versi favorevole
alla ricezione di Benn, non costituisce rottura rispetto ai decenni
precedenti, ma ¢ ripresa di modi e visioni ben presenti nel mezzo
della modernita, nella continuita tra «il vecchio e il nuovo deca-
dentismo» (XXVIII)?.

Un cosi ampio scenario resta tuttavia sullo sfondo, e le consi-
derazioni sulla fortuna di Benn nel secondo Novecento servono
in primo luogo a offrire elementi utili a comprendere i compo-
nimenti poetici, introducendo l'ultima sezione del saggio, piu
propriamente dedicata agli aspetti formali della poesia. Baioni,
in conformita a un’interpretazione volta a ricondurre l'ossessi-
va ricerca di una «invariante antropologica» (XXIX) da parte
di Benn ai variabili percorsi della storia letteraria, pone qui in
rilievo il suo intenso rapporto con la tradizione, che specie a
partire dalla meta degli anni Trenta si fa sempre pitit manifesto,
attraverso il ritorno alla quartina e in certi casi attraverso la
ricerca di una qualche «semplicita liederistica» (XXXI). Il recu-
pero di elementi caratteristici della lirica del passato, da George
a ritroso fino a Goethe, non si traduce pero in esiti epigonali,
piuttosto in una «continua osmosi di elementi della tradizione e
di elementi moderni». E un simile processo di osmosi a conferire
alla sua poesia i tratti di un «sublime eclettismo lirico» (XXXIV).
In questo legame con la tradizione si riconosce, almeno implici-
tamente, anche qualche scarto tra poetica e poesia: non soltanto
«il Benn teorico di una poesia antistorica diventa per forza di
cose un amministratore di valori storici» (XXXIII), ma la fredda
consapevolezza costruttiva cosi spesso da lui teorizzata si pone
in un rapporto di fecondo contrasto con la sua «Sehnsucht»
(XXXII) per i toni e le ingenuita delle epoche passate.

Lemergere di simili ambivalenze non manco di trovare eco
tra i lettori del volume. Il lavoro di Baioni rimase ai margini
della polemica che, attorno alla figura Benn, avrebbe di li a poco
contrapposto Cesare Cases e Roberto Calasso?!, ma offri con
ogni probabilita preziosi spunti a Pier Paolo Pasolini per dare
espressione al proprio problematico rapporto con l'opera del
poeta tedesco??. Nella sua recensione alle Poesie statiche, uscita
su «Il Tempo» nell’aprile del 1973, con il titolo Poesia senza fede
e senza speranza del nazista Gottfried Benn, Pasolini ammette di
subire il «fascino violento» di Benn, ma rileva 'enorme distanza
che lo separa dalla sua poetica ed esibisce la profonda avversione
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che di i deriva?. Le circostanze ricordate da Baioni in apertura
al saggio, e cioe l'ostilita con cui guardavano a Benn sia i nazisti
sia gli alleati, vengono riprese da Pasolini, che pero aggiunge: «i
soli ad odiarlo ingiustamente sono stati i nazisti», dal momento
che Benn sarebbe stato «nazista, non tanto per adesione formale,
quanto perché la sua cultura era la cultura dalla quale per dege-
nerazione era nato il nazismo»?*. Anche altrove si ha I'impressio-
ne che Pasolini segua l'analisi di Baioni, volgendo l'attenzione
critica in polemica. Lintroduzione di Baioni sembra avergli
offerto il modo per evidenziare qualche contraddizione del suo
odiato Benn, per osservare una fenditura nell'intreccio di poetica
e poesia, e quindi allargarla a dismisura, in modo da constatare
che perfino «per un sedicente mistificatore schizofrenico nazi-
sta non & possibile sfuggire al senso»: vi sarebbe ciog, secondo
Pasolini, un’aporia tra la gestualita del Benn teorico e quella
del poeta, e lo sdegnato rifiuto di ogni velleita comunicativa
verrebbe a manifestare i propri limiti nella lirica, dove le parole
offrirebbero spesso al lettore, contro la volonta del poeta, «una
confidenza» o un complesso di «vere e proprie massime, spesso
chiarissime e altissime, anche se, com’e ovvio, un po’ deliranti»?.

Cio che per Pasolini diventa motivo di polemica?® appare tut-
tavia come un’ambivalenza da cui 'opera di Benn trae non poca
parte del suo fascino. Essa appare appunto sospesa, come Baioni
osserva a proposito di Astern (Asteri) nella sua introduzione,
«tra il desiderio di un ultimo abbandono lirico e la realta tra-
gica dell’era del nichilismo che non consente piti alcun indugio
sentimentale» (XXXII). Il divieto imposto a ogni sentimentale
effusione diviene un estremo rifugio al sentire dell'uomo, come
Baioni suggeri ancora durante una conversazione ricordata da
Magris, 1a dove affermo che Benn «era un gran sentimentale
anche lui, tanto pili autenticamente sentimentale quanto pil
questo sentimento era purificato, con una freddezza talora fin
troppo ostentata, da ogni oncia di grasso»?’. E forse, come sugge-
rito dallo stesso Magris e da Carpi?, & possibile riconoscere qui,
nel pudore e nell'ostilita al sentimentalismo, un tratto in comune
tra il poeta e il suo interprete.
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«]L RIGORE E LA MASCHERA.» GOTTFRIED BENN NEL
PENSIERO DI LUCIANO ZAGARI

Luca Zenobi

Spiirten wir aber nicht immer wieder das Bediirfnis, dunklen
GenuR und tritbe Schmerzen des augenblicklichen beschriankten
Lebens in die Sphire des Imaginiren zu projizieren, so wiirden
wir einfach aufhéren, Menschen zu sein. Das Imaginire ist kei-
nesfalls eine Luxusware [...]".

Postmoderno o tardo moderno? Sembrerebbe essere questa la
disputa attorno alla quale nel 1997, anno in cui Luciano Zagari
da alle stampe il volume in cui raccoglie e ripensa i suoi studi
benniani?, si sviluppa il dibattito sull’eredita del poeta tedesco.
Zagari definisce consapevolmente fin dal titolo Gottfried Benn
come poeta, preferendo questa connotazione ai pilt generici
autore o scrittore. Non perché il volume dei suoi studi si incentri
principalmente sull’opera lirica benniana o perché Zagari riten-
ga questa parte dell’attivita letteraria di Benn di qualita estetica
superiore rispetto all’attivita di saggista o di narratore. Il fatto
¢ che il volume & appunto un libro sulla poesia intesa come
confronto a viso aperto con la vita e con il mondo, il cui valore
non si esaurisce sulle pagine stampate ma si riattiva di continuo
— perlomeno nelle sue manifestazioni piti riuscite — nel rapporto
di scambio che si instaura con il lettore. Affermazione, questa,
nella quale si potrebbe forse cogliere un qualche elemento di
paradosso, se si pensa alla dimensione ermetica e per certi aspet-
ti autoreferenziale della letteratura del massimo esponente della
innere Emigration. Tuttavia questo € quanto traspare chiaramen-
te dall'incontro di Zagari con Benn. Non avrebbe senso inter-
rogarsi sul fenomeno letterario, se non ci ponessimo domande
sul suo significato e sul valore di tale fenomeno per il lettore
dell’oggi. E ovvio che in questa prospettiva la questione sulla
post- o tarda modernita di Benn assume un peso diverso. Tanto
pilt se si storicizza la discussione sul postmoderno. Al momento
dell'uscita del volume di Zagari la categoria del postmoderno nel
dibattito accademico e culturale italiano esercitava certamente
una fascinazione cosi intensa da instillare il legittimo sospet-
to che il riferimento ad essa fosse dettato pit dall’esigenza di
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seguire una moda che non da una reale, effettiva affinita del
pensiero benniano con la postmodernita. Luca Crescenzi, nella
recensione al volume di Zagari uscita nel 1998, sostiene che la
diffidenza di Zagari rispetto a queste interpretazioni postmo-
derniste della poesia benniana generi un «apparente circolo
vizioso ermeneutico», in quanto collocare Benn, come fa Zagari,
alla fine della modernita riconoscendogli le capacita di diagno-
sticare precocemente la fine di quest’'ultima, significherebbe
nell’ottica del recensore ascrivere Benn, pur senza volerlo, alla
postmodernita3. Di piti, aggiunge Crescenzi, & proprio la natura
del nichilismo benniano, fondato sull'impossibilita di concepire
se non come finzione una qualsiasi «possibilita di uscita dalla
consunzione o corrosione di cio che si presenta come moderno»,
a rendere Benn del tutto inquadrabile in quel panorama storico-
culturale che Zagari invece rigetta. E poi lo stesso Crescenzi a
riconoscere in questo che egli individua come circolo vizioso
storico-filosofico un elemento di grande potenzialita ermeneu-
tica, in quanto porta alla luce un nodo irrisolto della poetica
benniana®. Lirritazione di Crescenzi rispetto a una certa refrat-
tarieta di Zagari nei riguardi di modelli ermeneutici a la page in
quegli anni & piuttosto rappresentativa e riguarda non solo la
ricezione di Benn ma la situazione della germanistica italiana
alla fine degli anni Novanta. Una fase che si potrebbe definire di
passaggio di consegne, dato che i “maestri”, che avevano segna-
to in maniera forte la scena culturale italiana, e non solo quella
relativa alla letteratura tedesca, erano ormai tutti nella fase con-
clusiva della loro carriera accademica (Paolo Chiarini, Giuliano
Baioni, Cesare Cases, Claudio Magris, per fare solo i nomi pit
importanti). Si era insomma alle soglie di una svolta generazio-
nale in cui da un lato si avvertiva in modo impellente la necessita
di misurarsi con strumenti “nuovi”?, facendo appello anche a un
sano spirito di “rivolta contro i padri”, dall’altro si era portati a
guardare con maggiore cautela a cio che, in molti casi, veniva
esaltato come il grimaldello capace di aprire tutte le serrature.
Sul fenomeno Benn dunque, e in particolare sulla lettura che di
questo fenomeno ha dato uno dei suoi pitt acuti e pitt competenti
interpreti (insieme a Ferruccio Masini®), si riverbera 'immagine
di una situazione accademica, e pill in genere culturale, di gran-
de vivacita e fermento.

Converra dunque ricostruire e analizzare alcuni elementi
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chiave sui quali Zagari fonda la propria interpretazione per
capire appieno la portata di questo sforzo ermeneutico e il suo
significato in un ambito piti complessivo di storia della ricezione
e della cultura.

Difficile, sfogliando anche solo sommariamente la corposa
bibliografia zagariana’, non cogliere la convergenza — in primis
da un punto di vista puramente cronologico — dei percorsi di
ricerca dello studioso romano, in cui i lavori su Goethe e quelli
sul romanticismo si sovrappongono all'indagine su autori del
primo Novecento. Un anno dopo la pubblicazione del volume
qui citato all'inizio, Zagari da alle stampe un saggio in cui, sulla
base dell'analisi dei modi di produzione dellimmagine poetica
in un mondo oramai secolarizzato, mette insieme quattro figure
esemplari, ognuna delle quali, in modi diversi, si & confronta-
ta con la fase conclusiva della modernita: «Schon die vier im
Titel des vorliegenden Beitrags genannten Autoren bieten eine
Vielfalt von Beispielen des untergriindigen Weiterwirkens sol-
cher metaphysischen Beziige in einer siakularisierten Welt»8.
Benn, e con lui Novalis, Heine e Brecht, sono, secondo Zagari,
rappresentanti di una tendenza antropologica a concepire in
coppie polarmente contrapposte il rapporto io-mondo; una
visione in cui la produzione di immagini estetiche attraverso
l'attivita poetica, interpretata qui come reazione al processo di
secolarizzazione o desacralizzazione, diventa il residuo di una
religiosita o persino di una religione privata. In tale sistema la
parola — sempre prodotto di un complesso e diversificato pro-
cesso di proiezione di un'immagine - ovvero la prassi poetica si
costituisce come supremo strumento di costruzione di universi o,
per riprendere un neologismo zagariano, «multiversi»’ in grado
di esercitare ancora potere di seduzione o persino di redenzione.
Il saggio pud essere senz’altro inteso come una sorta di bilancio
delle riflessioni di Zagari sugli autori della deutsche Moderne,
in cui ancora una volta emerge la volonta di portare alla luce
le qualita peculiari di quegli autori che, se posti nel panorama
postmoderno, rischierebbero di vedere sbiadita la complessita
della loro riflessione sull’epoca in cui hanno operato. Per Zagari
si tratta di autori che, pur lavorando con la piena coscienza di
muoversi in un mondo che, in fasi e per ragioni diverse, & sull’or-
lo del crollo, e dunque utilizzando piti 0 meno consapevolmente
relitti e macerie della lingua poetica e del patrimonio culturale
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del passato, sono animati, seppur in forme sempre piti ermetiche
e paradossali, da una idea di poesia e di letteratura che trova
ancora una sua pienezza di senso nel porsi come «insegnamen-
to» per una comunita di lettori, sia essa un popolo o I'umanita
intera, sia essa una élite di prescelti. In questa prospettiva Zagari
pone una netta cesura tra una «endgiiltig versiegelte Phase der
dsthetischen Moderne»'® e quanto verra dopo — e qui si pud
comprendere appieno la sua resistenza ad interpretazioni post-
modernistiche dell'opera di Benn o anche di Brecht. Cido non
implica, si badi bene, alcun giudizio di valore nei confronti della
postmodernita in genere, si tratta solo di rilevare l'inefficacia di
uno strumento critico-teorico di interpretazione. Nel percorso
delineato in questo saggio del 1998, che parte dal romanticismo
per arrivare al tardo Brecht, Benn appare come l'artefice di una
poesia in cui la desacralizzazione, lo svuotamento dei valori a
cui lui stesso in prima persona ha contribuito con la sua attivita
letteraria, si risolve nel sovrano understatement del soffiatore di
bolle, cui ¢ sufficiente anche solo un battito di ciglia per chiudere
la sua opera, non in un muto gesto autoreferenziale, bensi come
esercizio di una raffinatissima forma di proselitismo!'!.

Ma questo ¢ gia quasi il punto di arrivo, il bilancio si & detto,
di un percorso ermeneutico che dura un ventennio e in cui la
poesia di Benn, assieme a quella di Goethe e poi di Hélderlin,
diventano la materia con cui Zagari modella la sua idea di poe-
sia. Non intendo certo dire che egli adatti al suo concetto di
poesia l'opera degli autori studiati stravolgendone il significato,
piuttosto Zagari individua una linea carsica che attraversa la
cultura occidentale, in cui I'immaginario poetico — l'insieme di
figure archetipali sedimentate nel corso dei secoli, per offrirne
soltanto una definizione sintetica e insufficiente ma utile allo
scopo — & parte fondamentale della costruzione di una identi-
ta, certamente fluida ma con alcuni elementi di costruzione in
qualche modo persistenti. E ancora un passaggio di uno studio
su Goethe, in cui la figura e I'opera di Benn costituiscono pero
un termine di confronto costante e continuo, che puo chiarire il
pensiero di Zagari a questo riguardo!?. Considerato che il lettore
moderno di fronte al messaggio poetico non immediatamen-
te accessibile si configura come lettore alla seconda potenza,
dovendosi barcamenare tra il desiderio/necessita di decifrare e
la consapevolezza che soltanto come cifra — come geroglifico,
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direbbero i romantici — quel messaggio pud conservare la sua
forza poetica, il compito dell'interprete si configura dunque
secondo queste modalita:

Es geht nicht darum, die Maske herunterzureifen: dieser
Leser in der 2. Potenz soll vielmehr in der Lage sein, den Weg
nochmals zuriickzulegen, der den Dichter zur «Vermummung»
(tibrigens ein Goethesches Wort [...]) des eigentlich Gemeinten
fithrte. Bedeutung und Funktion der Vermummung zu ergriin-
den, soll sich jeder hermeneutisch aktive Leser zum Ziel setzen:
wieso der Text hermetisch verschliisselt werden mufite, wie die
Vermummung wirkt, aus der kein endgiiltiges Zuriick mehr
moglich ist, d. h. welche pastiche-artigen Effekte aus dieser
willkiirlich-notwendigen Vermischung heterogener Dimensionen
hervorgehen'3.

Al 1963 risale il primo incontro di Zagari con Benn, ed & un
incontro che passa attraverso la traduzione, una modalita che
verra praticata in maniera costante nel corso degli anni suc-
cessivi sia per 'opera lirica, seppur non in maniera sistematica
ma legata soprattutto allo studio e all'interpretazione di alcune
poesie, sia per la saggistica. La scelta, gia in questa prima pub-
blicazione, cerca di dar conto delle diverse fasi della produzione
benniana, grazie a un gruppo di quattordici saggi che vanno
dai primi anni Venti fino ai primi anni Cinquanta (il volume si
chiude con Invecchiare: problema per artisti). 1 Saggi'* tradotti
da Zagari sono preceduti da una introduzione dello scrittore e
critico Hans Egon Holthusen, figura di spicco della cultura tede-
sca nella Germania del dopoguerra con incarichi istituzionali in
patria e negli Stati Uniti, dove dal 1968 al 1981 ebbe una cattedra
alla Northwestern University. Nel 1953 la pubblicazione sulla
rivista dell’'Universita di Harvard «Confluence» di un suo saggio
sulla situazione culturale nella Germania del dopoguerra aveva
provocato la risposta polemica, articolata in una lettera all’edito-
re, dell’allora germanista presso il prestigioso ateneo statunitense
Heinrich Schneider!®. Quest'ultimo rimproverava a Holthusen in
particolare I'idea che il nichilismo - filosofia fondante della poe-
tica benniana e di altri autori — potesse essere considerato posi-
tivamente come elemento culturale di rinascita. Proprio il fatto
che Holthusen - nazista mai pentito — ponesse un autore come
Benn, cosi pesantemente compromesso con la dittatura hitleria-
na, a capo di un rinnovamento culturale, genero la risposta indi-
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gnata del docente di Harvard. Holthusen ricorda l'episodio in
termini aneddotici nell'introduzione ai saggi tradotti da Zagari,
allo scopo di evidenziare il clima di sospetto che aleggiava negli
USA intorno a figure come quelle di Benn e alla sua idea di arte,
in un paese in cui dominava I'“idolo” di un’arte in qualche modo
pedagogica o socialmente utile: «[...] una volta, per esempio in
America, e precisamente nell’atrio della pitu celebre universita di
quel paese, alcune persone mi fecero un fervorino molto energi-
co proprio a causa di Benn: quali conseguenze sociali dovranno
mai avere, cosi mi si domando, questo monologismo lirico,
questo disprezzo della storicita, quest'empia metafisica della
forma, per amor del cielo, quali conseguenze sociali dovra avere
tutto cio!»!¢. Contrapponendosi radicalmente alla prospettiva
ideologica americana Holthusen si imbarca in una esaltazione in
toni eccessivamente enfatici, a tratti imbarazzanti, della poesia
benniana: «Questo ¢ lusso, questo ¢ viziare nella maniera pitu
lussuriosa l'udito. Lusso della lettura, ebbrezza auditiva»!’; o
ancora: «Anche quella grandiosa esperienza dell'autunno e del
tramonto, che in linguaggio filosofico si puo chiamare ‘nichili-
sta’, & una verita, un’atmosfera della verita [...]»'8. Ne scaturisce
dunque un'immagine del poeta tedesco e delle sue opere del
tutto inappropriata, quale pensatore dialettico, teso alla ricerca
della verita ultima della poesia e di una sintesi tra individuale e
universale, insomma una specie di neoromantico alla Hermann
Hesse. Loperazione editoriale di Garzanti si colloca in un con-
testo culturale abbastanza peculiare: se da un lato Cesare Cases
gia ne 1954 aveva classificato il critico tedesco tra i teorici del
nichilismo che, insieme a personaggi del calibro di Jiinger e
Heidegger, si tenevano programmaticamente lontani da ogni
impegno politico!’ — cosa che per Cases implicava un giudizio
di valore negativo sulla loro attivita intellettuale —, dall’altro i
lavori germanistici di Holthusen, soprattutto quelli sulla lirica,
avevano trovato grande risonanza e ricezione nella germanistica
italiana e contribuito in maniera decisiva a una certa interpre-
tazione soprattutto della poesia ermetica, ad esempio di Paul
Celan. Sebbene compromesso col nazismo ben piu di quanto
lo fosse stato Benn?’, da un punto di vista culturale, nell'Ttalia
di quegli anni, egli era certamente considerato una voce auto-
revole, di primo piano nell’ambito dello studio della poesia
tedesca del dopoguerra. Siamo in una fase in cui in Italia Benn
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& conosciuto soprattutto come poeta nelle traduzioni di Leone
Traverso risalenti al decennio precedente, mentre in Germania
¢ proprio intorno agli anni Sessanta che la ricezione di Benn
raggiunge il suo «Erster Hohepunkt»?!. Garzanti offre un amplia-
mento delle prospettive benniane al lettore italiano, inserendolo
— grazie all'introduzione di Holthusen - nella tradizione di una
poesia “pura”, musicale, quasi eichendorffiana. Anche l'attivita
saggistica rientrerebbe in questo quadro. Zagari, in qualita di
traduttore, ¢ parte integrante di questa operazione culturale;
considerati pero gli sviluppi successivi della sua attivita di critico
non solo della poesia di Benn ma della poesia ermetica moderna
in genere, si fatica a credere che potesse condividerne appieno
I'impostazione.

I saggi saranno poi pubblicati nuovamente, stavolta da
Adelphi, nel 1992. I testi sono corredati di una serie di note a
commento redatte da Zagari, poste a fine del volume e signi-
ficativamente intitolate Curriculum di un saggista®?, dalle quali
emerge un profilo ben diverso dell’arte benniana, 'immagine
di un autore in costante mutamento, pronto, nel continuo con-
fronto con se stesso, a sconfessare pure le proprie convinzio-
ni — Zagari ad esempio definisce Pallade come «una palinodia
antinazista di Mondo dorico»?* -, che nei risultati migliori della
propria prosa saggistica & capace di alternare e far convivere
rigore formale, varieta pressoché infinita di stili (la maschera?),
autoironia e sovrano understatement. In ognuna delle note a
corredo dei diversi saggi Zagari contestualizza le prose ben-
niane facendo uso soprattutto dell’edizione critica di Gerhard
Schuster, i cui primi volumi erano usciti nel 1986, e dei volumi
pubblicati da Bruno Hillebrand tra il 1984 e il 1990, e segnala
— aspetto questo decisivo per la saggistica dell’autore — le fonti
utilizzate per costruire quei complessi meccanismi in cui I'arte
del montaggio benniana si esplica?®. Nel volume adelphiano e gia
ben consolidata l'interpretazione di un autore fortemente legato
alla logica del paradosso. La recensione di Anton Reininger?,
all’epoca senz’altro lo studioso pitt autorevole dell'opera bennia-
na in Italia, & tutt’altro che entusiasta, per due ordini di ragioni:
la selezione di saggi non illustrerebbe con la necessaria chiarez-
za che la scelta benniana di un «estetismo intransigente» non
pud essere altro che la risposta alla terribile delusione derivata
dal suo unico tentativo, con esiti disastrosi, di avvicinarsi alla
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politica: tutta l'attivita successiva risulterebbe dunque una sorta
di operazione di ripulitura della coscienza, priva pero del neces-
sario approfondimento «sulle cause del suo cedimento tempo-
raneo al totalitarismo nel 1933». Benn dunque non andrebbe
considerato un saggista dato che, questa la visione di Reininger,
con saggio bisogna intendere una «riflessione critica libera da
ogni vincolo di sistema e di ideologia su un argomento vissuto in
prima persona». Laltra questione riguarda la politica editoriale
di Adelphi, inadeguata sia per non aver segnalato le differenze
decisive rispetto alla precedente edizione Garzanti del 1963, sia
per non aver corredato il volume di un ulteriore saggio a cornice
si da collocare in modo adeguato questi testi di uno tra «i massi-
mi lirici del Novecento» (non € un caso che il recensore elogi la
lirica di Benn) ed evidenziare le ambiguita non solo dello stesso
Benn ma «del mondo tedesco» in genere?’. A pit di venti anni di
distanza — ma forse anche allora — non ¢ difficile constare la par-
zialita della lettura di Reininger, sia per quanto riguarda la sua
visione limitata del genere saggistico, sia per l'interpretazione
complessiva del percorso umano e artistico di Benn.

Tra le due esperienze di traduzione dei saggi benniani si
frappone nel percorso ermeneutico di Zagari la traduzione, per
Einaudi, di due prose difficilmente definibili da un punto di vista
del genere letterario. «Il romanzo del fenotipo» e «Il tolemaico»
vengono pubblicati in un unico volume nel 1973. La traduzione
¢ accompagnata da un saggio introduttivo?®, il primo della serie
che Zagari dedichera a Benn e che lo studioso porra in appendi-
ce al libro monografico del 1997. Nell'Introduzione a quest’ulti-
mo, in una breve postilla conclusiva, Zagari spiegando la dispo-
sizione non cronologica dei saggi nelle due sezioni del volume,
motiva questa scelta facendo riferimento a una «prospettiva cri-
tica di fondo riconoscibile [...] gia nel primo di essi»?°. In effetti
nello scritto del 1973 sono gia rintracciabili in nuce gli elementi
decisivi della lettura complessiva dell'opera benniana da parte di
Zagari. La compresenza di elementi contrapposti, che in Benn
convivono e si sovrappongono senza mai cercare una sintesi
definitiva, ma, proliferando, generano ulteriori ramificazioni
in una scrittura che si disperde in un gioco caleidoscopico di
prospettive, viene individuata come elemento costitutivo della
scrittura di Benn. Il principio fondante dello stile benniano, la
«manipolazione ‘cosmetica’ dei frammenti del reale e la loro
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‘nietzscheana’ pluralizzazione»®, in una struttura narrativa in
cui la storia & stata ridotta a «repertorio di motivi ornamenta-
li», si sintetizza nellimmagine dell «artista-giocoliere»®', in evi-
dente netta contrapposizione con la canonizzazione benniana
costruita sulla definizione di «sacerdote dell’Assoluto»32. Siamo
nel 1973, epoca, & banale ricordarlo, di forti contrapposizioni
ideologiche. Una lettura come quella di Zagari di un autore di
cui nel frattempo erano assai ben note le problematiche vicende
politiche legate a una certa fase della sua esistenza, non poteva,
in quel contesto storico, non generare polemiche. Il dibattito
che ne scaturi, e a cui Zagari evito di prendere parte in prima
persona, viene appena ricordato in una brevissima nota del suo
volume del 1997. In essa l'autore, a piti di dieci anni di distanza,
pur ribadendo I'esclusiva natura letteraria delle proprie afferma-
zioni, riconosce che «le prese di distanza ideologiche» presenti
in quel saggio «ne dovevano favorire una lettura riduttiva», sia
da parte di chi lo contestava, sia da parte di chi invece lo aveva
difeso3?. Linteresse dello studioso era, gia all’'epoca, legato all'in-
dagine dell'ermetismo moderno e della poetica moderna del
pastiche. La polemica appare ovviamente, al lettore odierno, di
natura capziosa. Zagari nella contestualizzazione della propria
lettura — gia negli anni Settanta il legame dei testi poetici con
l'oggi & per Zagari una questione ermeneutica irrinunciabile —
esprime chiaramente che la visione piu articolata della poetica
benniana, favorita da una maggiore consapevolezza e distanza
del lettore di quell'epoca, non deve perdere nulla «della sua
chiarezza di implicazioni ideologiche»3*. La ricezione tedesca
di Benn era nel pieno di quello che Peter Uwe Hohendahl ha
definito uno «Jahrzehnt des Vergessens»3*, un’epoca in cui sulla
scia dei movimenti studenteschi del Sessantotto si costruisce
una contrapposizione polare in cui Benn & agli antipodi dell’i-
dolatrato Brecht, e considerato per il suo coinvolgimento con il
nazismo autore da rimuovere dal panorama culturale tedesco.
In Italia, in cui pure lintelligenza e I'acume delle monografie
di Ferruccio Masini avrebbero dovuto favorire una ricezione
meno partigiana dei testi benniani, come accennato lo scritto di
Zagari da vita invece ad atteggiamenti contrapposti e, in maniera
diversa, unilaterali, che schiacciano la poesia dell'autore tede-
sco in visioni ideologiche. Certo, in esse si puo indubbiamente
cogliere il valore di una testimonianza storica di un determinato
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contesto storico-culturale e delle sue spinte vettoriali, dall’altro
pero esse offrono una immagine monodimensionale e inefficace
dell'autore e del suo pensiero. Che cosa preserva Zagari da un
tale rischio? Cosa gli permette di porre in questo primo saggio
del 1973 le fondamenta di un edificio a cui nel corso degli anni
aggiungera diversi piani poggiati sulla solidita di questa gettata
iniziale che sara il centro attorno al quale la ricezione italiana di
Benn dopo Masini si sviluppera in modo attendibile e vivace? Di
certo il carattere e la natura umana di Zagari, poco incline a con-
cepire i fenomeni storici e culturali sulla base di definizioni nette
e apodittiche, hanno contribuito a far si che «nell’'approccio a
un autore complesso e ambivalente come Gottfried Benn» egli
non rischiasse di incorrere in semplificazioni e interpretazioni
unilaterali fondate su pregiudizi ideologici. Ma vi & qualcosa
in piti, che si pud chiarire e forse spiegare ricorrendo agli studi
relativi all’altra grande passione su cui Zagari ha esercitato il
suo spirito ermeneutico. Gia nel 1965, un anno prima dell’ini-
zio della sua carriera accademica e ben otto anni prima della
pubblicazione del volume adelphiano, in un volume di studi
dedicati alla letteratura tedesca dell'Ottocento, Zagari dedica un
saggio alla Novelle (Novella) di Goethe*. Anche in questo caso,
nellintento di confutare una lettura corrente che si fermava in
qualche modo alla superficie del variegato e oscuro racconto
goethiano — un vero e proprio Rdtsel gia per i contemporanei di
Goethe —, Zagari ne propone un’interpretazione in cui «la poesia
di cartapesta»3’ dell'opera goethiana e il suo ostentato ricorso al
kitsch, la sua costruzione basata su un sovraccarico di addendi
che la porta ad avvicinarsi pericolosamente al vuoto tanto & con-
sapevolmente fondata su elementi di sfacciata natura decorati-
va, vengono individuati come possibilita di una nuova maniera
di fare poesia®. Anche in questo caso siamo alle soglie di una
ermeneutica che, nel corso degli anni successivi e attraverso un
confronto serrato e metodico con la poesia goethiana, portera
Zagari a intravedere nei procedimenti ermetici, nelle costruzioni
sempre piu prospettiche scaturite da diffrazioni e rifrazioni di
costituenti archetipici dell'immaginario poetico, gli ingredienti
costitutivi di una poesia a confronto con una modernita quasi
gia in crisi: Der erste der Modernen, der letzte der Vormodernen
— cosi Zagari definisce Goethe nel sottotitolo di un suo saggio
uscito nel 1991%. Questo modo di avvicinarsi ai testi poetici spe-
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rimentato con il tardo Goethe e poi portato avanti anche nell’a-
nalisi dei saggi di Benn tradotti la prima volta nel 1963, molto
pitt problematici da un punto di vista ideologico, garantisce a
Zagari un approccio ermeneutico teso a sviscerare il movente
pit profondo del fare poesia. Egli ¢ interessato certo a indagare
il significato e il valore dei testi per il proprio momento storico,
ma non come documenti che fungano da conferma della propria
visione del mondo o della poesia, bensi come espressione di una
complessa e irrinunciabile tendenza antropologica a riattivare
un patrimonio di immagini che non possono essere ridotte a una
visione univoca, definitiva e soprattutto pacificante. Cito ancora
dal saggio goethiano del 1991 per rendere ulteriormente chiaro
questo principio ermeneutico di fondo, che vale senza dubbio
anche per l'insieme dell'interpretazione benniana:

Viele moderne Gedichte sind nur noch Splitter von Bild, von
Aussage, ja von Sprache, als solche konzipiert, als solche wirk-
sam geworden. Viele von Goethes frithen Gedichten [...] kén-
nen auf uns gerade aus dem Bewuftsein ihrer historischen
Andersartigkeit heraus um so anregender und - im besten Sinn
des Wortes — um so provokativer wirken, je mehr es uns gelingt,
der Versuchung einer wilden Aktualisierung oder aber einer nur
musealen Betrachtung zu widerstehen*.

Un principio di fondo che, tuttavia, non si concretizza poi in
una visione unitaria o unitaristica dell'opera benniana, di cui
Zagari individua caratteri e peculiarita in diverse fasi, almeno
tre, della sua vicenda artistica ed esistenziale. Della cosiddetta
fase giovanile di Benn, Zagari identifica alcuni elementi di inte-
resse ermeneutico e di grande attrattiva se osservati anche alla
luce degli sviluppi successivi, nel saggio/satira/pamphlet dedi-
cato all'io moderno*'. La «polverosa insolenza» e la «smussata
asprezza»*? che le invettive benniane assumono agli occhi del
lettore di fine anni Novanta hanno evidentemente uno scarso
valore letterario mentre I'aspetto paradossalmente produttivo di
un testo da cui Benn «fa scaturire dalle volute della pagina, con
inattesa violenza ideologica ed espressiva, il mito della creativita
dell'io»* & di certo un elemento innovativo della scrittura ben-
niana su cui vale la pena indagare per comprenderne a fondo
i modi e il valore estetico. La parola in cui questa creativita si
concretizza €, gia in questa fase, non creazione originale bensi
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costruzione fondata su citazioni, variazioni e cliché; 'autorefe-
renzialita di questo processo creativo ¢ altro carattere decisivo
della poetica di Benn fin dagli anni Venti, cosi come la coinci-
denza del trionfo di questa Ekthese individuale con un suo ritor-
no, un suo sprofondare nella dimensione magmatica e indistinta
del pre-individuale. La seconda fase, che Zagari inizia a indagare
gia nel finale del saggio sull'io moderno, ¢ quella che trova la sua
massima espressione nella poesia del 1933, Wo keine Tidine fiillt
(Dove non scende lacrima), alla cui interpretazione lo studioso
aveva dedicato un saggio nel 1990%*. La lirica segna la fine della
poetica “regressiva” benniana. Attraverso lo studio comparativo
con gli abbozzi del testo e con altri testi coevi, Zagari ricava una
interpretazione radicalmente opposta a quella corrente, indivi-
duando nel quadro finale — lo sguardo malinconico del genio
diireriano sul campo di spighe — non la perfezione della forma
assoluta incarnata dalla spiga, bensi I'immagine di un’era post-
umana che affiora passivamente da chi ha compiuto «il viaggio
attraverso l'annichilazione dell'umano»*. E questa la cifra poeti-
ca di quello che Zagari definisce il «terzo Benn» (evidentemente
quella del saggio sull'io moderno ¢ considerata gia una seconda
fase, successiva al Benn espressionista): una poetica in cui l'io,
ridotto a emblema, ad allegoria suprema (Iio «piu alto di cui
disponga la tradizione figurativa tedesca»*®), riesce ancora a
lasciar affiorare tra le pieghe di una suprema auto-stilizzazione
I'immagine della gia avvenuta scomparsa dell'umanita. Lo sguar-
do sulla fine dell'uomo & pur sempre uno sguardo umano, I'im-
magine dell’era post-umana & sempre immagine poetica. Nella
complessa struttura dell'interpretazione di Zagari traspare con
grande evidenza l'idea di una poesia come resistenza estrema e
radicale, seppur nella forma sovrana della contemplazione ata-
rassica, come confronto di suprema consapevolezza con il nulla.
Quasi che la stessa idea del nulla sia inconcepibile senza quel
complesso di immagini destinate esse stesse, inevitabilmente, a
nullificarsi. E d’altro canto & solo da questo cumulo di relitti che
si puo rimettere insieme la forma. E in questo che probabilmen-
te Zagari tenta di andare oltre il mito del nichilismo masiniano,
costruendo la sua interpretazione sul paradosso in cui il nichi-
lista Benn, il distruttore Benn riesce, per una insopprimibile
necessita, a far balenare 'abbacinante bellezza di cio che, nella
sua estrema fragilita, ¢ il costituente primo della nostra essenza.
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Se per Masini ¢ il mito del nichilismo a essere la cifra fondamen-
tale della poetica benniana, si potrebbe dire che per Zagari ¢ il
paradosso del nichilismo a configurarsi come elemento struttu-
rale del pensiero di Benn. «Nonostante tutto, una poesia» scrive
Zagari, citando lo stesso poeta, nel saggio dedicato al pastiche
nella produzione del tardo Benn*’, quello che predilige. Torna
alla mente un altro testo radicalmente nichilista su cui pure
Zagari aveva lavorato a pit riprese. La fiaba narrata dalla nonna
nel Woyzeck di Biichner, anch’essa citazione da un patrimonio
recuperato dai fratelli Grimm, nella sua radicale estraneita al
plot drammatico e nella enfatizzazione del tono popolare e infan-
tile, ¢ anch’essa un esercizio di suprema «codificazione verbale
del vuoto»*.

Questo mosaico compatto e dai confini «netti»* ma estrema-
mente variegato al suo interno si arricchisce ulteriormente di
nuove tessere nell'ultimo scritto di Zagari dedicato a Benn’. Pur
restando legato alla prospettiva del paradosso quale elemento
basilare della poetica benniana’!, Zagari riesce a individuare
in quattro liriche del tardissimo Benn un elemento di estremo
mutamento in cui & addirittura la posizione dominante dell'To
quale generatore di immagini e di poesia a essere messa radi-
calmente in discussione. Organizzato come un’analisi testuale
comparata delle liriche In einer Nacht (In una notte), Menschen
getroffen (Gente incontrata), «Abschluf$» («Accordi»), Das sind
doch Menschen (Anche questi sono uomini), il saggio di Zagari
rintraccia nei testi poetici un percorso in cui l'io scopre qual-
cosa che rovescia tutta la sua saggezza nichilistica, lo avvicina
agli altri modificando inevitabilmente la sua posizione di unico
protagonista e in maniera altrettanto radicale la sua funzione
assiologica centrale®?. Tutto cio, va specificato, ¢ articolato in
una prospettiva che riguarda quasi esclusivamente 1'orizzonte
figurativo. Che sia la paradossale rivalutazione «della incoercibi-
le mediocrita di cio che si muove alla superficie dell’esistenza» o
«la scoperta che I'universalmente umano non ¢ esclusiva del sag-
gio nichilista»33, & evidente in questo tardissimo Benn che la cifra
del paradosso si costituisce in una nuova prospettiva: 'apertura
all’alterita, che significa inevitabilmente un ridimensionamento
dell'io, non si sottrae neppure essa alla logica del paradosso dal
momento che & sempre l'io, seppur in una posizione pit defilata,
a dare alla presenza di un’alterita, altrimenti marginale e insigni-
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ficante, la dignita di «evento scenico» unitario e dunque merite-
vole di essere registrato. E proprio su questa idea della ricerca
ossessiva di un «centro generatore dell'immagine»>* che Zagari
ribadisce ancora una volta la collocazione di Benn ai margini di
una poesia di gusto pienamente postmoderno.

Sulla stessa linea di radicale contrapposizione a quelle che
Zagari ritiene semplificazioni attualizzanti in direzione postmo-
derna & pure l'interpretazione che lo studioso offre del percorso
benniano di Ferruccio Masini, fondato su un «nucleo irriducibile
di tragicita»®, scaturito proprio dalla conquista di una forma
che & puro Schein e che in questa sua articolazione di pura
superficie diventa specchio di un processo di annichilimento
specificamente moderno®®.

Un’avventura: questo termine, in un’epoca in cui gli studi
umanistici paiono essere sempre piu schiacciati da una pretesa
di scientificita quasi positivistica che 1i liberi da un supposto
complesso di inferiorita nei riguardi delle cosiddette scienze
dure, puo apparire oggi del tutto fuori luogo. Per Zagari ¢ un
termine chiave nel definire la poetica benniana (e forse anche la
sua attivitd ermeneutica)’’:

Benn si & sempre lanciato alla conquista di nuove (e alla ricon-
quista di antiche) provincie non diversamente da un imperatore
della tardissima romanita che si fosse gettato in nuove imprese
senza chiedersi se esistesse poi davvero ancora un impero cui
annettere i frutti delle conquiste eventualmente realizzate. Il
senso dell’avventura, comunque da portare avanti con il rigore e
I'impegno piu alti, sta tutto nella consapevolezza di rappresentare
ancora e pur sempre un impero, anche se forse di consistenza
ormai solo spettrale, anche se la vera meta dell'impresa si dovesse
rivelare la definitiva scoperta che I'impero non esiste piti®.

Un termine a cui Zagari non rinuncia nemmeno nell'ultimo
dei suoi sforzi interpretativi, nell'impresa di trovare il bandolo
della matassa di un confronto, anche in questo caso piu che
ventennale, con la poesia holderliniana: «A questa costituzione
della poesia come fondazione e come ermeneutica virtuale si
contrappone (o si associa) la poesia come avvenimento, anzi
come avventura (potenzialmente sempre tragica)»>°.
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4 Ivi

5 Nel 1997 in realta la discussione sul postmoderno ¢ gia in una fase
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postmoderno, l'ironia, il piacevole, il postmoderno ¢ definito «una catego-
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il volume di A. Reiniger, «Die Leere und das gezeichnete Ich». Gottfried
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i lavori di A. M. Carpi, tra cui 'edizione italiana di Flutto ebbro, Parma,
Guanda, 1989, e di M. Fancelli, Das spdte Ich, in Interpretationen. Gedichte
von Gottfried Benn, a cura di H. Steinhagen, Stuttgart, Reclam, 1997, pp.
67-72; la cura e la traduzione dell’edizione italiana del ciclo di Ronne,
Gottfried Benn, Cervelli, Milano, Adelphi, 1986; infine I'edizione curata e
tradotta da Giuliano Baioni nel 1972 degli Statische Gedichte (cfr. il saggio
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di Marco Rispoli in questo volume).
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pp. 501-507, reperibile online al link: http://www.associazioneitaliana-
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in Europa, a cura di S. Vietta - D. Kemper, Miinchen, Fink, 1998, pp.
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nell’eta di Goethe, ETS, Pisa, 2004, pp. 93-128, qui p. 98.

° Zagari utilizza il termine per distinguere due piani di rappre-
sentazione nel teatro di Brecht: da un lato 'universo unico e tendente
ineluttabilmente alla pienezza di senso e alla totalita dell'utopia, della
Freundlichkeit; dall’altro quella dimensione frammentaria e resistente
a qualsiasi forma, a qualsiasi scintilla di umanita che Brecht con un
certo compiacimento mostra sulla scena e che nelle sue camaleontiche,
instabili, molteplici manifestazioni si costituisce come variante moder-
na della forma teatrale aperta, la quale, a sua volta, finisce per non
porsi pitt come fondamento utopico dell’'universo, porta bensi in primo
piano, paradossalmente, la durezza, la mancanza di senso, la totale
impermeabilita del multiverso. Mentre il moderno, in particolare la
fase conclusiva della modernita, vive dell’attrito che si genera da questo
paradosso, la postmodernita, agli occhi di Zagari, € caratterizzata da un
accesso meno problematico al suo multiverso, costituito in questo con-
testo da «weitlaufigen, hell erleuchteten Sile» («estese sale illuminate a
giorno», ibid., p. 128).

10 «una fase definitivamente sigillata dell’estetica della modernita,
ivi.

W Cfr. L. Zagari, La maschera del vecchio mistagogo, in 1d., Gottfried
Benn, cit., pp. 17-24, pubblicato in versione tedesca come quinto para-
grafo del saggio Sikularisation und Privatreligion, cit., pp. 108-115.
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13 «Non si tratta di strappar via la maschera: questo lettore alla
seconda potenza dev'essere invece in grado di ripercorrere la via che
aveva condotto il poeta al ‘camuffamento’ (tra l'altro un’espressione
goethiana [...]) di cid che realmente intendeva. Individuare il significato
e la funzione del camuffamento, questo dovrebbe essere il fine di ogni
lettore ermeneuticamente attivo: per quale ragione il testo ha dovuto
essere cifrato ermeticamente, come opera il camuffamento da cui non
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dimensioni eterogenee», ibid., p. 360.

14 G. Benn, Saggi, Milano, Garzanti, 1963.

15 H. E. Holthusen, The Zero Point: The Literary and Cultural Situation
of Postwar Germany, in «Confluence», 2/3 (1953), pp. 25-41. La lettera
all’editore di H. Schneider fu pubblicata nel fascicolo successivo della
rivista («Confluence», 2/4, pp. 135 sgg.).

16 1d., Introduzione, in Benn, Saggi, cit., pp. 5-19, qui p. 6.

7 Ibid., p. 7.

8 Ibid., p. 16.

19 Cfr. C. Cases, I teorici del nichilismo, «Il Contemporaneo», I, n. 35
(27 novembre 1954), p. 5.

20 Entrato nel 1933 nelle SS e nel 1937 nel partito nazionalsocialista,
Holthusen aveva servito l'esercito tedesco dal '39 al 44. Nel 1960, in
qualita di direttore della sezione letteraria della Akademie der Kiinste di
Berlino, avrebbe dovuto conferire il Fontane-Preis alla poetessa Mascha
Kaléko, emigrata durante la guerra. Quest'ultima si rifiuto di ricevere
il premio dalle mani di Holthusen, visto il suo passato politico. La cosa
ebbe conseguenze soltanto per Maléko la quale, non solo non fu pitu
insignita del prestigioso premio, ma pagd il suo gesto con un isolamento
dalla scena culturale tedesca che duro sino alla sua morte.

2t «primo culmine» (cfr. N. J. Schmidt, Rezeption im deutschen
Sprachraum, in Benn Handbuch. Leben — Werk — Wirkung, a cura di Ch.
M. Hanna - F. Reents, Stuttgart, Metzler, 2016, p. 391).

2 G. Benn, Lo smalto sul nulla, Milano, Adelphi, 1992, pp. 359-391.
La scelta di saggi rispetto all’edizione del 1963, che ne conteneva quat-
tordici, & notevolmente ampliata, sia per gli scritti della fase giovanile
(Zagari traduce qui 'importantissimo saggio L’io moderno) sia per quelli
pitt tardi. Zagari inoltre rivede e corregge minuziosamente le sue tradu-
zioni precedenti. I saggi Deve la poesia migliorare la vita? e quelli raccolti
sotto il titolo di Marginalia sono tradotti da Giancarlo Russo, mentre
Discorso per Stefan George e Discorso per Else Lasker-Schiiler da Gilberto
Forti.

% Ibid., p. 376.

24 Anche in questo, tenute ferme le debite differenze, si puo rilevare
una consonanza nell'interpretazione che Zagari offre dei due grandi
autori della letteratura tedesca che, assieme a Hoélderlin, hanno costi-
tuito il costante oggetto dei suoi studi: «Goethe ist der erste moderne
europiische Dichter, bei dem der Stil wirklich Maske ist» («Goethe ¢ il
primo poeta europeo moderno in cui lo stile & effettivamente masche-
ra»), cfr. Zagari, «Zu entschiedenerem Auffluge», cit., p. 377.

2 Proprio per marcare la sua distanza dalla precedente raccolta
Einaudi e, assai probabilmente, anche dalla politica editoriale e piti in
genere culturale di Roberto Calasso e di Adelphi, Zagari dichiara in una
breve nota: «Il curatore delle presenti note ¢ lieto di dichiarare il proprio
debito di riconoscenza nei confronti dei due curatori, e in particolare
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di Gerhard Schuster, che nell'apparato della Stuttgarter Ausgabe ha
raccolto una ricchissima documentazione cui nell’edizione italiana si &
fatto sistematicamente ricorso» (L. Zagari, Curriculum di un saggista, in
Benn, Lo smalto sul nulla, cit., pp. 359-391, qui p. 360).

26 A. Reininger, Potere, parola, politica, in «L'indice dei libri del
mese», 4 (1993), p. 10.

27 Tvi.

2 L. Zagari, La «silhouette del dio dell’ora», in G. Benn, «Romanzo
del fenotipo» e «Il tolemaico», Torino, Einaudi, 1973, pp. 131-148, suc-
cessivamente in Id., Gottfried Benn, cit., pp. 91-107.

® Ibid., p. 14.
30 Zagari, La «silhouette...», cit., p. 101.
31 Ibid., p. 105.

32 Cfr. il saggio di M. Pirro in questo volume.

33 Zagari, Gottfried Benn, cit., p. 59, nota 5. Sulla polemica tra Cesare
Cases e Roberto Calasso si veda il saggio di P. Quadrelli nel presente
volume.

34 Zagari, Gottfried Benn, cit., pp.106 sgg.

3 «il decennio dell'oblio», P. U. Hohendahl, Zwischen Moderne
und Postmoderne. Gottfried Benns Aktualitdit, in «Studi Germanici», 23
(1985), pp. 47-63, qui p. 48.

36 L. Zagari, Sovramondo melodrammatico e pericolo estetizzante
nell'ultimo Goethe. A proposito della «Novelle», in 1d., Studi di letteratura
tedesca dell'Ottocento, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1965, pp. 81-119.

37 Ibid., p. 93.

38 Su questi aspetti, e in generale sulla interpretazione di Goethe da
parte di Zagari, si veda il bellissimo saggio di G. Sampaolo, Il paradosso
dell'immagine. A proposito di Luciano Zagari lettore di Goethe, in «Cultura
tedesca», 37 (luglio-dicembre 2009), pp. 143-159. Reperibile anche in
«Bollettino dell’Associazione italiana di germanistica», IT (2009), al link:
http://www.associazioneitalianagermanistica.it/rivista_aig/baig2/
Sampaolo%20pro%20Zagari.pdf

3« primo dei moderni, 1'ultimo dei premoderni», Zagari, Der
Lyriker Goethe, cit.

40 «Diverse poesie moderne sono soltanto schegge di immagine, di
messaggi, di linguaggio, concepite come tali e come tali divenute effi-
caci. Molte delle prime poesie di Goethe [...] possono esercitare su di
noi, proprio a partire dalla consapevolezza del loro essere storicamente
diverse, uno stimolo tanto maggiore e una provocazione — nel senso
migliore del termine - tanto pit1 grande, quanto piti riusciamo a resistere
alla tentazione di una selvaggia attualizzazione o di una contemplazione
museale», ibid., pp. 118 sgg.

41 L. Zagari, L'io moderno. Un saggio di Gottfried Benn, pubblicato
per la prima volta nel 1995 su «AION - Sezione Germanistica» e due
anni dopo in Id., Gottfried Benn, cit., pp. 25-43.

2 Ibid., p. 36.

S Ibid., p. 37.
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# L. Zagari, Gottfried Benn — «Wo keine Trine fillt», in Poesia tedesca
del Novecento, a cura di A. Chiarloni - U. Isselstein, Torino, Einaudi,
1990, pp. 175-187, e poi in 1d., Gottfried Benn, cit., pp. 45-55.

4 Ibid., p. 52.

4 Zagari, L'io moderno, cit., p. 41.

47 1d., Tre liriche del tardo Benn. Pastiche e recupero dell'immaginario,
in Lettere rubate. Studi sul pastiche letterario, a cura di F. Ferrara - L. Koch
- E. Melillo Reali - L. Zagari, Napoli, Istituto Universitario Orientale, 1983,
pp. 419-465, successivamente in 1d., Gottfried Benn, cit., pp. 57-87.

4 1. Zagari, Parole. Disgregazione e codificazione verbale del vuoto,
in Studia Biichneriana, a cura di F. Cercignani, Milano, Cisalpino, 1990,
pp- 157-180, reperibile al link: http://users.unimi.it/germscand/fc_buech.
pdf

4% Di una «immagine dai contorni persino troppo netti» parla
Crescenzi nella sua recensione, definendo cosi gli esiti dell'indagine di
Zagari e il suo confronto con la critica coeva, salvo poi, come detto in
precedenza, considerare positivamente in prospettiva il bilancio dell’in-
dagine di Zagari (cfr. Crescenzi, op. cit., p. 21).

0 L. Zagari, L'ultimo paradosso poetico di Gottfried Benn, in
Contraddizioni del moderno nella letteratura tedesca da Goethe al Novecento.
Per Ida Cappelli Porena, a cura di G. Cermelli, Pisa, Ets, 2001, pp. 95-109.

51 Nelle prime pagine del suo studio Zagari illustra in maniera effi-
cacemente sintetica come il principio del paradosso — ovvero il disvela-
mento, la decostruzione e il rovesciamento/relativizzazione dell'abusato
universo della doxa — si costituisca quale base delle diverse fasi poetiche
benniane, dall’epoca espressionista fino alle ultimissime produzioni.
«Comune a tutto Benn ¢ un gusto del ribaltamento paradossale che si
perpetua anche quando il poeta si allontana dalle iniziali fasi pit legate
alla lezione di Nietzsche e all’esperienza espressionistica dell’esplosione
che fa saltare la corteccia solo in apparenza compatta dell’esperienza
fenomenica» (ibid., p. 95).

2 Ibid., p. 98.

53 Ibid., p. 108.

54 Ibid., p. 109.

55 L. Zagari, Ferruccio Masini e Gottfried Benn: un itinerario spe-
rimentale, in «Iride», 6 (1991), pp. 109-123, successivamente in Id.,
Gottfried Benn, cit., pp. 115-131, qui p. 131.

% Sul legame tra forma e tragico, cfr. il recente volume di A.
Valtolina, 1l sogno della forma. Un'idea tedesca nel Novecento di Gottfried
Benn, Macerata, Quodlibet, 2016.

57 G. Sampaolo nel suo Il paradosso dell'immagine, a proposito del
Goethe di Zagari scrive: «[...] per Luciano Zagari cid che va sotto il
nome di Goethe & essenzialmente un insieme di opere poetiche nelle
quali si dispiega in modo incomparabilmente ricco e differenziato un
fenomeno generale che si auspica appartenga in misura maggiore o
minore al vissuto di ciascuno, vale a dire 'essenziale esperienza della
vitalita delle immagini (intendendo con cid le immagini artistiche),
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vitalita che si manifesta sempre come deformazione, latente o palese, e
che coinvolge e mobilita bisogni antropologici fondamentali di rappre-
sentazione e significazione del vivere del singolo come della collettivita».
(Sampaolo, op. cit., p. 143 sg.).

38 Zagari, Gottfried Benn, cit., p. 13.

% Cosi negli ultimi appunti decodificati e trascritti da Enrico de
Angelis, successivamente pubblicati sul «Bollettino dell’Associazione
italiana di germanistica», IT (2009), con il titolo Holderlin e il mito della
modernita, p. 5, reperibile al link: http://www.associazioneitalianager-
manistica.it/rivista_aig/baig2/Zagari%20postumo.pdf






IL “DEMONISMO DELLA FORMA” E IL “TRASCENDIMENTO
NEL NULLA”. MASINI LEGGE GOTTFRIED BENN

Elena Agazzi

Per una breve premessa

In un volumetto della collana Laterza «Filosofi» & stata pub-
blicata nel 1992 una monografia di Federico Vercellone dedicata
al Nichilismo, che ancora oggi si raccomanda per sintesi e per

< .

chiarezza. Questo testo & guidato dal filo rosso di una lettura
non solo estetica, ma anche filosofico-morale e critico-letteraria
attraverso il pensiero occidentale, dalla Romantik fino alle avan-
guardie della prima meta del Novecento. L'attenzione dell’autore
si sofferma, ad un certo punto, sul rapporto tra Nietzsche e
Benn, esplicitandone gli aspetti salienti ed enucleando la diffe-
renza di prospettive tra il filosofo e il poeta:

Identificandosi [...] con il materialismo positivistico (Darwin
¢ uno degli obiettivi polemici di Benn), il nichilismo tende a
cancellare le differenze, a produrre un paesaggio in cui il senso
e la cogenza della forma sono venuti meno. Per invertire questo
movimento & necessario andare «verso I'uvomo superiore». Ma
per farlo bisogna andare anche oltre Nietzsche, che pure costi-
tuisce il grande punto di riferimento [...]. Egli & rimasto irretito
nelle maglie dell'Ottocento positivista, e cio inficia la sua visione
dell'uvomo superiore, ancora biologisticamente concepita, alla
quale Benn contrappone l'enfasi sulla forma, sulla costruzione,
su uno spirito «sovraordinato alla vita». Ed & comunque l'ele-
mento costruttivo a venire in primo piano, e a proporsi come
l'autentico elemento antimetafisico; in questo modo la tragicita
dell’'esperienza nichilistica si pone, per cosi dire, essa stessa sul
piatto della bilancia, e le energie disgregatrici vengono veicolate
verso il loro opposto, verso I'edificazione della forma'.

Ferruccio Masini (1928-1988), germanista e filosofo, oltre che
critico letterario e attento interprete della poesia spagnola e della
drammaturgia europea, si &€ occupato in modo particolarmente
appassionato di avanguardie del primo Novecento. Ha investito
molta parte del suo potenziale critico nel tentativo di scioglie-
re alcuni nodi gordiani dell'intreccio intellettuale che lega il
filosofo dello Zarathustra con il maestro della traszdendierende
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Sprengkraft della forma poetica, Gottfried Benn?. Scorrendo
la lista delle numerose opere che Masini ha lasciato in eredi-
ta dopo la sua prematura scomparsa’, si ricordano in questo
ambito il suo Gottfried Benn e il mito del nichilismo (1968),
Astrazione e violenza: Gottfried Benn e lespressionismo (1978),
oltre che le due curatele di liriche benniane, comprensive della
traduzione italiana, Aprésiude (1963, seguita da una ristampa nel
1966 presso un altro editore, con modifiche nella prefazione) e
Morgue (1971). Altri studi miscellanei includono articoli dedicati
a Benn, come ad esempio [tinerario sperimentale nella letteratu-
ra tedesca (1970), Lo sguardo della Medusa. Prospettive critiche
sul Novecento tedesco (1977) e gli Schiavi di Efesto. L'avventura
degli scrittori tedeschi del Novecento (1981). Si tratta, percio,
di una cospicua mole di materiale da gestire su un problema
insidiosamente “mobile”. Se & vero, infatti, che Benn mostra nel
proprio percorso poetico il passaggio da un’auto-interpretazione
estetico-esistenziale, dominata dalla tendenza regressiva, a una
ascetica, che si esprime in una malinconica sublimazione del
nichilismo, anche Nietzsche & passato attraverso dubbi e ripen-
samenti a proposito della relazione tra arte e nichilismo*, radi-
calizzandola nell’ebbrezza della dissoluzione e coltivando il pro-
getto, poi abbandonato, di scrivere una grande opera sistematica
sulla volonta di potenza®.

Landamento ellittico delle argomentazioni critiche e delle
analisi del rapporto Benn-Nietzsche che consolidano nel tempo
la familiarizzazione di Masini con il tema del nichilismo, come ha
notato Luciano Zagari in un prezioso saggio dal titolo Ferruccio
Masini e Gottfried Benn. Un itinerario sperimentale®, fanno appa-
rire le dieci opere “benniane” del germanista come «capitoli
sempre nuovi di un unico saggio monotematico in progress, le
cui stratificazioni, pero, come gli anelli nella polpa dell’albero,
rivelano le evoluzioni e gli arricchimenti in un’intera vita»’.

La posta in gioco del lavoro di scavo su un terreno “sismico”
come quello indicato risulta, comunque, chiara. In primo luogo,
Masini ha sentito l'urgenza di mostrare, grazie allo scanda-
glio della produzione poetica e saggistica di Benn tra la prima
fase — che coincide con l'adesione all’espressionismo degli anni
Dieci e Venti — e la fase successiva alla fugace fascinazione per
il nazionalsocialismo, in che modo lo scrittore abbia gestito
artisticamente il risultato del crollo dei valori, espressi dalla
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cultura decadente di una borghesia in bancarotta ideologica fin
dalla fine del XIX secolo, ma ha contemporaneamente indagato
il rapporto instaurato da Benn con i concetti di “uomo” e di
“natura” nel primo scorcio del Novecento; in secondo luogo,
si & occupato di interpretare il portato e gli effetti della Artistik
benniana, che assume diverse coloriture nell’arco di tempo che
va dall’'uscita della prima raccolta di poesie, intitolata Morgue
(1912), alla pubblicazione di Apreslude, che precede di un anno
la morte di Benn.

La costellazione critica intorno ad Apreslude.

Non puo che incuriosire il fatto — sembra tutto meno che un
caso —, che Masini abbia curato prima quest'ultima in traduzione
italiana per i tipi di Scheiwiller nel 1963 e poi per Einaudi nel
1966, e solo successivamente Morgue, sempre per Einaudi, nel
19713, In questa parabola critico-ermeneutica ¢ deposto il senso
di un lavoro a ritroso che si modella sul rifiuto enunciato da
Benn nei confronti dell’attitudine generalmente invalsa di con-
templare l'opera di un artista come un work in progress lineare,
che si estende dagli esordi ancora incerti a un punto di massima
Entfaltung delle sue capacita creative. Cosi si legge, infatti, in
Altern als Problem fiir Kiinstler (Invecchiare: problema per artisti)
del 1954, che sprigiona a ogni passo l'essenza caustica del sar-
casmo di Benn:

In der Literatur ist ja das Wort spit ein ungemein beliebtes
Modewort: Der spite Rilke, der spidte Hofmannstahl, der
spite Eliot, der spite Gide, das sind ja die Aufsitze, die man
jetzt immerzu liest. Ich spreche vom Buch eines namhaften
Literaturhistorikers, der sich mit dem spiten Rilke beschéftigt.
In dem Buch finden sich ausgezeichnete und tiefsinnige
Bemerkungen, aber die Tendenz ist deutlich folgende: Phase 1)
Stadium der Versuche, der Bemiihungen, der Ansitze und dann
kam Stadium 2) das «ganze Sein» und die «eigentliche Formn.
Erst in Phase 2) ist Rilke das geworden, «was er anfangs zu sein
meinte, aber nicht war». Also: Das Eigentliche — aber was ist
das? Mir steckt hinter diesem Eigentlich zuviel Eschatologie,
zuviel Ideologie, zuviel altmodischer Entwicklungsgedanke.
Unser Literaturhistoriker will Rilke einem Idealzustand zustre-
ben sehen, seinem, des Autors Idealzustand [...]°.
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Apréslude viene, percid, associato nella prefazione alla raccolta,
che Masini intitola La “nuova Tebaide” di Gottfried Benn, con que-
sta conferenza, che Benn aveva tenuto 1'8 marzo del 1954 presso
I'Accademia delle Belle Arti di Monaco. Si tratta di un bilancio
in cui l'autore tedesco ragiona sul rapporto tra il magistero del
genio artistico e la parallela durata della vita biologica di individui
“eccezionali”, che hanno costruito la storia della cultura dell’Oc-
cidente dal Rinascimento alla modernita. Con un tono disincan-
tato, passa in rassegna le voci della critica che si sono succedute
nel tempo e che hanno “inchiodato” gli artisti alla responsabilita
di mantenere inalterato lo standard del successo, fissando come
parametro il momento del massimo fulgore della loro attivita.
Sul “prima” e sul “dopo” di questa acme sono cadute come una
scure — nel succedersi delle epoche - le implacabili diagnosi di
“fasi immature” o di “parabole discendenti” della creativita dei
grandi interpreti dell’arte, indagati in una prospettiva critica di
tipo escatologico. Benn usa, dunque, questi riferimenti come un
punto di partenza rispetto al quale collocarsi sulla scena culturale
in qualita di interprete credibile ed apprezzabile del suo tempo.
Come artista, Benn si riferisce a se stesso in terza persona, defi-
nendosi «l’autore»; come commentatore dedito a statistiche e a
bilanci, scrive invece in prima persona, evidenziando il paradosso
in cui incorrono i «giudicanti», tentando di vivisezionare l'attivita
artistica secondo questi principi. Si tratta di un vizio tutto tedesco,
dice, che & nato in seno all'idealismo.

Il prontuario dell’artista maturo a cui Benn pensa di poter fare
riferimento & rappresentato da alcuni capisaldi:

a) l'espressione & cio che lartista cerca in tutta la sua vita
(331);

b) l'artista non deve cedere alla tentazione di partecipare
all’«olimpiade tutta bio-negativa» nella quale ha gareggiato per
quattro secoli 'uomo post-antico (324);

¢) «la durezza ¢ il dono pitl grande dell’artista, [intesa come]
durezza contro se stessi e contro la propria opera» (333);

d) «quando qualche cosa ¢ finita, deve essere perfetta» (ivi);

e) anche se nulla resta identico a se stesso e le grandi regole
mutano, l'artista pud contare su un ordine al quale ancorarsi
(335).

Masini coglie allora il rapporto poroso tra queste riflessioni
e il distillato poetico di Apréslude, mostrando come la vecchiaia
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non abbia comunque scalfito in Benn la voglia di polemizzare
contro lo Zeitgeist «nel suo sfondo liberale-borghese e democra-
tico-collettivista»!°:

Questa forma di anacoresi interiore, di mistica senza Dio
(Flaubert, Mallarmé, Valéry) & la professione di fede dell'ultimo
Benn, che intravede nella religione dell’arte I'estrema fuga dalla
realta e quindi 'autosuperamento stesso del nichilismo!'.

Largomentazione fortemente oppositiva di Benn favorisce,
secondo Masini, il rigoroso delinearsi di quella figura dell’asceta
o dell'anacoreta che il poeta ben interpreta quando prende le
distanze dai «funzionari dell’arte» (325) che si sono asserviti
alle necessita contingenti. Nota come gia in Problematik des
Dichterischen (Problematica della poesia, 1930) Benn si fosse
scagliato contro le categorizzazioni applicate alla produzione
artistica (30)'?, contro l'idea del poeta quale «interprete del suo
tempo» (33), contro lo scrittore «utile con la sua plausibilita per
tutti» (35), contro le «cause prime e i fini ultimi» del pensiero
positivista (36).

Masini si concentra poi sul complesso rapporto di Benn con
il tema dell'interiorita, giacché la concettualizzazione della rela-
zione tra io esteriore e io interiore si collega alla definizione
di cosa siano l'io moderno e l'io lirico, come sia da intendersi
la costruzione della personalita e come si possano collegare
nichilismo e soggettivita. Gran parte dell'argomentazione di
Invecchiare: problema per artisti ruota intorno all'indignazio-
ne dei suoi detrattori, provocata da una frase contenuta nel
Konversationsstiick del 1948, Drei alte Mcdnner (Tre vecchi), che
una delle tre figure pronuncia nel corso del dialogo:

Sich irren und doch seinem Inneren weiter Glauben schenken
miissen, das ist der Mensch und jenseits von Sieg und Niederlage
beginnt sein Ruhm!3.

Benn si schermisce, nella sua Rede di Monaco, di fronte al
fraintendimento causato da questa riflessione, che riteneva esse-
re, dal suo punto di vista, una «specie di elegia antropologica,
una melanconia cifrata» (313) e che ¢& stata, invece, intesa come
un «assegno in bianco per ogni delitto politico» (ivi). Lamarezza
verso i pregiudizi nei confronti della carica distruttiva di una
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formula esistenziale che coltiva il proprio potenziale ideologico
nella Zersetzung (scomposizione) del modello naturalista e della
forma classica, affiora periodicamente nella biografia di Benn
e non lo abbandona neppure nelle ultime ore, sebbene il poeta
continui a demistificare i valori del germanesimo, opponendovi
la tragicita di una costruzione poetica impermeabile alla lusinga
decadentista e reazionaria. La condizione dell'uomo moderno,
di quello che ha dichiaratamente superato ogni forma di nevrosi
piccolo-borghese, che ha fronteggiato tutte le fasi di spersonaliz-
zazione e di perdita dell'To, che si ¢ ridotto a essere un insieme
di sintomi e che ha perseverato in un atteggiamento freddo e
scettico verso la vita, & ben caratterizzata in Tire vecchi da una
delle voci in scena:

Ein moderner Mann denkt iiberhaupt nicht nihilistisch, er bringt
Ordnung in seine Gedanken und schafft sich eine Grundlage
fiir seine Existenz. Diese Grundlage beruht fiir uns Heutige auf
Resignation, aber Resignation ist kein Pessimismus, sie fiithrt
ihre Perspektiven bis an den Rand des Dunkels, aber sie bewahrt
Haltung vor diesem Dunkel'“.

Come si traduce, dunque, questa compostezza in struttura
formale poetica? Il dotto excursus di Masini presenta il porta-
to ideologico di Apréslude come incardinato — cosi dice — nel
«rapido sfiorire insensato» della vita (XI). Il germanista indica
suggestivamente come orizzonte figurale e simbolico di questa
Stimmung la costellazione funebre del mondo etrusco, in cui le
Lase (le divinita femminili alate, dotate di corone e di specchi)
e Charun (lo psicopompo che brandisce un martello e come
Caronte veglia sul passaggio degli uomini dal mondo dei vivi a
quello dei morti) fanno percepire la loro presenza nello strug-
gente clima del congedo espresso dal ciclo poetico. L'analisi
della metrica di Apreéslude si codifica in questa Stimmung,
informando la struttura delle composizioni e conferendo vigore
plastico al commento, che attraversa la «nudita epigrafica» e
«le brusche rotture delle tetrapodie e pentapodie giambiche»,
«l’ansia pietrificata» di parole come still, schweigen, schweigt e
starrt, verstarrt, che compongono un unico blocco semantico,
I'«intima unita affidata alle sequenze musicali» e «il moto con-
centrico delle immagini» che deriva dalla «netta delimitazione
strofica» (XII).
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Masini ¢ stato un regista di fantasmagorie mitologiche, il
suggeritore di atmosfere antiche calate spesso in analisi critico-
dialettiche, improntate alla cultura marxista degli anni Sessanta
e Settanta, in cui il leitmotiv & rappresentato dalla denuncia della
dissoluzione dell'identita umana a partire dalla sua alienazione
e reificazione nel mondo capitalista. Raffinato cesellatore di
interpretazioni semantiche e semiotiche di forte valenza evoca-
tiva, architetto di costruzioni concettuali di vertiginosa audacia,
Masini trova nella poesia dell'ultimo Benn l'habitat ideale per
mettersi funambolicamente alla prova con lo stile e le tecniche,
con i concetti e con le strutture, con le Denkfiguren e i motivi del
ciclo poetico:

La tecnica del montage ¢ frequente in Apréslude: essa rappresen-
ta un amalgama di elementi linguistici e semantici eterogenei,
costruiti secondo una logica «astratta» che & reale e magica insie-
me, «totemica», una logica delle antinomie e delle dissonanze che
perpetua nella forma, nella Antisynthetik, nel «Verharren vor den
Unvereinbaren» la riduzione fenomenologica dell'io alla coscien-
za dei propri Ich-Bestinde. In Apréslude l'inserto giornalistico,
la nomenclatura biologico-medica, la Slang-Masche si accoppia
all’allucinazione mitopoietica, all’alchimia lirico-fantastica [...]
Il mondo empirico & ridotto a panopticum e la sua ricostruzione
tende a sostituire all'unita di una vita vivente, ormai dissolta da
un moto centrifugo nichilista, una nuova unita artificiale-prisma-
tica o spesso soltanto il suo cliché manieristico-decadente (XIII).

1l chiaro profilo tracciato per questa modalita compositiva
trae naturalmente spunto dalla dettagliata lettura delle opere, ma
anche dei carteggi degli autori, lasciando trasparire la Haltung
dell’artista di fronte alla storia e di fronte agli stimoli esterni pro-
venienti dalla sperimentazione delle avanguardie. Ecco, infatti,
baluginare tra le righe, nella particolare coloritura del termine
panopticum, successivamente accompagnato dal riferimento alla
«nuova unita artificiale-prismatica» del Benn dell'ultimo periodo,
la voce stessa dell’autore, che scriveva alla figlia il 24 agosto 1949:

man muf das Leben und seine Erscheinungen zerspalten, zer-
splittern, aufleuchten lassen, ein Prismatiker sein, wie ich in mei-
nen letzten Biichern sage, nicht es kausalanalytisch auffassen und
darstellen, sondern ziellos, sinnlos, bruchstiickartig, voriiberge-
hend empfinden und ausdriicken, dann wird die Darstellung tief
und spielerisch, erregend und zukunftsfihig. Nur der Augenblick
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gilt, nur die Stimmung zdhlt, nur die Impression hat recht, nur
das Tragische hat Dauer!>.

Nella prefazione ad Apreslude, Masini esaurisce il commento
alla raccolta delle poesie, aggiungendovi solo una successiva
nota bio-bliografica ed evitando di investire sulle note ai testi
come risorsa esplicativa, diversamente da come fanno, invece,
Giuliano Baioni per 'edizione Einaudi degli Statische Gedichte
(Poesie statiche, 1972) e Anna Maria Carpi nell’edizione italia-
na di Fragmente und Destillationen (Frammenti e distillazioni,
2004). Masini discute qui la svolta che si & attuata nel rapporto
di Benn con l'idea nietzscheana di arte quale estrema attivita
metafisica e come “stimulans” della vita; infatti, come spiega il
germanista, per Benn la redenzione operata dall’arte & possibile
solo nel «cielo vuoto dell’essere» (XVI), in cui tuttavia il soggetto
estetico rimane preservato dalla dissoluzione. Masini si rife-
risce poi a Probleme der Lyrik (Problemi della lirica, 1951), ma
anche a Nietzsche nach fiinfzig Jahren (Nietzsche cinquant’anni
dopo, 1950), che definiscono la costellazione della Phase II della
sua attivita poetica, incardinata nella Montagetechnik e nella
Antisynthetik'®. Benn esprime chiaramente il significato della
sua Artistik e, definendo l'io lirico come «un io frammentario,
un io a inferriata» che carpisce istanti di realta nel mondo ester-
no, traduce questi in espressioni collegate per mezzo di principi
associativi e concentrando nei sostantivi le potenzialita espres-
sive. Importante, per il poeta, ¢ scardinare i nessi causa-effetto
che legano le cose, per abbandonarsi all’eccitazione della forma.

Molto pitt ampiamente, nel contesto di una monografia dedi-
cata da Masini interamente a Gottfried Benn e il mito del nichili-
smo, il germanista spiega nel 1968 che Benn «pone nel Nonsense e
nell’assurdo le basi del mondo dell’espressione» (Ausdruckswelt),
ma che si distanzia poi da Nietzsche, giacché

la sinistra conclusione della diagnosi nietzscheana del nichilismo
diventa in Benn non gia la “crisi” e lo “Scheidepunkt” di una
decisione che leghi il presente all’avvenire, ma la fredda e rasse-
gnata constatazione di uno squallido “Wert-Vakuum” nel quale
la stessa problematica del nichilismo sembra aver smarrito la
sua interna tensione dialettica ed essere naufragata nella gelida
tautologia della nuda formulazione tematica espressa dal filosofo
dello Zarathustra: «Was bedeutet Nihilismus? Daf§ die obersten
Werte sich entwerten. Es fehlt das Ziel. Es fehlt die Antwort auf
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das «Wozu?» [Che cosa significa nichilismo? Che i sommi valori
perdono valore. Manca lo scopo. Manca la risposta alla domanda
«a che scopo»?]'7.

Dunque, la dimensione dell’anacoreta in cui si riconosce l'au-
tore di Apréslude & quella di un artista che rimugina i suoi versi
nel vacuum della realta estetico-nichilista della modernita, che si
immerge nel Lotosland «in cui nulla accade e tutto & immoto»'s.

Nel commento ad Apréslude, 'attenzione si concentra, tra l'al-
tro, sul “congedo” espresso dalla prima quartina della poesia che
chiude il ciclo e che ispira il titolo della raccolta lirica, ma che
d’altronde permea l'insieme dell’opera:

Tauchen muRt du kénnen, mullit du lernen
einmal ist es Gliick und einmal Schmach,
gib nicht auf, du darfst dich nicht entfernen,
wenn der Stunde es an Licht gebrach!®.

Si ricorda la voce del vecchio che nel Konversationsstiick del
1948 affermava che «la rassegnazione non & pessimismo», cosi
che — come osserva Masini - il nulla diviene «la cifra onnicom-
prensiva di una tristezza che finanche si meraviglia di come
possano esistere sulla terra, negli uomini, la gentilezza e il
bene», riferendosi in particolare a Menschen getroffen (Gente
incontrata), in cui, nell’'ultima strofa, affiora lo stupore per note
di dolcezza e di bonta colte durante alcuni incontri casuali (X).

La parola rappresenta sempre il trait d’'union tra il nulla e le-
spressione, ancorandosi al proprio bisogno di inverarsi in forma
artistica e resistendo ai mutamenti di una vita che scorre, mentre
l'vomo medio cerca, bramoso di concretezza, di trattenerne inu-
tilmente un lembo. Cosi suonano le ultime due strofe di Gedicht
(Poesia), il primo testo del ciclo:

Du weillt, du kannst nicht alles fassen,
umgrenze es, den griinen Zaun,

um dies und das, du bleibst gelassen,
doch auch gebannt im MiRvertraun.

So Tag und Nacht bist du am Zuge,
auch sonntags meifelst du dich ein
und klopfst das Silber in die Fuge,
dann l4Rt du es - es ist: das Sein?.
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Questa Tristesse, che si declina variamente in Apréslude, rap-
presenta la cifra di un sicuro commiato «dagli effimeri trionfi
della storia e — smarcandosi dalla linea di un Kulturpessimismus
che da Nietzsche giunge fino alle Lebensphilosophien e a Spengler
— celebra incessantemente il suo divorzio da quell’orgia di civi-
lizzazione e di progresso in cui l'interiorita umana trova la sua
Angststdtte» (VI-VII).

La rivoluzione « per Uelementare» e il buddhismo estetico.

Luciano Zagari ha osservato come la diagnosi di Masini abbia
colto che il rapporto di Benn rispetto al nichilismo é stato, come
gia detto, oggetto di ripensamenti e di contraddizioni, ma anche
di fraintendimenti da parte della critica, soprattutto nella forbice
tra una interpretazione “decadente” della posizione del poeta nei
confronti della storia moderna e una connotata da quel “cini-
smo” che prendeva spunto dalla sua idea di Kaltstellung della
materia. Lalgido sguardo sulla realta si esplicita nel Roman des
Phdnotyp (Romanzo del fenotipo, redatto tra il 1945 e il 1948) e
nel Ptolemder (Il tolemaico), ma trova gia i suoi presupposti nella
poesia del primo periodo.

Si pensa percio di individuare nel passaggio tra il primo capi-
tolo della monografia di Masini del 1978, Astrazione e violenza.
Gottfried Benn e l'espressionismo e il secondo, che tratta La para-
bola nichilista di Gottfried Benn, una sorta di zattera critica su
cui trovare rifugio per far fronte ad alcuni dubbi concettuali che
possono sorgere quando si confrontano, secondo varie angolazio-
ni, le posizioni di Benn nei confronti del nichilismo. Nel primo
capitolo di Astrazione e violenza, intitolato L'espressionismo:
una rivoluzione «per lelementare», Masini dipana la matassa
della dura contrapposizione del Benn del periodo espressionista
rispetto all'idea di homo faber, che la societa occidentale del
XX secolo fa propria, riponendo una cieca fiducia nella ratio
tecnico-scientifica (Ithaca, 1914); afferra poi l'altro capo del filo,
calandosi nel tempo in cui Benn perviene alla liberazione totale
dallidea di possesso delle cose?!, in quanto prodotto dell'umano
progresso, e alla scelta dichiarata di volersi collocare in una
posizione marginale, periferica, alimentante «un poetico oblio
che ha reciso il nodo della causalita»?2. In questa ultima fase non
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& certo ricusata da Benn la “gelida” noluntas esistenziale?®* che
aveva avuto ampie possibilita di dispiegarsi nella fase espressio-
nista, come si vedra analizzando Morgue attraverso lo sguardo di
Masini. Anzi: grazie alla soluzione scelta dall’autore di mettere
in scena in modo “prismatico” i vari ruoli dell'io moderno con
Ronne, Pameelen e con il coro di voci che si levano a commenta-
re la condizione umana, come ad esempio quella dei “tre vecchi”,
con la scomposizione dell’esistente viene accertata una «dittatu-
ra di un nulla» che pretende di trovare una forma assoluta in cui
esprimersi. Un passo di Masini, che si puo ritenere un punto di
approdo sicuro dopo una lunga ricerca critico-ermeneutica in
un contesto non privo di trappole concettuali, aggancia gia in
questa fase una trasfigurazione dell“aristocratico” Benn in un
«Benn della meditazione orientale», non cinico, ma piuttosto
stoico, ispirato a un misticismo estetico «di tipo buddhista»?*:

Nel buddhismo estetico di una siffatta concezione ¢ facile intra-
vedere un tratto schopenhaueriano proprio per il presuppo-
sto metafisico-nullista che ne & alla base: d’altro canto, questa
composizione fittizia di universalita, necessita e liberta rinvia
ad una restaurazione neoromantica in cui lo iato tra spirito e
realtd persiste in maniera quanto mai perentoria [...]. L'arte,
dunque, si costruisce come trascendenza, come mondo della
forma, cioé dell’assolutamente libera produzione, invenzione,
figurazione espressiva: ¢ quindi quel genere di narcosi superiore
che sostituisce la fuga nei conforti religiosi nell’al di 13, la solu-
zione aristocratica di un pessimismo in un mondo radicalmente
secolarizzato, la “religione senza Dio” dell'intellettuale borghese
che arresta il suo nichilismo alla soglia di quel «sentimento della
forma» in cui la scissione della «doppia vita» trova la sua consa-
crazione ultima®.

Quindi, la restaurazione neoromantica non ¢ sintomo di deca-
denza, cosi come nel misticismo estetico di Benn non puo essere
inclusa né la prospettiva di un’azione attivistico militante — infat-
ti, quasi immediato ¢ il suo allontanamento dal gesto imperiali-
stico che si accompagna alla Seconda Guerra Mondiale, — né la
dimensione irrazionalista dal potenziale distruttivo. Si profila
dunque chiaramente lo scarto tra la visione catastrofica della
realta, in cui il nichilismo attivo di Nietzsche con le sue esaspe-
razioni sfocia in una fase dionisiaca, e la visione di Benn, che
invece contrappone alla «volonta del nulla» un «non volere».
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Pertanto Masini puo, nel commento ad Apréslude, insistere
sull’ <immobilita acrona e parmenidea della sfera dell’essere» che
si oppone al Werden vitalistico®®.

La poesia del ciclo Apreslude, terza nella raccolta, si intitola
Aber du -? (Ma tu?) e rappresenta I"“eterno ritorno” del sempre
uguale in cui I'interrogativo rivolto a un ideale interlocutore, che
puo essere inteso come il poeta stesso, demarca la sua distanza
priva di affanno da quanto accade e il suo stato di spettatore di
questo Werden, che ¢ lontano da una promessa di cambiamento:

Alles setzt sich fort, dreht von der alten
einer neuen Position sich zu,

alles bleibt in seinem Grundverhalten —
aber du-?%".

Tutto quanto & stato detto finora potrebbe indurre a pensare,
d’altra parte, che alla presa di distanza dalle cose esterne, dal
mondo che muta, dal progresso, si accompagni per Benn un com-
pleto superamento del rapporto con I'espressionismo, che aveva
caratterizzato la sua prima fase poetica, e una passiva accetta-
zione del caos. Masini smentisce in Astrazione e violenza questa
ipotesi, chiamando in causa il rilievo fatto da Paolo Chiarini
circa la natura bifronte di questo movimento d’avanguardia.
Esso sarebbe costituito da due momenti: «quello caotico-primor-
diale e quello geometrico-astratto»?%. Benn avrebbe accentuato la
propria interpretazione poetica del secondo momento, operando
una sorta di rivoluzione personale contro i condizionamenti
della societa capitalistica e tecnocratica, rinunciando a qualsiasi
forma di “possesso”?’. Partendo dalle suggestioni del saggio di
Wilhelm Worringer, Abstraktion und Einfiihlung (Astrazione e
immedesimazione, 1902) che, come dice, ebbe grande influenza
sull'avanguardia espressionista, Masini vi associa la formula del
chimico e scrittore Paul Hatvani (1892-1975), che aveva definito
I'espressionismo una «rivoluzione per l'elementare». Se questo
«elementare» & il nucleo dell’astrazione, «viene distaccato dall’
‘arbitrio dell’'organico’ per rispondere ad una necessita normati-
va che e espressa dall’istinto artistico, allorché esso non guarda
piu alla sfera organica delle forme naturali per imitarle, ma
pensa, per cosi dire, eideticamente, costruendo un mondo non-
oggettivo, anorganico, di figure e d’essenze»*.

A queste riflessioni, che si estendono a un orizzonte pitt com-
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plesso di quello di cui si pud dar conto qui, segue in Astrazione
e violenza una riedizione della prefazione al ciclo delle liriche di
Morgue, accompagnate da altre poesie, che Masini aveva pub-
blicato nel 1971, intitolandola «Alle scogliere del nulla» e che ora
varia solo per il titolo, il quale si trasforma in I geroglifici neri di
«Morgue»; invariato resta, poi, questo secondo titolo, nella rac-
colta di saggi del 1981, Gli schiavi di Efesto.

1l terrorismo del “giovane Benn”: « Morgue e altre poesie»

Tra il 1963, anno di uscita della edizione italiana di Aprésiude
curata da Masini, e il 1971, quando viene pubblicata Morgue,
trascorrono otto anni in cui il germanista & attivissimo su vari
fronti come critico letterario (dedica una monografia a Federico
Garcia Lorca nel 1966 e una raccolta di saggi a Jean Paul e a
Nietzsche nel 1967, ma si occupa di molti altri autori, scrivendo
articoli e recensioni); coltiva come sempre l'attivita di poeta e
di traduttore. Partecipa anche all’edizione Colli-Montinari delle
opere complete di Nietzsche, traducendo Frammenti postumi
1879-1881 e Aurora (1964), La gaia scienza (1965), Al di la del
bene e del male e Genealogia della morale (1968), Il caso Wagner,
Crepuscolo degli idoli, L'Anticristo, Nietzsche contra Wagner e La
filosofia nell’eta tragica dei greci (1970).

Nei primi anni Settanta, il commento a Morgue pud giovarsi
degli argomenti discussi nel secondo capitolo della monografia
del 1968, Gottfried Benn e il mito del nichilismo, che Masini
intitola Estasi del nulla e demonismo della forma. Qui Masini
spiega come il disprezzo del dottor Benn per i valori etico-
morali borghesi sia il riflesso di un gia avvenuto distacco da
ogni forma di ricerca di «redenzione dall’assurdo dell’esisten-
za», alla quale si erano dedicati Schopenhauer e Nietzsche.
Morgue, che Benn inquadra nella prima parte della sua auto-
biografia Doppelleben (Doppia vita), ovvero in Lebensweg eines
Intellektualisten (Curriculum di un intellettualista, 1934) come
un ciclo originario di sei poesie sorte dal nulla, si rapporta con
i miseri resti organici di un'umanita privata dello spirito vitale,
che ora viene esposta allo sguardo come uno squallido aggre-
gato materico. Masini mette dunque in atto il suo strumentario
interpretativo non tanto forzando una diagnosi epocale basata
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sugli stilemi formali dell’espressionismo, e non tanto cercando di
evidenziare il problema del senso e della sua perdita alla svolta
del nuovo secolo alla luce del macabro scenario di Morgue, ma
mostrando di volersi liberare dalla «definitoria fissita del concet-
to come fondamento del discorso per restituire al linguaggio [...]
la sua potenza iconoplastica [...]»3'.

Leggere Morgue tenendo presente il successivo, pitt ampio
excursus sul pensiero di Benn dagli esordi agli esiti dell’'ultimo
periodo, come si trova in Gli schiavi di Efesto nell’articolo Il
nichilismo “estatico” di Gottfried Benn, & utile a territorializ-
zare la posizione del poeta considerando che l'attenzione di
Masini ¢ rivolta al giudizio di Lukacs?®? sul danno prodotto dalle
Lebensphilosophien antirazionaliste a cavallo tra la fine del XIX e
il XX secolo. Si puo tuttavia notare, nella prefazione alla raccolta
di poesie, che Masini ha nel frattempo stemperato la condanna
espressa a proposito dell’anti-umanesimo di Benn - che si coglie-
va nel commento all’edizione del 1966 di Apréslude — e ha sca-
gionato il poeta dall'ipotesi che possa aver contribuito in modo
attivo all'irrazionalismo politico del nazionalsocialismo. La tesi
che Masini va configurando a partire dai primi anni Settanta &
dunque che la partecipazione di Benn alla carica distruttiva della
cultura che sorgeva dalle ceneri della Zivilisation e che lo avrebbe
potuto condurre ad abbracciare 'ordine nuovo, passando dalle
suggestioni dell’espressionismo, lo spinse a un passo dal baratro,
senza pero farlo cadere nella trappola dell'ideologia reazionaria.
Anche lI'impatto ideologico di Nietzsche viene filtrato paralle-
lamente in una chiave dialettica, come rileva di li a pochi anni
Gianni Vattimo, riferendosi alla monografia che Masini pubbli-
chera su Nietzsche nel 1978: Lo scriba del caos. Cosi Vattimo:
«Masini prende le mosse [nello Scriba del caos] dalla dialetticita
del pensiero nietzscheano, per mostrare come l'assoluta negati-
vita del nichilismo che ha proclamato la morte di Dio, si rovesci
nella positiva affermazione dionisiaca della vita»33.

Si vede bene, a ogni modo, come il registro critico di Masini si
articoli in relazione ai climi politici dei vari momenti storici che
definiscono l'esperienza italiana del Novecento, vestendo l'og-
getto del proprio interesse con l'abito ideologico che sente con-
giunturalmente pitt appropriato per dar forma ai suoi pensieri.

Nel 1971 il germanista scrive infatti, a proposito di Morgue, di
un «terrorismo» del giovane Benn che si rapporta «al processo



1l “demonismo della forma” e il “trascendimento nel nulla” 71

di interiorizzazione delle contraddizioni storiche del capitali-
smo»**, e si riferisce alla lettura che Lenin fornisce del disagio
della borghesia europea di fronte all'imperialismo nei primi
anni del XX secolo®. Questo disagio — come spiega — si traduce
rapidamente in un acuto risentimento, causato dal divario tra
la condizione del borghese rentier e quella dell'imprenditore,
che mette in circolo il denaro e ha pretese espansioniste. In un
rapido, quanto arduo, concatenarsi di pensieri e di riferimenti
alle condizioni culturali dell’epoca, il germanista approda a un
profilo di Benn che corrisponde a quello di un esponente della
piccola borghesia che sente erodere le passate certezze, che
non vorrebbe assistere impotente all'imbarbarimento sociale —
causato dalla spietatezza dei grandi ciclopi dell'industria e dal
parallelo filisteismo della classe media —, e dunque «interiorizza
la violenza»:

Abbandonando il proprio idillico retroterra culturale, il piccolo
borghese & ora capace di interiorizzare la violenza e di fare di
essa il proprio alibi umanistico: abituandosi a giocare con la
violenza anche nel segreto della sua anima ¢ ora in grado di
costruire un nichilismo sicuro di se stesso, che se ¢ il rovescio
dell’'estetizzante homo artifex ludens sicut Deus, affonda in realta
le sue radici nello stesso inconscio processo di rabbiosa reazione
alle frustrazioni sociali’.

Nel 1981 il «terrorismo» si trasforma per Masini nella pit
composta definizione di una «carica distruttiva» che, in Morgue,
trascende i limiti stessi dell’espressionismo, perché la concezio-
ne nichilista di Benn supera ormai il conflitto tra individuo e
societa’’.

Nella prefazione a Morgue, Masini si sofferma, tra l'altro, sulle
reazioni provocate nei contemporanei di Benn dalla pubblica-
zione di questa prima raccolta di poesie: costoro associavano
inevitabilmente l'impassibile sguardo del medico, che si posa
sui cadaveri, a un crudo e indifferente approccio del poeta alla
morte. Il germanista contestualizza culturalmente, spiegandola,
I'emotivita originata dal duro impatto con questa materia lirica,
ma denuncia allo stesso tempo l'errore di valutazione in cui sono
incorsi i detrattori di Benn: la «fredda nomenclatura scientifica»
del poeta veniva associata in quell’epoca a una forma di esperi-
mento estremo compiuto in seno al naturalismo. Cid che viene



72 Ah, la terra lontana... Gottfried Benn in Italia

rilevato da Masini & piuttosto «il terremoto della lingua per il
quale le cose si sciolgono dalle parole e le parole dall'uomo»3®.

Nell'edizione italiana compaiono altre poesie, oltre alle nove
che Benn aveva raccolto nell’edizione originale, Morgue und
andere Gedichte, apparsa nel 1912 per i tipi dell'editore A. R.
Meyer. Le altre 22 poesie che Masini include nella raccolta sono,
infatti, tratte da Alaska I-XII (1913), S6hne. Neue Gedichte (1913),
Fleisch. Gesammelte Lyrik (1917), Einzelverdffentlichungen (1912-
1920), Die Gesammelten Schriften (1922), Spaltung. Neue Gedichte
(1925) e Gesammelte Gedichte (1927) e sono state selezionate per
costituire un corpus che mostri 'evoluzione della lirica benniana
dalla fase connotata in modo piu esplicito da una «fisionomia
pil espressionista», a una fase che conserva ancora «connessioni
tematiche e di poetica» con I'espressionismo, ma anche peculia-
rita linguistiche coerenti con il primo periodo artistico.

Nel saggio dedicato al «nichilismo estatico» in Gli schiavi di
Efesto, il critico si riconosce ancora in questa posizione, che non
si riferisce in questo caso al collegamento tra la forma lirica e la
posizione culturale di Benn rispetto ai movimenti artistici dell’a-
vanguardia letteraria, ma piuttosto all'adesione al nichilismo
come ricerca di uno sguardo fatto di un flusso indistinto di appa-
rizioni interiori, che costituiscono l'origine dell’attivita artistica;
qui 'ontologia formale del fatto poetico puo finalmente confluire
nel «puro atteggiamento estetico» (58) e la forma consolidarsi in
una dimensione «statica delle sue intime funzioni» (59).

Innumerevoli voci, che anche Masini registra tra i commenta-
tori di Benn, si sono levate a evidenziare come sia praticamente
impossibile istituire un parallelo perfetto tra il percorso tracciato
dai saggi critici di Benn e I'evoluzione della sua sperimentazione
lirica e soprattutto risolvere la contraddizione tra l'orizzonte
antropologico e quello metafisico della sua prospettiva nichili-
stica®. Anche Anton Reininger ha colto questo “strabismo”, che
invece Masini — complice la sua formazione filosofica — inclina a
coltivare, avviluppandosi spesso in complessi tentativi di trovare
una quadratura del cerchio per le sue argomentazioni:

Gli scritti poetologici di Benn non sono una analisi delle proprie
composizioni, ma sviluppano il mito del superamento del nichi-
lismo attraverso l'arte. Il loro scopo ¢ la giustificazione di una
teoria antropologica della cultura, i cui elementi solo in parte
coincidono con i risultati della sua produzione lirica. Oltre a
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cio, le poesie sono progressivamente sfuggite all'invecchiamento
dell'ideologia che invece ha investito in pieno le opere saggisti-
che*!.

Per commentare Morgue, dunque, una peinture noir su cui si
fissa lo sguardo privo di pathos partecipativo del medico e del
poeta, si sottolineano la fredda onomatopea, lo sconvolgimento
della struttura, la concentrazione nelle scabre scelte sostantivali
atte a esprimere il disordine cui si associano i corpi umani diste-
si sui tavoli dell’'obitorio: essi sono «squadernati» come i violini
di Picasso nella pittura cubista®’. Le soluzioni compositive di
questi testi lirici rimandano prima che a una catastrofe umana,
a una catastrofe della forma. Linterpretazione di Masini si apre
sullo scenario di un caos infernale che disgrega qualsiasi illusio-
ne antropocentrica e teleologica.

Una delle poesie contenute in Morgue si intitola Requien:

Requiem

Auf jedem Tisch zwei. Manner und Weiber
kreuzweis. Nah, nackt, und dennoch ohne Qual.
Den Schidel auf. Die Brust entzwei. Die Leiber
gebiren nun ihr allerletztes Mal.

Jeder drei Népfe voll: von Hirn bis Hoden.
Und Gottes Tempel und des Teufels Stall
nun Brust an Brust auf eines Kiibels Boden
begrinsen Golgatha und Siindenfall.

Der Rest in Sirge, Lauter Neugeburten.
Mannsbeine, Kinderbrust und Haar vom Weib.
Ich sah von zweien, die dereinst sich hurten,
lag es da, wie aus einem Mutterleib®3.

Requiem, che fa parte del nucleo originario di Morgue, pro-
posto nella traduzione italiana del 1971, viene successivamente
affrontato da Masini con un articolato commento, pubblicato
dopo la meta degli anni Settanta. Linterpretazione interessa
il capitolo Una metafora infernale del nichilismo: «Requiem» di
Gottfried Benn, incluso nel volume miscellaneo Lo sguardo della
Medusa. Prospettive critiche del Novecento tedesco (1977). Qui si
dischiude uno straordinario campo semantico, di potente sug-
gestione immaginifica, intorno alle declinazioni dell’“infernale”
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e dell“apocalittico”. Masini trova dunque una nuova formula,
dopo quelle del «terrorismo» e della «carica distruttiva», per
definire una poetica in cui si mostra un affiggersi neutro dello
sguardo che si posa su corpi scomposti dopo le dissezioni e tutta-
via autorigenerantisi in mostruosi aggregati, laddove ne vengono
raccolti i resti. Requiem, come dichiara il titolo stesso, si riferisce
alla morte alludendo in modo ingannevole a un coinvolgimento
dell’officiante, che secondo il rito dedica ai defunti un pensiero
di vicinanza. Masini svela percio la provocazione contenuta nella
cifra della «pseudo-orazione funebre», giacché «entro il palinse-
sto di Requiem si nasconde una scrittura non soltanto anticlassi-
ca, ma anche anti-romantica». Poi prosegue:

La desolante affermazione di Innocenzo III, «Morimur enim,
dum vivimus semper, et tunc tantum desinimus mori, cum
desinimus vivere», viene assunta e rovesciata da Benn nel senso
che ora & la morte a vivere in una sua crescita inarrestabile di
sfacelo e di nascite. Lo spazio della Morgue & quello di un uni-
verso infernale dove & abolita qualsiasi presenza umana nella sua
compiutezza o, se si vuole, dove 'uvomo continua ad esistere, ma
dimezzato e disfatto come nella metropoli-necropoli costruita
dalla civilta industriale di massa in cui il rituale della carneficina
¢ sotteso a quello della scienza, del progresso tecnologico, della
ripartizione dei dividendi*.

La lingua poetica di Benn mima l'atto del sezionare i corpi
grazie a uno stile paratattico che accompagna l'elenco di parti
anatomiche e di organi, esposti come in un inventario; si strut-
tura d’altra parte come una «segmentazione sintagmatica» che
evidenzia come le parti che si riferiscono al corpo umano siano
tragicamente sottoposte all’eterno supplizio della scomposizio-
ne e ricomposizione. Nella stessa acribia che Masini usa nel
condurre 'analisi dei testi pare ritrovarsi questo accanimento,
quasi che il gesto dell'interprete volesse riprodurre il lavoro
dell’anatomo-patologo, conferendo maggiore drammaticita al
risultato interpretativo:

Al piano delle sequenze iterative sono da ricondurre le articola-
zioni semiche dei termes-objets denotate come reperti anatomici:
Schdidel, Brust (ricorre ben quattro volte nella poesia), Hirn,
Hoden, Kinderbrust, Haar, Mutterleib. Le isotopie si costituiscono
nei sintagmi in cui sono compresi i lessemi: Den Schddel auf, Die
Brust entzwei etc.



1l “demonismo della forma” e il “trascendimento nel nulla” 75

1l testo si presenta come una segmentazione sintagmatica pro-
cedente dall'indeterminato generico alla determinatezza del det-
taglio (zwei — Mdnner und Weiber — Den Schidel — Die Brust)
secondo un equilibrio isometrico e isomorfo di simmetrie alla cui
stabilita concorre il modulo nominale dello stile, la costruzione
ellittica, la concisione protocollare degli enunciati. La solidarieta
contestuale che lega le simmetrie (Auf jeden Tisch zwei — Jeder
drei Niipfe voll — Mannsbeine, Kinderbrust und Haar vom Weib)
sembra accentuare semanticamente la frantumazione dell’ogget-
to “corpo” (kreuzweis, entzwei)*®.

Lestremo tecnicismo di quest’analisi masiniana, che si appella
inaspettatamente alle teorie di Greimas e di Genette — Masini cita,
infatti, raramente le fonti metodologiche del suo lavoro — contra-
sta a un primo sguardo con evocazioni di gusto medioevale dei
supplizi infernali cui sono sottoposti i corpi, dotati di un dinami-
smo involontario, contrario a quello della generazione naturale.

Proprio nell'inversione della tradizione cristiana, per la quale
la vita che si conclude nella morte ¢ destinata a trovare riscatto
in una sfera ultraterrena, Benn situa il potenziale dirompente
dei suoi versi, in cui nessuna redenzione & possibile, ma solo
una mostruosa trasformazione dell’essere in nuove costellazioni
organiche?.

Tutta la messa in scena € sacrilega, soprattutto per il parados-
so che si produce tra il titolo scelto e il contenuto della poesia,
che stride rispetto al clima di rispettoso raccoglimento atteso
in un rito funebre: il Requien, appunto. Nella seconda strofa si
menzionano in una cornice del tutto blasfema il «Gottes Tempel»
e il «Teufels Stall», ai quali si riferisce Lutero ispirandosi a San
Paolo (2 Tess., 2): tra questi significanti metaforici ecco i corpi
straziati dal bisturi: questi sono si immobili e dignitosamente
affiancati, uomo accanto a donna, per ogni tavolo dell’obitorio,
ma sono stati condannati a perdere la loro forma originaria, a
rinunciare alla loro unita formale e la loro armonia come essen-
ze creaturali, per mostrarsi ora nudi e disumanamente svuotati
di ogni interiorita materiale e spirituale di fronte al Giudizio
Universale, evocato da «Golgatha e Siindenfall» (Golgota e pec-
cato originale). E il pensiero del peccato lascia comunque traccia
nel testo, con quel riferimento sprezzante, nel penultimo verso
della terza strofa, alla fornicazione di un tempo tra uomo e
donna, che evoca i vizi capitali.
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En passant, Masini istituisce poi un paragone tra il contrasto
del crudo naturalismo commisto a una fragile immortalita del
sogno, che si apre a spazi invisibili in Morgue, con gli scenari
apocalittici del Discorso del Cristo Morto (1796) di Jean Paul.
Tra le due realta poetiche, il trait d'union & rappresentato da
un testo in prosa dell’espressionista Georg Heym, che con Die
Sektion (1911) pone in deciso contrasto la condizione di grazia
e di innocenza del defunto da un lato, e dall’altro 'accanimento
dei chirurghi intenti a sezionarlo brutalmente.

Nichilismo ieri e oggi

Masini ¢ stato spesso ricordato per la sua suggestiva interpre-
tazione della Rede des toten Christus (Discorso del Cristo morto)
di Jean Paul, che risale al 1967 e che ¢ stata proposta nel 1974,
con qualche lieve modifica, in una pubblicazione composta da un
saggio intitolato Malinconia e isola utopica in Jean Paul (1973) e,
appunto, in Allegoria del nichilismo nella «Rede des toten Christus»,
seguito dalla traduzione di Masini del testo jeanpauliano.

Nella prefazione, Masini chiarisce il portato della dimensione
utopica nella letteratura di Jean Paul, che sperimenta nella ten-
sione tra esteriorita mondana e sfera interiore la lacerazione deri-
vante dal dubbio religioso e dunque dalla tentazione nichilistica.
Dopo aver ripercorso le tappe essenziali dell’esperienza tedesca di
Jean Paul come soggetto borghese alle prese con la melancolica
«réverie di fine Settecento» e con la «secolarizzazione della mistica
pietista» nel quadro della fine della teodicea*’, Masini delinea il
senso dell'idillio jeanpauliano, che interessa pero solo la “provin-
cia” dell’esistenza, quella cioe del singolo individuo che aspira alla
felicita e che deve, pero, fare i conti con il proprio tormento inte-
riore e con il costante pensiero del peccato originale. Jean Paul
compensa la fragilita di questa condizione esistenziale, ripensan-
dola nel pitt ampio quadro del panteismo vitalistico di Herder, che
concepisce un’«indistruttibile permanenza del Dasein», mentre i
fenomeni sono invece in perenne mutazione:

Dire [...] che il «contenuto sociale viene quasi ad estinguersi
sotto lo splendore cosmico», nel quale risulterebbero trasfigu-
rati i motivi allegorici della tradizione cristiana [...], non pud
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farci disconoscere I'importante trapasso, in Jean Paul, dall'insula
amoena settecentesca [...] esemplata sul modello del topos ede-
nico, ad una dimensione utopica che ha il suo centro nell'uomo
capace di modificarsi e modificabile per la sua stessa essenza: &
in questa possibilita di Verdinderung che affondano, in definitiva,
le radici di qualsiasi goldene Zeit*.

Nell'epoca in cui la fede nella ragione raggiunge il culmine,
cioe nella fase illuminista precedente alla Rivoluzione Francese,
ma l'umanita sperimenta d’altronde la propria limitatezza di
fronte alle manifestazioni del sublime dinamico, che ripropon-
gono il quesito sulla natura e sulla finalita della giustizia divina,
Jean Paul annota una serie di riflessioni su Dio, tra cui una sulle
catastrofi naturali che sembra opportunamente utilizzabile per
il discorso attuale, anche perché paragona Dio a un chirurgo:

Was Gott tut — z. B. Erdbeben - ist recht, da er alles Physische in
seiner Gewalt hat und jeder Schmerz, den er gibt, ist der, den der
Wundarzt gibt. Er konnte in keiner Zeit, nur in einer Ewigkeit
Unrecht thun, wenn er die Schmerzen nicht auflosete in Gliick;
die Zeit kénnen wir ihm nicht vorschreiben*.

La scoperta di queste annotazioni e la loro pubblicazione &
posteriore alla morte di Masini, ma puo servire a corroborare
nella Rede l'interpretazione tragica del rapporto tra Dio e I'uo-
mo, che si concentra nella cifra sconvolgente di un Cristo che
invoca il proprio Padre, cosi terribilmente lontano dalle cose
umane nel momento del sacrificio. Da questa evocazione dell’as-
surda speranza alla quale gli uomini si sono affidati, deriva una
«radicalizzazione del [...] significato metafisico [della Rede],
cioe il carattere paradossalmente nichilista dell'intendimento
allegorico-edificante che ne sta alla base»™.

Masini ripercorre tappa dopo tappa l'esperienza religioso-
culturale di Jean Paul che, come quella di Benn, si radica nella
cultura protestante e ne € al contempo sovrastata, ma che per
I'autore della Rede si risolve soprattutto in un lessico che riman-
da alla cultura del pietismo. Questo lessico si declina intorno
alla metafora della liquefazione e della distruzione per mezzo
di composti verbali che ritroviamo anche nell’espressionismo,
anche se nell’epoca pilu recente 'azione distruttrice & incisiva-
mente resa con un riferimento “solido”, piuttosto che “liquido”,
alla forma che si scompone:
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«Questi composti di zer-, come zerrinnen, zerschmelzen, zer-
fliessen, zergeben, zerflattern, zerzittern, etc., su cui si appoggia
semanticamente l'idea dello sgretolarsi, del disgregarsi cosmico
o quella di una abissale metamorfosi, sono caratteristici della
mistica medievale e del pietismo»>!'. Nella dimensione caotico-
primordiale, e non in quella geometrico astratta, risiede pero
I'essenza di questa espressione jeanpauliana, ricordando quanto
Chiarini diceva a proposito del volto bifronte di un’avanguardia
che si sviluppa sulle macerie dei passati valori borghesi e che si
ribella all’annientamento di quelli umani, alla luce della falsa
promessa del progresso della civilta. All'epoca di Jean Paul le
grandi sfide umane si giocavano tra secolarizzazione e ragione.

Masini ricorda come si possa parlare di un percorso nichilista
di Jean Paul, che trova un momento di importante aggregazione
nel testo Des todten Shakespeare’s Klage unter todten Zuhorern in
der Kirche, daf$ kein Gott sei — redatto dall’autore in tre stesure suc-
cessive, di cui quella del 1790 & la pitt completa con questo titolo
—, che caratterizza il primo nucleo della Rede des toten Christus.
Fu una lotta interiore, tra dubbio ateista e ricerca di verita, a far
scaturire dalla sua immaginazione le visioni apocalittiche della
Rede des toten Christus. Nella considerazione preliminare, in ogni
caso, Jean Paul spiega gia completamente le motivazioni del suo
sgomento, che trova la sua prima causa nel dubbio sull'immor-
talita dell'anima. Descrivendo l'angustia dei sentimenti umani,
controbilanciata dall’attesa di conoscere la verita, la voce che
espone il tema dell’ateismo nel Proemio tocca i grandi temi ad
esso connessi, come quello della hybris di chi osa sfiorare I'ar-
gomento metafisico nel segno dello scetticismo o di chi cerca di
razionalizzare il senso dell’esistenza di Dio ingabbiandolo in un
sistema. Lateismo & un fluido distruttivo che riduce il cosmo a un
immenso deserto, dice l'autore, e impedisce di cogliere I'universo
spirituale nella sua bellezza e complessita, lasciando al soggetto
solo frantumi di percezione, cosi che egli considera meglio negare
I'immortalita dell’anima, piuttosto che negare I'esistenza del divi-
no, perché «costa meno sofferenza». La diagnosi con cui Masini
corona, pero, la sua interpretazione della Rede punta a dichiarare
che al centro dell'intenzione di Jean Paul si trova non tanto la
questione dell’ateismo, quanto quella «della esperienza metafisica
del nulla»*?. Luciano Zagari ha mostrato di conoscere a fondo il
percorso critico di Masini compiuto lungo la strada del pensiero
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nichilista: dal pensiero mistico di Meister Eckhart, esso si svilup-
pa negli studi di Masini — attraverso Nietzsche — fino al Novecento,
con le avanguardie europee e rivela che alle spalle di ogni dubbio
tacciato come irrazionalista o anti-umanistico, eretico o ateista, si
mostra in realta una “ritratezza” o una contemplativa lontananza
dalle cose: un’estasi che avrebbe spinto Schopenhauer ad accosta-
re audacemente Eckhart, tacciato di eresia, al Buddha. Zagari ha
riconosciuto al critico il coraggio di aver cercato I'«autenticita» in
autori giudicati scomodi o addirittura pericolosi, soprattutto se
affrontati nel quadro della temperie marxista degli anni Sessanta
e Settanta: «Non si trattava [...] di ritoccare, di rendere accettabile
almeno qualche aspetto di quelle opere, di salvare il salvabile: al
contrario, si trattava di ricostruire con la massima icasticita pro-
prio la provocatoria [...] carica distruttiva di quei testi, rifiutando
ogni consolatoria cosmesi dialettica che portasse ad edulcorare i
risultati della lettura»33.

Pit ci si addentra nella lettura dei saggi masiniani, pitt si
scopre come la sua opera critica sia stata costruita faticosamen-
te, affrontando l'onere di contraddizioni e di rettifiche interne,
ma come essa si sia d’altronde formata come uno straordinario
costrutto rizomatico, in cui & possibile scoprire diversi percorsi,
che periodicamente si intrecciano a trovare un punto di snodo
comune: il pensiero sulla morte di Dio e la tragica ricerca di
alternative in un nuovo Weltbild, oggetto di sfide, ma anche moti-
vo di una rinuncia ad agire®*.
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3 Cfr. il meritevole lavoro di organizzazione, per anno di pubblica-
zione, della bibliografia completa delle opere di Masini compiuto da B.
A. Kruse nel 2008; Masini ha pubblicato anche saggi su temi politici,
teatrali e comparatistici e molti suoi articoli, cosi come sue recensioni,
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con la collaborazione di B. A. Kruse, vol. III, Roma, Edizioni dell Istituto
italiano di Studi Germanici, 2008, pp. 527-567.

4 M. Meli ha dedicato alla ricezione della filosofia nietzscheana la
monografia Olimpo dell’apparenza. La ricezione del pensiero di Nietzsche
nell'opera di Gottfried Benn, Pisa, ETS, 2006, individuando nei periodi
1910-1922, 1923-1934 e 1935-1956 tre diversi momenti di questo rap-
porto; curando la voce «Friedrich Nietzsche» per il Benn Handbuch
ha affinato ulteriormente la suddivisione cronologica in cinque fasi:
1903-1922, 1923-1932, 1933-1934, 1935-1945, 1946-1956 (cfr. M. Meli,
Friedrich Nietzsche, in Benn-Handbuch, cit., pp. 43-45).

5 Per non perdere di vista il senso primo di questo percorso, vale
a dire la composizione di un quadro articolato che il germanista dipin-
ge passo per passo, avvalendosi di una ricostruzione storica della fine
dell’epoca guglielmina, del contesto delle avanguardie artistiche di
primo Novecento e del profilo culturale del Benn medico e scrittore,
I'analisi diretta che Masini sviluppa intorno a Nietzsche e alla sua produ-
zione filosofica deve rimanere qui “sullo sfondo” dei problemi affrontati,
ma ne costituisce, in ogni caso, il leitmotiv.

¢ L. Zagari, Ferruccio Masini e Gottfried Benn. Un itinerario speri-
mentale in 1d., Gottfried Benn. Un poeta della tarda modernita, Pisa, ETS,

F. Vercellone, Introduzione a Il Nichilismo, Bari, Laterza, 1992, p.
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1997, pp. 115-131.

7 Ibid, p. 116.

8 Sempre a Zagari si deve l'osservazione perspicace sulla differen-
za di tono della prefazione alla prima edizione di Apresiude del 1963,
rispetto alla successiva del 1966, poiché in quest'ultima si trova un
paragrafo conclusivo che attacca direttamente Benn per aver scelto una
via “disumana” al bivio tra una presa di posizione di tipo esistenzialista
e una razionalista: «Benn non puo sottrarsi ad una precisa collocazione
ideologica che fa di lui l'erede e il testimone di un’eta di trapasso tra
imperialismo vecchio e nuovo, tra capitalismo infeudato al fascismo
e neocapitalismo monopolistico. Ed il suo limite pitt grave sta proprio
nell’aver contrapposto ad una via ‘umana’ di salvezza, possibile solo se
I'analisi razionale del reale avesse soppiantato il mondo degli Erlebnisse,
una via disperatamente ‘disumana’s; ivi, p. 119. Zagari attribuisce que-
sta considerazione “forte” sull’approccio di Benn ai mutamenti storici
degli anni Trenta ai legami ideologici di Masini con la «koiné marxista
dell’'epocan».

° «Nella letteratura la parola ‘tardo’ & per I'appunto una parola di
moda, eccezionalmente amata: il tardo Rilke, il tardo Hofmannsthal, il
tardo Eliot, il tardo Gide, questi sono infatti i saggi che ora si leggono di
continuo. Parlo del libro di uno storico della letteratura di gran nome,
che si occupa del tardo Rilke. Nel libro si trovano osservazioni eccellenti
e profonde, ma la tendenza & senz’altro la seguente: Fase 1: stadio dei
tentativi, degli sforzi, degli avvii; poi & venuto lo stadio 2: I’ ‘essere intero’
e la ‘forma vera e propria’. Solo nella fase 2 Rilke & diventato ‘cid che
all'inizio riteneva di essere ma non era’. Dunque: il vero e proprio — ma
cos’¢ il vero e proprio? Per me dietro questo ‘vero e proprio’ si nasconde
troppa escatologia, troppa ideologia, troppa idea di evoluzione vecchio
stile. Il nostro storico vuole vedere un Rilke che tende a uno stato ideale,
al suo, quello cio¢ dell'autore», G. Benn, Altern als Problem fiir Kiinstler
in Id., Stuttgarter Ausgabe. Simtliche Werke, a cura di G. Schuster (voll.
1-V) - H. Hof (voll. VI/-VII/2) (= SW), qui SW VI (Prosa 4), Stuttgart,
Klett-Cotta, 2001, pp.123-150, qui p. 133 - d’ora in avanti il riferimento
alle opere complete viene indicato con SW ( Id., Invecchiare: problema
per artisti in 1d., Lo smalto sul nulla, a cura di L. Zagari, Milano, Adelphi,
1992, pp. 307-335, qui pp. 317-318; i rifermenti di pagina infra-testuali
rimandano sempre all’edizione italiana delle opere, quando disponibile).

10 1d., Apreéslude, pref. e trad. it. di F. Masini, Torino, Einaudi, 1966
(T ed. it. Milano, Scheiwiller,1963), p. V della prefazione.

1 F. Masini, La «nuova Tebaide» di Gottfried Benn, in Benn, Apréslude,
cit., pp. V-XIX, qui, p. VIL.

12 G. Benn, Zur Problematik des Dichterischen in SW III (Prosa 1),
cit., pp. 232-247 (trad. it. Problematica della poesia, in Lo smalto sul
nulla, cit., pp. 27-44).

13 «Ingannarsi e pur dover continuare a prestar fede alla propria
interiorita, questo ¢ I'uomo, e al di la di vittoria e sconfitta comincia la
sua gloria». G. Benn, Drei alte Mdnner, in SW VII/1 (Szenen und andere
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Schriften), cit., pp. 100-129, qui p. 128. Per un’analisi di questo testo mi
permetto di rinviare a E. Agazzi, Disiecta membra di Gottfried Benn:
presente e rimemorazione in Drei alte Manner, in Avantgarde, Modernitiit,
Katastrophe. Letteratura, arte e scienza fra Germania e Italia nel primo
'900, a cura di G. Cusatelli - E. Laimmert, Firenze, Olschki, 1995, pp.
201-208, e a E. Agazzi, «Drei alte Minner (1948)», in Benn-Handbuch,
cit., pp. 243-245.

14 «Un uomo moderno non pensa assolutamente in modo nichilisti-
co, mette ordine nei suoi pensieri e si crea una base per la propria esi-
stenza. Questa base si fonda per noi uomini d’oggi sulla rassegnazione,
ma la rassegnazione non & pessimismo, guida le sue prospettive fino
all’estremo limite dell’oscurita, ma rimane composta di fronte a que-
sta oscurita», Benn, Drei alte Mdnner, in SW VII/1 (Szenen und andere
Schriften), cit., p. 118.

15 «Si deve frazionare, frantumare, far risplendere la vita e le sue
manifestazioni, essere un prismatico, come dico nei miei ultimi libri,
non cogliere e rappresentare le cose in modo analitico-causale, ma
sentirle ed esprimerle come se fossero senza scopo, senza senso, in
frantumi, e allora la rappresentazione diventera profonda e giocosa,
eccitante e futuribile. Conta solo I'attimo, solo I'atmosfera ha un peso,
solo I'impressione & nel giusto, solo il tragico perdura», cit. in N. Paul
Soerensen, Mein Vater Gottfried Benn, Wiesbaden, Limes, 1984 (I ed.
1960), p. 96. A proposito della fondamentale opera in prosa del 1947,
Der Ptolemdier. Berliner Novelle (Il tolemaico. Novella berlinese) che rap-
presenta una delle opere pitl centrate sul rapporto tra compiutezza e
frammento secondo una struttura “prismatica” e alla quale allude Benn
quando si riferisce ai «letzten Biichern», Amelia Valtolina scrive: «Ben
altro che vieta replica di sistemi modernisti, la prosa del Tolemaico non
nasconde sicuramente la propria passione per tutto cio che di eteroge-
neo e discontinuo possa sregolare la forma tradizionale del romanzo,
ma il gesto formale che ne ispira la struttura prismatica, chiamato
come esso € a lasciare tutto aperto e a custodire l'a-sistematicita del
frammento contro ogni pretesa di sintesi, dimostra fino a qual punto il
poeta cercasse in quelle pagine I'ennesimo vis-a-vis con l'attualita della
Germania, al cui cospetto questa singolare estetica della forma e della
sua dissipazione dimostrava ancora una volta di piu la propria virtu
tragica» (A. Valtolina, Il sogno della forma. Un'idea tedesca nel Novecento
di Gottfried Benn, Macerata, Quodlibet, 2016, pp. 269-270).

16 Ead., Postnihilismus und Phase II, in Benn-Handbuch, cit., pp.
310-311.

17" F. Masini, Gottfried Benn e il mito del nichilismo, Venezia, Marsilio,
1968, pp. 40-41.

18 Ibid., pp. 76-77.

19 «Devi saperti immergere, devi imparare, / un giorno & gioia e un
altro giorno obbrobrio, / non desistere, andartene non puoi / quando &
mancata all’ora la sua luce», Benn, Apreslude, cit., pp. 62-63.

20 «Lo sai, non puoi tutto afferrare, / dagli un confine, la verde siepe
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/ a questo e a quello intorno, distaccato / sei, ma pur sempre esiliato nel
dubbio. // Cosi giorno e notte ¢ il tuo turno, / anche il giorno di festa ti
scalpelli / I'argento incastri nella commessura / e poi lo lasci — ecco é:
I'Essere», ibid., pp. 2-3.

21 Per il tema del “possesso” si rimanda al capitolo Dialettica dell’a-
vanguardia e ideologia borghese del possesso, in F. Masini, Dialettica
dell’'avanguardia. Ideologia e utopia nella letteratura tedesca del 900, Bari,
Di Donato, 1973, pp. 17-84.

2 1d., Astrazione e violenza. Gottfried Benn e [espressionismo,
Palermo, Vittorietti, 1978, p. 38.

3 Ibid., p. 44.

24 Ivi. Cfr. l'articolo di Marino Freschi sul «Giornale» del 18 luglio
2013, consultabile al link: http://www.germanistica.net/2013/07/08/pen-
sare-ferruccio-masini/ in cui si legge nelle ultime righe: «Nel 1985 a
mo di testamento, di archivio, d’inventario, [Masini] pubblica il suo
romanzo La vita estrema. Palinsesto (Milano, Spirali). E la sua ricerca
si rivela come una serie di abissali ricerche che avanzano verso l'alto
a spirali, lasciando intravedere palinsesti imprevisti, sorprendenti. E
sorprendente ¢, infatti, il suo ultimo libriccino [...] Pensare il Buddha.
L’approssimarsi della morte diviene un’ispirazione sommessa, sempre,
disperata eppure... [...] Masini coglie folgorazioni autentiche, che lo
sostengono e che lui generosamente ci comunica come testamento di
un uomo che ha sempre, sempre cercato il suo Buddha: il senso nasco-
sto del vivere». Gia Zagari si riferiva a questo interesse per la mistica
buddhista proprio a proposito della sua lettura di Benn: «Ma Benn, se &
pronto a fare i conti con tale eredita nichilistica della civilta moderna,
usa poi questa consapevolezza per arrivare alla scoperta e alla afferma-
zione di un ben pitl profondo nichilismo ‘bio-negativo’. La vita, la natura
sono falsi valori. La lotta contro di essi — dira ancora Masini nelle due
ultime, decisive conferenze benniane di Roma, 1984, e di Milano, 1986,
— pud avvenire non recuperando una pitt profonda sfera di superiore
vitalita, ma anzi potenziando il carattere nichilistico dell’esperienza,
esasperandone la forza di degenerazione bio-negativa [...]. Lo spazio
vuoto conquistato ‘artificialmente’ da Benn permette 'accesso a una
dimensione che la nostra psicologia occidentale chiamerebbe autistica
ma che significa, piuttosto, conquistata impermeabilita, come nelle
foglie di loto, alla nascita e alla morte, superamento di ogni dualita»
(Zagari, Ferruccio Masini e Gottfried Benn, cit., pp. 122-123 e p. 130).

25 Tvi.

% bid., p. 46.

27 «Ogni cosa continua, e dall’antica / si rivolge a una nuova posizio-
ne / nel suo stato di base tutto resta — / ma tu-?», Benn, Apréeslude, cit.,
pp. 6-7.

2 F. Masini, L'Espressionismo: una rivoluzione «per lelementare»,
in Astrazione e violenza, cit., pp. 10-27, qui p. 19. 1l riferimento ¢ a P.
Chiarini, L'Espressionismo. Storia e struttura, Firenze, La Nuova Italia,
1969.
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2 In Problemi della lirica (Probleme der Lyrik, in SW VI [Prosa 4], cit.,
p. 22), Benn ammette che il poeta possiede solo «un oscuro germe crea-
tivo, una materia psichica» (cfr. Benn, Lo smalto sul nulla, cit., p. 280).
Pit avanti, fornisce una sorta di breve manifesto della sua poetica: «Il
nostro ordine ¢ lo spirito, la sua legge ha nome espressione, conio, stile.
Tutto il resto & decadenza. Sia astratta, sia atonale, sia surrealistica, &
la legge della forma, l'ananke della creazione espressiva che sta sopra
di noi [...]. Anche questa poesia senza fede, anche questa poesia senza
speranza, anche questa poesia non diretta ad alcuno & trascendente, ¢,
per citare un pensatore francese su questi problemi: ‘la partecipazione
al compiersi di un divenire che & sempre condizionato all'uomo e perd
Poltrepassa’» (Benn, Probleme der Lyrik , cit., p. 37; trad. it. cit., p. 295).

30 Masini, Astrazione e violenza, cit., p. 21.

31 F. Desideri, Sulla “via eccentrica” di Ferruccio Masini, in Il caccia-
tore di silenzi, cit., pp. 79-87, qui p. 79.

32 L’opera di Lukéacs piti spesso citata da Masini & La distruzione della
ragione, Torino, Einaudi, 1959.

3 G. Vattimo, Nietzsche, Laterza, Bari, 1985, p. 152.

3% F. Masini, Alle scogliere del nulla, in G. Benn, Morgue, introd. e
trad. it. di F. Masini, Torino, Einaudi, 1971, p. 8.

3 V. I Lenin, Limperialismo, fase suprema del capitalismo, in 1d.,
Opere scelte, Roma, Editori Riuniti, 1965, pp. 569-672.

3¢ Masini, Alle scogliere del nulla, cit., pp. 7-8.

37 1d., Il nichilismo estatico di Gottfried Benn, in 1d., Gli schiavi di
Efesto. L'avventura degli scrittori tedeschi del Novecento, Roma, Editori
Riuniti, 1981, pp. 44-68.

3 1d., Alle scogliere del nulla, cit., p. 9.

3 Ibid., p. 24 nella nota bio-bibliografica.

40 Masini osserva in quest'occasione quanto segue: «Il problema
della storia resta praticamente incluso in quello del nichilismo: giac-
ché l'antistoricismo di Benn, che trova le sue premesse nella seconda
Inattuale nietzscheana e la sua prefigurazione nella dissoluzione bio-
negativa della storiografia ‘monumentale’, non ha alcuna base scientifica
rigorosa, ma si vale di uno schema antropologico e storico-morfologico
pseudo-oggettivo — quello della progressiva ‘cerebrazione’ (Zerebration)
dell'uomo moderno giunto alla perdita del ‘centro’ — volto a ricuperare
la dimensione del non-storico e del metastorico e quindi metodologi-
camente orientato a riportare la conoscenza storica nellambito delle
scienze naturali concepite in senso nettamente antipositivista e anti-
meccanicista (si veda il saggio Goethe e le scienze naturali). La mitologia
- come voleva Theodor Lessing — sostituisce cosi la dialettica anche nel
campo della storia», F. Masini, Il nichilismo estatico di Gottfried Benn, in
1d., Gli schiavi di Efesto, cit., p. 62. Per un’ampia analisi degli elementi di
contraddizione tra il rifiuto della dimensione uomo/natura e la presenza
di una “anthropologisch fundierte Wirkungspoetik” nella produzione di
Benn, cfr. A. Biissgen, Der spiite Benn: Modern, postmodern, konventio-
nell — oder nur sich selbst treu als Verfechter einer anthropologisch fun-
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dierten Wirkungspoetik?, in Der spiite Benn. Poesie und Kritik in den 50er
Jahren, a cura di E. Agazzi - A. Valtolina, Heidelberg, Winter, 2012, pp.
31-54.

4 Questa osservazione ¢ suggerita da V. Scuderi in Il palinsesto
invisibile. La poesia di Gottfried Benn in Italia, Acireale-Roma, Bonanno
Editore, 2006, p. 29; il passo citato & in A. Reininger, «Die Leere und das
gezeichnete Ich», Firenze, Le Lettere, 1989, pp. 6-7.

4 L’immagine, di grande suggestione visiva, ¢ suggerita da A.
Valtolina in Il sogno della forma, cit., p. 42.

4 «Due su ogni tavolo. Di traverso tra loro uomini / e donne. Vicini,
nudi, eppur senza strazio. / Il cranio aperto. Il petto squarciato. Ora /
figliano i corpi un’ultima volta. // Tre catini ricolmi ciascuno: dal cervel-
lo ai testicoli. / E il tempio d'Iddio e la stalla del demonio / ora petto a
petto in fondo a un secchio / ghignano a Golgota e peccato originale. //
1l resto gitu nelle bare. Tutte nuove nascite: / gambe di uomini, petto di
fanciulli e capelli di donna. / Vidi, di due che fornicavano un tempo, / la
se ne stava l'avanzo, come sortito da un utero», F. Masini, Una metafora
infernale del nichilismo: «Requiem» di Gottfried Benn in Id., Lo sguar-
do della Medusa. Prospettive critiche sul Novecento tedesco, Bologna,
Cappelli Editore, 1977, pp. 143-156, qui p. 143.

4 Ibid., p. 151. 1l corsivo & nostro.

4 Ibid., p. 145.

“ Ibid., p. 150.

47 F. Masini, Malinconia e isola utopica in Jean Paul, in 1d., Nichilismo
e religione in Jean Paul, Bari, De Donato, 1974, pp. 11-30, qui p. 12.

S Ibid., p. 24

4« Cid che Dio fa - ad esempio un terremoto — dal momento che
egli ha potere su tutto cid che & materia e ogni dolore che procura ¢ lo
stesso che procura il chirurgo. [Dio] non potrebbe compiere ingiustizie
in un determinato tempo, ma solo nell’eternita, a meno che non tra-
sformasse i dolori in felicita; tuttavia non gli possiamo noi prescrivere
questo tempo»; si tratta dell'appunto n. 1239, in Jean Paul [Richter],
Ideen-Gewimmel. Texte und Aufzeichnungen aus dem unverdffentlichten
Nachlaf$, a cura di T. Wirtz - K. Wélfel, Frankfurt a. M., Eichborn, 1996,
p. 203.

50 F. Masini, Allegoria del nichilismo nella «Rede des toten Christus»,
in Id., Nichilismo e religione in Jean Paul, cit., pp. 33-104.

51 Ibid., p. 51.

52 Cosi Masini sintetizza il contenuto della Rede: «La singolare
fisionomia della Rede nasce dall'intersecarsi di due aspetti fondamen-
talmente complementari: da un lato, il suo carattere sperimentale di
Traumphantasie, d'intermezzo poetico-onirico tutt’altro che infrequente
nell'opera jeanpauliana [...], dall’altro, la struttura religioso-edificante
dell'argomentazione a contrario a sostegno dell’esistenza di Dio. [...]
Naturalmente non & lecito dubitare che la Traumdichtung della Rede
voglia essere intesa come la rappresentazione tragicamente consequen-
ziale dell'ipotesi ateista in tutto 'arco d’orrore che la sottende e quindi
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come il tentativo di misurarne gli effetti sul sentimento. Ma & nondi-
meno significativo che il modo di questa rappresentazione con la sua
dissimulata vocazione satanica o con il suo compiaciuto salto mortale
nel nulla, riveli una sovrapposizione della dimensione poetico-visionaria
su quella religioso-edificante e quindi di una forte suggestione anti-
intellettualistica [...]» (ibid., p. 57). Mi permetto di rimandare a due miei
saggi sull’argomento: E. Agazzi, Il «Discorso del Cristo morto» di Jean
Paul e la questione dell'immortalita dell'anima in <HUMANITAS», anno
LX, n. 5 (settembre — ottobre 2005), pp. 1009-1023; E. Agazzi, Von der
«Rede des Toten Christus» bis zu den «Nachtwachen von Bonaventura».
Apokalyptische Visionen und Skepsis vor dem Weltzerfall in der Literatur,
in Das Erdbeben von Lissabon und der Katastrophendiskurs im 18.
Jahrhundert, a cura di G. Lauer - T. Unger, Géttingen, Wallstein, 2008,
pp. 406-421.

53 Zagari, Ferruccio Masini e Gottfried Benn, cit., p. 117.

5 Cosi nel capitolo terzo di Lo scriba del caos, intitolato Il “Freigeist
e la volonta del nulla, Masini accosta il pensiero di Jean Paul sulla morte
di Dio con quello di Nietzsche, rilevandone le differenze: «Anche per
Nietzsche, come per il Jean Paul della Rede, la ‘morte di Dio’ costituisce
il plesso centrale del nichilismo, ma questa ‘morte’ segna, nel filosofo,
anche un punto di svolta. In questo senso muta radicalmente la pro-
spettiva secondo la quale sembrerebbe persistere, anche in Nietzsche,
I'eredita di una interpretazione teologica del nichilismo (Agostino) che
identifica I'ateismo con il nichilismo assoluto. Se con la morte di Dio
viene meno, irrimediabilmente, la risposta ad ogni ‘a che scopo’ e tutto
nell’'universo si riduce ad uno squallido ‘invano’, il momento ‘attivo’ di
questa morte, la tremenda decisione imposta da una ‘religiosa crudel-
ta’ che sacrifica Dio al nulla [...] si svincola dagli schemi teologici per
diventare espressione di un atto umano, tragicamente consapevole»
(F. Masini, Lo scriba del caos. Interpretazione di Nietzsche, Bologna, il
Mulino, 1978, pp. 141-142).

”






GIUSEPPE BEVILACQUA E MARIA FANCELLI STUDIOSI E
TRADUTTORI DI GOTTFRIED BENN

Marco Meli

Siccome in un testo a finalita estetica

si pongono sottili relazioni tra i vari livelli
dell’espressione e quelli del contenuto,

sulla capacita di individuare questi livelli,

di rendere I'uno o l'altro (o tutti o nessuno),

e saperli porre nella stessa relazione

in cui stavano nel testo originale (quando possibile),
si gioca la sfida della traduzione.

(Umberto Eco)!

Giuseppe Bevilacqua e Maria Fancelli sono stati per decenni,
e sono tuttora, due tra i piti importanti protagonisti della germa-
nistica in Italia, sia per la loro produzione scientifica di altissimo
livello, sia per la non meno fondamentale attivita di insegnamen-
to?. Essa li ha visti impegnati in diverse sedi universitarie e, negli
ultimi decenni, presso l'universita di Firenze. Molti studiosi si
sono formati alla loro scuola, improntata soprattutto a un’atten-
tissima lettura del testo (a livello filologico e interpretativo) e a
un’intelligente analisi del contesto in cui quei testi sono inseriti.
La loro vasta attivita di ricerca scientifica testimonia di vari e
approfonditi interessi, in cui il confronto con i testi benniani,
assume a prima vista un rilievo non centrale, ma, a ben vedere,
decisivo per la comprensione e diffusione dell'opera di Benn in
Ttalia3.

Se si considerano i contributi dei due studiosi alla ricezione
di Benn, pud sembrare infatti a prima vista che essi rivestano
un’importanza minore ed episodica rispetto alla loro produzio-
ne scientifica maggiore. In realta, I'incontro con le opere del
poeta riguarda in questo caso un aspetto centrale dell'indagine
scientifica: quello dell’attivita di traduzione da un lato, e quello
della collocazione storico-critica dell’autore — nella prospettiva
della ricezione della sua opera in Italia — dall’altro. Bevilacqua
ha pubblicato in anni non lontani un piccolo volume con le
sue traduzioni dalle poesie di Benn*, frutto di un interesse e di
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una frequentazione iniziati fin dagli anni Cinquanta del secolo
scorso®. Sebbene egli abbia tradotto anche alcune poesie dichia-
ratamente espressioniste di Benn®, si concentra qui su quelle
poesie benniane che fanno uso della rima e costituiscono l'ere-
dita formale classica della sua produzione poetica. In ogni caso,
Bevilacqua si misura con testi imprescindibili della lirica ben-
niana, a partire da un testo espressionista come Gesdnge (Canti,
1913), per continuare con alcune delle poesie piu celebri della
fase “classica” (anni Trenta-Quaranta) e terminare con alcuni
testi dalle ultime raccolte Fragmente (Frammenti), Destillationen
(Distillazioni) e Apreéslude. Lazzardo di baudelaireana memoria
che qui Bevilacqua tenta, ¢ quello del mantenimento della rima.
Le motivazioni di questa scelta sono coerentemente esposte in
un saggio del 1996 — riproposto in calce alle traduzioni’ - e fanno
di questo volume un unicum nel panorama di traduzioni delle
liriche di Benn in Italia. Nel saggio il traduttore propende per
suddividere la produzione lirica benniana in due istanze comple-
mentari, quella della «poetica versilibristica», dedicata alla rap-
presentazione di un drammatico presente, e quella della «poe-
tica della rima», che «serve a evocare poeticamente un mondo
ideale»8. Se & vero che nel Benn maturo la rima ha una funzione
essenziale e non accessoria, se sgorga direttamente dalla poesia,
essa non ha un valore puramente formale, ma acquista un valore
semantico irrinunciabile, che si deve cercare di mantenere a tutti
i costi nella traduzione®.

Cio che innanzitutto si percepisce in queste traduzioni & la
fisicita e la tensione dell’attivita del traduttore, quel «tradurre
poesia € un corpo a corpo» di cui si parla nell'intervista gia
citata'®. Bevilacqua ci introduce - & questo infatti I'aspetto pit
coinvolgente e anche inusuale del suo saggio —, nell’officina del
tradurre, in quel laboratorio di parole che secondo Benn & il
mondo in cui si aggira il poeta lirico e, a guardar bene, anche
il traduttore. Lossessione della parola, che caratterizza tutta la
poesia lirica dal simbolismo in poi, e che si ripete immutata
anche in quei testi in prosa apparente che si definiscono “lirici” -
come sara appunto Gehirne (Cervelli) tradotto da Maria Fancelli
— & il nucleo essenziale su cui si concentra la prassi della tradu-
zione. Se il principio della concretezza e dell'adesione al reale
¢ il principio della prosa («rem tene, verba sequentur»), quello
della poesia capovolge il rapporto: la parola, con il suo valore
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eufonico ed associativo, ¢ il piano ontologico da cui si sviluppa
la rappresentazione della realta («verba tene, res sequentur»)'!.
Non si puo dunque non concordare con la motivazione di fondo
del saggio di Bevilacqua che giustifica 'approccio in questione:
la rima in Benn, quando viene usata, non & soltanto abbelli-
mento formale o tessitura musicale ed evocativa, ma tocca la
sostanza del linguaggio e dell'immagine poetica. E dunque la
perdita della rima, pur accettandola come conseguenza spesso
inevitabile della negoziazione tra autore e traduttore, significa
non altro che la perdita del testo di Benn in tutta la sua spe-
cificita. Ogni esperienza di traduzione & necessariamente un
caso a sé. Cio emerge con evidenza dalle stesse osservazioni del
traduttore alle prese con un testo a dir poco emblematico della
perfezione formale e immaginifica di Benn: Einsamer nie — (Mai
piu solitario —). Le pagine del saggio dedicate alla traduzione di
questa lirica mostrano le strategie che vengono attuate, tutti gli
espedienti e i colpi di inventiva messi in ponte per ricreare un
equivalente dell’originale!?. Prima di indicare qualche esempio
di questa equivalenza, & bene interrogarsi su un quesito di fondo
ineludibile e costituente della traduzione medesima. In effetti
la traduzione, come la poesia stessa, nasce e si sviluppa nel
momento del suo farsi, e dunque al di fuori di ogni riferimento
teorico immediato, esplicito e consapevole: spesso esempi di pra-
tica traduttiva dicono di pitt di astratte considerazioni teoriche
nel campo della linguistica applicata alla traduttologia. Eppure
ogni traduzione, che vive della necessaria e continua tensione
tra testo di partenza e testo di arrivo, ¢ in ogni caso “pilotata”
dallintenzione, consapevole o meno, che determina le scelte, gli
scarti, i pregi e i difetti del traduttore. Questa intenzione si pud
riassumere in un dilemma gia posto in via teorica da Friedrich
Schleiermacher e Wilhelm von Humboldt: «una traduzione deve
condurre il lettore a comprendere 'universo linguistico e cul-
turale del testo di origine, o deve trasformare il testo originale
per renderlo accettabile al lettore della lingua e della cultura di
destinazione?»!3. Tra questi due estremi le posizioni sono infini-
te, anche se in senso stretto tra la composizione delle poesie di
Benn e il giorno d’oggi non & passato pitt di un secolo. Ora, qual
¢ l'intenzione del traduttore di fronte al testo benniano in questo
specifico caso? Non certo quello della cosiddetta nobile “tradu-
zione di servizio”, che & stata proposta da quasi tutti i germanisti
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(pur con le dovute pretese estetiche), che hanno affrontato la
traduzione della lirica benniana: Ferruccio Masini, Giuliano
Baioni, Anna Maria Carpi - solo per citare i maggiori. In quei
casi, l'intento era di avvicinare il lettore al testo di origine, cor-
redandolo di note contestualizzanti e interpretative. E ovvio che
in alcuni di quei casi, come ad esempio nelle versioni di Leone
Traverso, la traduzione proposta poteva assurgere a legittimita
estetica, ma lintenzione predominante era quella di fornire
una versione commentata del testo, attraverso cui il lettore non
digiuno completamente dell’espressione linguistica della cultura
di partenza potesse risalire, comprendendolo e interpretandolo,
al testo originale.

Non cosi Bevilacqua, che pure ha tradotto la lirica di Paul
Celan in modo filologicamente impeccabile, ma che non ha mai
rinunciato a proporre testi autonomi, leggibili sempre anche
senza l'aiuto di note e commentari. La traduzione deve essere
dunque rivolta agli altri, a tutti coloro che non sono specialisti e
che non conoscono la lingua dell’originale'*. Questo lettore colto,
che non padroneggia la lingua, non dispone di uno Sprachgefiihl
adeguato, sente la mancanza di un testo equivalente da integrare
nella propria tradizione letteraria, nel proprio orizzonte d’attesa
linguistico e culturale. Latto del tradurre, dunque, scaturirebbe
da un sentimento doloroso di mancanza e di incompletezza,
sarebbe frutto di una nostalgia verso un’equivalenza — non solo
possibile, ma necessaria — dei due testi, che nelle due lingue
diverse pud concretizzarsi soltanto in un’affinita pitt o meno
vincolante e convincente a livello contenutistico, semantico ed
eufonico. Ovviamente, come avverte lo stesso traduttore, gli esiti
non sempre sono felici, alcune soluzioni proposte possono non
trovare il gradimento estetico e stilistico del lettore e della cri-
tica: tutto fa parte dell'azzardo di cui si parlava all'inizio, della
negoziazione sottesa a questa rischiosa impresa e della capacita
del traduttore di mettere in gioco se stesso, le sue convinzioni, i
suoi dubbi e sentimenti. Cio che conta, infine, ¢ comunque la sua
intenzione e cio che essa ha prodotto.
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Il tema della nostalgia del testo equivalente rimanda, pur nel
ristretto ambito della traduzione, al motivo archetipico della
ricerca della lingua universale e perfetta, di cui i singoli testi
sarebbero espressione. In questo contesto & importante sottoline-
are come la traduzione possa presentarsi come atto consapevole
di conoscenza solo postulando una lingua perfetta, una lingua
assoluta che Walter Benjamin chiama «lingua pura» («die reine
Sprache»)'s. Nel saggio Die Aufgabe des Ubersetzers (Il compito
del traduttore, 1923), pubblicato come introduzione alla sua tra-
duzione dei Tableaux Parisiens di Baudelaire, Benjamin affronta
il problema del «compito del traduttore» con considerazioni
metodologiche fondamentali sulla prassi stessa del tradurre, che
ritroveremo anche nelle riflessioni che Bevilacqua pospone alle
sue traduzioni da Gottfried Benn.

Benjamin evidenzia innanzitutto come «la traduzione tende
in definitiva all’espressione del rapporto piti intimo delle lingue
fra loro». Tale rapporto indica una «convergenza» tra le lingue
e «consiste nel fatto che le lingue non sono estranee fra loro,
ma a priori, e a prescindere da ogni rapporto storico, affini in
cid che vogliono dire»'®. Nella traduzione si esprime dunque
I'affinita («Verwandtschaft») delle lingue, ma non per una «vaga
somiglianza della riproduzione e dell’'originale»'’. E un’affinita
che rimanda a un tertium comparationis, a una dimensione
“metastorica”, in cui tutte le lingue convergono, che Benjamin
definisce come «lingua purax:

Piuttosto, ogni affinita metastorica delle lingue consiste in cid
che in ciascuna di esse, presa come un tutto, € intesa una sola e
medesima cosa, che tuttavia non & accessibile a nessuna di esse
singolarmente, ma solo alla totalita delle loro intenzioni recipro-
camente complementari: la pura lingua'®.

Commisurata alla idealita utopica della lingua pura, la tradu-
zione si dimostra dunque come una continua approssimazione
al testo originale; date queste premesse, il traduttore non puo far
altro che cercare di ricreare «l’eco dell’originale»: in cio consiste
il vero e proprio compito del traduttore: «Esso consiste nel trova-
re quell’atteggiamento verso la lingua in cui si traduce, che possa
ridestare, in essa, l'eco dell'originale»'®. La complessa dinamica
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della traduzione tra fedelta ed invenzione, tra somiglianza ed
unicita, & resa da Benjamin attraverso una metafora lampante
(quella del vaso e dei cocci), che rimanda a una problematica
della composizione (e della traduzione) come un fare artigianale:

Come i frammenti di un vaso, per lasciarsi riunire e ricomporre,
devono susseguirsi nei minimi dettagli, ma non percio somigliar-
si, cosi, invece di assimilarsi al significato dell’originale, la tra-
duzione deve amorosamente, e fin nei minimi dettagli, ricreare
nella propria lingua il suo modo di intendere, per far apparire
cosi entrambe — come i cocci frammenti di uno stesso vaso —
frammenti di una lingua pitt grande?®.

La traduzione dunque non deve occuparsi del semplice livello
comunicativo insito anche in ogni testo poetico, bensi di cio
che non & comunicabile, di cido che & «simboleggiante o simbo-
leggiato» («Symbolisierendes oder Symbolisiertes»). La fedelta
della traduzione ¢ intesa dunque come impulso a liberarsi dalla
‘comunicazione’ insita nel testo, mentre la liberta della traduzio-
ne — come fine supremo dell’atto stesso del tradurre - si esercita
«in nome della pura lingua, su e nei confronti della propria»
(«um den reinen Sprache willen an der eigenen»). Il compito del
traduttore ¢ dunque quello di «Redimere nella propria quella
pura lingua che & racchiusa in un’altra; o, prigioniera nell’'opera,
liberarla nella traduzione»?!.

Non a caso il termine “traduzione” viene espresso qui con il
tedesco Umdichtung, equivalente forse a “rielaborazione poe-
tica”, ben simile a quell’'altro termine che in tedesco indica
la traduzione poetica, la trasposizione creativa nella lingua
d’arrivo del contenuto poetico nella lingua di partenza, cioe
Nachdichtung.

Nel suo saggio Benjamin allude inoltre a un passo da Goethe,
che verte sulla traducibilita o meno di testi scritti in lingue extra-
europee, quali I'indiano, I'arabo e il persiano. Nelle Noten und
Abhandlungen (Note e dissertazioni) posposte al West-6stlicher
Divan (Il Divano occidentale-orientale), Goethe distingue tre
gradi della traduzione, di cui egli loda soprattutto «la suprema
e ultima, quella, ciog, in cui si vorrebbero traduzioni identiche
all’'originale, cosi da valere non come surrogato, ma come equi-
valente di esso»?2. Si tratta secondo Goethe, e certo con sorpresa
del lettore moderno, di una «traduzione interlineare», in cui nel
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singolo vocabolo e termine utilizzato deve trasparire la polarita
tra elemento straniero e suo equivalente:

Una traduzione che ambisca ad identificarsi con l'originale fini-
sce alla versione interlineare e facilita altamente la comprensione
dell’'originale; a questo modo noi siamo condotti, anzi spinti al
testo originale, e cosi finisce per chiudersi il circolo che accosta
straniero e familiare, noto e sconosciuto?.

Con questa acquisizione termina anche il saggio di Benjamin.
Ribadendo il carattere sacrale della «lingua pura», evidente
a priori nei testi sacri, egli mostra che & soprattutto la paro-
la, e non la proposizione, 'elemento originario del traduttore.
Benjamin conclude infatti aforisticamente il saggio affermando:
«La versione interlineare del testo sacro & I'archetipo o l'ideale di

ogni traduzione»?*,

1.

Se tutte queste considerazioni devono essere calate in una
problematica concreta, non deve essere perso di vista 'assunto
fondamentale da cui muove la traduzione di Bevilacqua delle
poesie di Benn: l'uso della rima. Si tratta dunque di una tradu-
zione che tenti di riportare lo stesso valore semantico ed eufo-
nico che la rima evoca nell’originale. Questa impostazione era
gia stata fatta propria da Leone Traverso, traduttore di Benn e
soprattutto di Stefan George, la cui versione Bevilacqua ripropo-
ne, commentandola, nel 1990. A tale proposito Bevilacqua nota
come i valori eufonici siano «un fattore assolutamente primario
nella lirica di George [...] rivolto a dissolvere il rapporto logico-
concettuale, che normalmente collega immagini e pensieri, per
risolverli, quelle e questi, rispettivamente in percezioni vaghissi-
me e in slanci musicali. In George dunque la rima e altri valori
concomitanti (assonanza, accento prosodico, quantita e sintassi)
hanno una valenza semantica ben precisa»?’. Egli loda Traverso,
dunque, perché traduce in rima (anche se meno coerentemente
e sistematicamente di come faccia Bevilacqua). Questo par-
ticolare uso della rima rintracciabile in George trovera il suo
«piti radicale fautore nel nichilista Benn, che per certi riguardi
possiamo considerare una specie di George passato attraverso
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il bagno acido dell’espressionismo»?*. La traduzione in rima si
presenta dunque come un vero e proprio hasard, come diceva
Baudelaire, ma questo rischio, 'azzardo della rima, & calcolato
minutamente, si annida nelle pieghe di un ragionamento men-
tale (e non solo, provocato anche da sensazioni empiriche e
momentanee), di cui Bevilacqua, molto onestamente e pionieri-
sticamente, da conto nel saggio finale, dove scioglie passo dopo
passo il gomitolo delle associazioni mentali che lo hanno portato
alla traduzione di una delle poesie pitt belle di Benn: Einsamer
nie — (Mai pit solitario —). Anche qui & evidente il carattere
demiurgico, cosi tipicamente benjaminiano, della traduzione,
ben espresso dal termine tedesco di Nachdichtung, in quanto il
testo & una creazione poetica, che come una voce ricava un’eco
dall’originale, sostanziandolo di scelte linguistiche e lessicali
appropriate. Leffetto nel lettore & quello descritto da Bevilacqua
alla lettura della traduzione delle poesie di George proposta da
Leone Traverso:

Bisogna rileggere, ma qui non ¢ un difetto. Anzi, bisogna leggere
tre volte: prima per percepire la realta sonora e ritmica nella sua
mirata autonomia, poi per recuperare il materiale concettuale
che si annida tra le commessure e infine per assemblare i due
livelli e giungere cosi ad una visione stereoscopica del testo nella
sua integrita®’.

Di questo scomporre per ricomporre, ricostruire a ritroso le
note singole che si proiettano nella nuova frase musicale, pro-
cedimento che rimanda alla calzante metafora benjaminiana
del vaso e dei cocci che lo compongono, & testimonianza anche
l'opera di un altro grande traduttore, Vincenzo Errante, che nelle
sue prove migliori, pur indugiando su un lessico aulico che a
molti puo oggi parere datato, individua la forza propositiva della
traduzione nella sua capacita di «disorganizzare un organismo
lirico per ricomporlo in una simigliante compagine italiana»?.

Ma qui si parla di rima e di testi precisi, si potra obiettare.
Come si risolve ad esempio il problema della restituzione del-
I'«eco dell’originale» concretamente in Benn? Scegliamo tre
testi che sembrano a mio parere essere tra le prove pil riuscite
della traduzione di Bevilacqua: Ein Wort (Una parola,1941), Wer
allein ist — (Chi e solo,1936) e Letzter Friihling (Ultima primave-
ra, 1955). Dal confronto con l'originale emergono le invenzioni
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del traduttore di mestiere, che si lascia perd guidare anche
dall’estro dell’attimo, come quando propone «luccichio» per
«Glanz», «pervadente» per «ungeheuer»? (in Ein Wort), oppure
riesce a sciogliere versi benniani densi come strati geologici in
versi cantabili, ma di consistenza filosofica, come in Wer allein
ist — «Trachtig ist er jeder Schichtung / denkerisch erfillt und
aufgespart», che diventa «Gravido ¢ costui d’ogni sedimento, /
serbando pensiero che lo appaga»®.

Alcuni dati tecnici che rendono cosi particolare queste tradu-
zioni potrebbero essere i seguenti:

1) Il mantenimento della rima come valore non soltanto for-
male, ma sostanziale (semantico) e come ancoraggio musicale al
ritmo del dettato originale. Cio & possibile anche grazie al talento
e all'invenzione del traduttore che talvolta ‘rischia’ il trasferimen-
to metonimico delle coppie rimate (ad es. «August/Lust» diventa
«estate/dorate», in Einsamer nie —)3'.

2) La neutralita del linguaggio piano, o meglio il tentativo di
non appesantire la traduzione con termini desueti o anche sol-
tanto letterari (non sempre & possibile, come mostrano spesso
termini quali «orpelli» (per «Dinge»), «vampa» (per «Briande»),
sempre in Einsamer nie —.

3) I non appiattimento su un registro lirico univoco illustre,
quasi fosse possibile confezionare una traduzione dannunziana,
pascoliana o montaliana che dir si voglia.

4) Un’attenzione rigorosa e fedele al ritmo della lirica origina-
le, che viene ricreato attraverso I'impasto sonoro delle assonanze
e delle rime (anche se esse sono semanticamente diverse nell'o-
riginale e nella traduzione), ma anche attraverso la disposizione
sintattica dei singoli elementi linguistici, che deve essere il pitt
possibile equivalente a livello stilistico e retorico.

Tuttavia, piu che le singole scelte, lessicali, semantiche e sin-
tattiche, nelle quali si misura la distanza e la differenza, il valore
o I'inadempienza rispetto alle altre traduzioni esistenti dello stes-
so testo, cid che conta ¢ la traduzione nella sua integrita, il testo
autonomo che si impone al lettore come frutto scaturito dalla
e nella sua stessa lingua. Un esempio felicemente riuscito puo
essere la seguente traduzione di Bevilacqua della poesia Letzter
Friihling, scritta da Benn a un anno dalla morte.
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LETZTER FRUHLING

Nimm die Forsythien in dich hinein

und wenn der Flieder kommt, vermisch auch diesen
mit deinem Blut und Gliick und Elendsein

dem dunklen Grund, auf den du angewiesen.

Langsame Tage. Alles tiberwunden.

Und fragst du nicht, ob Ende, ob Beginn,
dann tragen dich vielleicht die Stunden
noch bis zum Juni mit den Rosen hin.

ULTIMA PRIMAVERA

Accogli in te, fin nel profondo, le forsizie,

e intreccia anche il lilla, quand’e sbocciato,
con il tuo sangue, con la gioia e le mestizie,
con l'oscuro fondo cui sei votato.

Lente giornate. Superata ogni cosa.

E se non chiedi: sara inizio o ultima ora?
fino al giugno che fa fiorir la rosa

i giorni forse ti porteranno ancora®.

Leggendo questa traduzione non si puo fare a meno di pensare
alle pagine che Bevilacqua dedica alla visita alla tomba di Benn
a Berlino, avvenuta il 24 marzo 1989. A fronte dello stupore: «Il
cuore si & come zittito, mentre gli occhi passano sulla lapide
ormai scurita e un po’ muscosa» — scrive Bevilacqua - si accom-
pagna subito il superamento del “sentimento luttuoso”, che Benn
aveva celebrato nell'ultima sua poesia compiuta Kann keine Trauer
sein (Non vi puo essere alcun lutto), e che ora viene trasfigurato
nella «serenita grande che ho sentito sempre quando ho avuto la
dimostrazione che la poesia ¢ di questo mondo, non & un mira-
colo inaudito e trascendente, ma la cosa pil terrena che esista
ed & stata fatta da un povero diavolo come me, adesso steso a
dissolversi sotto queste infreddolite viole giallo e amaranto. Kann
keine Trauer sein»*. 1l senso di nostalgia e di rimpianto si sublima
infine nel sigillo della perfezione formale: «non pitt muori e non
pitl divieni:/ dalla Forma immota guarda a lui la Perfezione»*.

Alla fine il giudizio estetico sulla resa della traduzione non puo
essere che inevitabilmente soggettivo. Se tuttavia ogni traduttore
utilizza un “marchio di fabbrica” personale, un tono di basso
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continuo su cui costruisce l'architettura delle sue equivalenze
linguistiche, la particolare caratteristica di queste traduzioni
consiste a mio parere nella loro capacita di rendere la cantabilita
del testo di Benn. E una musicalita sommessa — eppure prepo-
tente ai sensi dell’ascoltatore e del lettore —, che & espressione
di una nostalgia quasi magica, di qualcosa che si ¢ irrimedia-
bilmente perduto o che si anela utopisticamente a ricomporre
come unita nel testo lirico. Dietro tutto cio Claudio Magris vede
la cifra onnipresente del nichilismo di derivazione nietzschea-
na*®, come del resto gia preconizza la coppia estrema del «vuoto»
(il nulla) e dell'«Io che si traccia un confine» della poesia Nur
zwei Dinge (Soltanto due cose)*®. Ma questo & gia interpretazione,
collocarsi dietro al testo; compito della traduzione, e di questa
in particolare, € invece cogliere nel suo farsi la massima epifania
possibile della forma e del contenuto, del loro gioco seducente
nell'intuizione di una rima riuscita, e proporla al lettore.

1V.

Molte delle considerazioni sin qui svolte possono applicarsi
anche alle prose liriche del ciclo Gehirne (Cervelli), che Maria
Fancelli traduce per i tipi di Adelphi nel 1986%. Tuttavia I'impresa
pud rivelarsi addirittura pitt ardua della traduzione di un unico
testo poetico, in quanto oltre allo scavo sulla singola parola &
necessaria in questo caso un'immersione nel ritmo del continu-
um di una prosa, che rinnega consapevolmente le ascendenze
naturaliste e simboliste. Come ben sanno gli studiosi di Gottfried
Benn, le cinque brevi novelle® nascono tra il 1915 e il 1916 in una
particolare condizione di estraneazione e isolamento, che Benn
stesso nei suoi saggi biografici definira la base della sua conce-
zione esistenziale, quel Doppelleben (Doppia vita), in cui riemerge
il dissidio interiore costitutivo dell'uomo moderno tra individuo
sociale e artista creativo. Innanzitutto & bene sottolineare I'assolu-
ta novita di questi testi nel panorama letterario tedesco: si tratta
a ben vedere di opere d’avanguardia, dove la sperimentazione sul
e con il linguaggio si manifesta nel suo farsi attraverso la costru-
zione di periodi ritmati che devono esprimere flusso di pensieri
e associazioni inconsce. Nel tentativo sostanzialmente corretto
di inserire la stagione espressionista tedesca nel contesto delle
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avanguardie europee, Benn parlera successivamente di «absolute
Prosa» («prosa assoluta»), evidenziandone cosi la derivazione
etimologica latina di ab-solutus*®. Una prosa dunque nella quale
le singole immagini — e le parole che a esse danno materia — non
sono pilt connesse a schemi razionali di gerarchie grammaticali
e sintattiche, ma si presentano “sciolte” e fluttuanti ed obbedi-
scono alla legge sconosciuta e inconscia dell’ «ultimo io»: «la con-
correnza tra le associazioni»*. Per comprendere la novita dello
stile benniano basterebbe comparare Gehirne ad esempio con
due tra le prose che ancora oggi sono considerate emblematiche
per l'espressionismo: il romanzo Bebuquin, oder die Dilettanten
des Wunders (Bebuquin o i dilettanti del miracolo, 1912) di Carl
Einstein, oppure le novelle Die sechs Miindungen (Le sei foci, 1915)
di Kasimir Edschmid. In questi ultimi lo sperimentalismo stili-
stico si limita a un’accentuazione del registro onirico-grottesco
con qualche tentativo di rinnovamento lessicale e linguistico: in
Gehirne assistiamo invece a un sistematico scardinamento del
linguaggio tradizionale nel tentativo di restituire con parole «il
ritmico aprirsi e chiudersi dell’io e della personalita, la incessante
discontinuita dell’essere interiore», come Benn scrivera nel saggio
autobiografico Lebensweg eines Intellektualisten (Curriculum di un
intellettualista,1934)*.

Tuttavia Benn utilizza non a caso il termine tradizionale «novel-
la» per definire questi testi, il cui fascino consiste tutto nella ten-
sione esplosiva tra la finzione narrativa di una fabula chiaramente
rintracciabile (Werff Ronne, il protagonista, Anversa e Bruxelles,
i luoghi reali, ecc.) e la deflagrazione delle forme nonché la deco-
struzione delle immagini associative. Queste cinque novelle sono
ordinate secondo il topos del viaggio (una di esse ha proprio il
titolo di Reise [Il viaggio]), sia esso reale o immaginario. Si tratta
in ogni caso sempre di un viaggio circolare, nel quale inizio e meta
coincidono (non & un caso che «Rénne» & la parola-nome con cui
si apre Gehirne e si chiude Der Geburtstag [Il compleanno]!), dove
nello spazio narrativo agli avanzamenti seguono gli arretramenti,
dove il fluire e il rifluire del pensiero & 'unica legge che determina
la metamorfosi del reale. La scrittura segue dunque questo eterno
oscillare, questo scaturire e perdersi delle immagini, rendendo
plasticamente evidente linconsistente precarieta dell'individuo
moderno. Benn teorizzera in seguito questa tecnica narrativa,
in cui la descrizione di un frammento di realta si da attraverso
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uno “spicchio” di essa, ordinando il materiale espressivo — le
parole — secondo schemi non stabiliti a priori. In Doppelleben,
riferendosi al suo Roman des Phiinotyp (Romanzo del fenotipo,
1944-1949)*, Benn cerca quasi di nobilitare questa tecnica, que-
sto «Orangenstil» dandole la veste filosofica del Perspektivismus
nietzscheano®. In Gehirne vi & invece ancora tutta I'esplosivita di
un linguaggio che accarezza la sfida di essere innovativo e creati-
vo, che vuole trasmettere una condizione di estetica estasi, in cui
I'artista mette a nudo se stesso, senza l'illusione di una copertura
teorica, concettuale e filosofica.

La sfida delle traduzioni di queste novelle, accolta da Maria
Fancelli con il rigore filologico e la precisione documentaria
testimoniata non ultimo dai saggi che la germanista dedica all'o-
pera benniana*, si evidenzia soprattutto nella scelta sapiente di
accostare e valorizzare i vari registri che Benn utilizza nel testo:
da una cornice narrativa ancora intenzionalmente tradizionale
alle esuberanti incursioni nel lessico medico-scientifico, dai ter-
mini tecnici e desueti alle innovazioni e neologismi linguistici,
dove aggettivi e sostantivi generano azioni verbali e viceversa,
fino a sfociare nella carica deflagrante di un Siidwort che, in una
traduzione italiana, perde inevitabilmente quell’aura di esotismo,
di ebbro turgore immaginifico che ha nella prosa di Benn. Per
questo, a mio parere, la traduzione di Fancelli coglie nel segno,
restituendo con coerenza nella nostra lingua le perlustrazioni
labirintiche della coscienza di Rénne, «il medico, il flagellante
delle cose singole, il nudo vuoto dei contenuti, che non poteva
sopportare alcuna realta»*.

Come esempio puo essere riportato un brano dalla novella
Die Insel (Lisola), dove I'immagine del papavero attiva tutta una
serie di associazioni, che in lingua tedesca sono rese dal procedi-
mento stilistico tipicamente espressionista di accumulazione di
sostantivi, aggettivi sostantivati e verbi con funzione participiale.
Simili passi, che sono molto frequenti nella prosa espressionista
benniana, obbligano a un vero e proprio four de force il traduttore,
che da un lato & chiamato a rendere la successione pirotecnica
dell'invenzione linguistica del testo originale, dall’altro a fornire al
lettore una versione che ne renda possibile la lettura, la compren-
sione, e facilitare I'apprezzamento proprio di quella particolare
caratteristica linguistica:
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«Papavero, tesa forma dell’'estate,» gridd «ombelicale: aggrega-
zione ventrale, dinamite del dualismo: ecco il daltonico, la notte
del rosso. Ah, come stridi! Precipitato nel campo, tu merlettato,
roccia d’incanto, approdato nell’erba, — e tutti i dolci meriggi,
quando il mio occhio dormiva su di te gli ultimi sonni tranquilli,
ore fedeli — Appoggiato allombra azzurra della tua cicatrice, al
tuo volubile ardore, scaldato, confortato affondato nel tuo fuoco:
sbocciante!: ora questuomo - : anche tu! Anche tu! — Giocando
ai miei margini, nell'ampia estate, tutta la mia contro felicita - e
ora: dove non sono?»*.

Un altro celebre passo, in cui si misura tutto lo scarto tra il
linguaggio narrativo tradizionale e quello evocativo e associativo
della prosa espressionista ¢ dato dalla chiusa della prima novella
Gehirne, in cui prende corpo una delle prime e pit1 celebri visioni
meridionali di Benn:

Cosa sono mai i cervelli? Da sempre avrei voluto volar via, come
un uccello dalla forra; ora vivo fuori nel cristallo. Ma ora, vi
prego, lasciatemi andare, torno a librarmi — ero cosi stanco - su
ali & questo andare - con la mia azzurra spada di anemoni — nel
crollo meridiano della luce — nelle macerie del Sud — nel disfarsi
delle nubi - fronte polverizzata — tempia dissolta*’.

Qui il compito del traduttore ¢ quello di rendere 'andamento
ditirambico ed ascensionale delle visioni dell’io lirico, che sfocia-
no in un dissolvimento della dimensione razionale, ben sapen-
do comunque che i termini «crollo meridiano» («Mittagsturz»),
«spada di anemoni» («Anemonenschwert»), «macerie del Sud»
(«Triimmern des Siidens») non hanno nella nostra lingua un valo-
re eufonico e associativo nemmeno lontanamente simile a quello
dell’'originale. Qui, come in altri casi, la traduzione deve necessa-
riamente annidarsi nelle pieghe di una fedelta al testo originale
che non puo mai diventare — come ben intravvedeva Benjamin
— una semplice copia o appropriazione meccanica del dettato ori-
ginale, ma deve trarre spunto dagli scarti e dalle differenze che la
lingua di arrivo pone al traduttore. Nonostante queste limitazioni
intrinseche, la traduzione di Fancelli riesce a ricreare la tensione
e la mobilita creativa del linguaggio benniano, i suoi percorsi e i
suoi ostacoli, proprio in quei passi dove pill personale e inconfon-
dibile risulta la sua cifra stilistico-espressiva. Si pensi ad esempio
alla catena associativa riportata in un brano di Der Geburtstag,
innescata da una pubblicita («sigarette Maita»)*, oppure alla
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descrizione dell’episodio del cinema, con cui si conclude Die Reise.
Qui la traduzione mostra un massimo grado di complicita con l'o-
riginale: a parte soluzioni felici («Si infuse nella penombra di un
cinema, nell'inconscio della platea»)*, rimane scolpita nel lettore
I'apparizione di Rénne non pitt come «giovane medico» — con cui
si apre il ciclo di novelle —, ma come «una figura, un’aggregazione
limpida che si decomponeva, corrosa da azzurre baie, sulle palpe-
bre ridacchiava la luce»>°.

Ronne dunque, «liquidato in negativo, affermato soltanto
come punto di intersezione»’!, & non solo finzione narrativa, &
soprattutto un’istanza esistenziale, una maschera dietro cui si
nascondono i dubbi e le aporie dell'uomo moderno.

Le poesie del periodo “classico” e le prose espressioniste sono
forse quanto di piu significativo Benn abbia lasciato ai posteri.
Giuseppe Bevilacqua e Maria Fancelli, con le loro traduzioni
hanno trasmesso ai lettori italiani questi due vertici della produ-
zione artistica benniana. Altrove abbiamo parlato di una nostal-
gia per il testo originale, che permane sempre e in ogni caso,
gia solo alla vista del testo originale posto a fronte della tradu-
zione. Ma di fronte a traduzioni riuscite e convincenti possiamo
senz’altro mitigare quella nostalgia con la consapevolezza che la
traduzione “dica” la stessa cosa dell’originale o, per parafrasare
un’espressione di Umberto Eco, quasi la stessa cosa. In quel
“quasi” vi & certo tutta la problematicita del tradurre, ma la sfida
del traduttore & proprio quella di far rinascere il testo e il suo
autore nell’'orizzonte culturale che gli & proprio, affinché il letto-
re lo senta patrimonio vivo e irrinunciabile della propria cultura.
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#  Maria Fancelli ¢ stata uno dei primi studiosi in Italia dell'opera

di Benn, cui ha dedicato la sua tesi di laurea nel 1963 (Il linguaggio di
Gottfried Benn da «Morgue» agli «Statische Gedichte»), e una serie di saggi
su vari aspetti degli scritti benniani: Osservazioni sulla poesia di Benn
da 1910 al 1914, in «Rivista di letterature moderne e comparate», XXI
(1968), pp. 163-181; Bibliografia degli studi benniani in Italia con una nota
introduttiva, in «Studi Germanici», n.s., 8 (1970), pp. 463-474; Filippo
Tommaso Marinetti e Gottfried Benn, in «Studi urbinati», 1971, pp. 672-
681; «Das spite Ich», in H. Steinhagen (a cura di), Gedichte von Gottfried
Benn, Stuttgart, Reclam, 1997, pp. 61-63; Laltro esilio di Gottfried Benn:
rilettura di «Das spiite Ich», in R. Svandrlik (a cura di), Idillio e Anti-idillio
nella letteratura tedesca moderna, Bari, Palomar, 2002, pp. 223-236, oltre
al saggio sul Romanzo del fenotipo citato alla nota 42.

4% Benn, Da «Curriculum di un intellettualista» (1934), in Cervelli,
cit., p. 89. (Id., Lebensweg eines Intellektualisten [1934], in Gesammelte
Werke in vier Binden, cit., vol. IV, p. 30: «der Arzt, der Flagellant
der Einzeldinge, das nackte Vakuum der Sachverhalte, der keine
Wirklichkeit ertragen konnte»).

4  «Mohn, pralle Form des Sommers», rief er, «Nabelhafter:
Gruppierend Bauchiges, Dynamit des Dualismus: Hier steht der
Farbenblinde, die Rote-Nacht. Ha, wie du hinklirrst! Ins Feld gestiirzt,
du Ausgezackter, Reiz-Felsen, ins Kraut geschwemmt, — und alle siifen
Mittage, da mein Auge auf dir schlief letzte stille Schlafe, treue Stunden
-- An deiner Narbe Blauschatten, an deiner Flatterglut gelehnt, gewarmt,
getrostet, hingesunken an deine Feuer: angebliiht!: nun dieser Mann —:
auch du! Auch du! - An meinen Randen spielend, in Sommersweite, all
mein Gegengliick — und nun: wo bin ich nicht? », Id., L’isola, in Cervelli,
cit., pp. 48-49. (Die Insel, in Gesammelte Werke in vier Béinden, cit., vol.
II, pp. 41-42).

47 «Was ist es denn mit den Gehirnen? Ich wollte immer auffliegen
wie ein Vogel aus der Schlucht; nun lebe ich aufen im Kristall. Aber
nun geben Sie mir bitte den Weg frei, ich schwinge wieder — ich war so
miide — auf Fliigeln geht dieser Gang — mit meinem Anemonenschwert
- in Mittagsturz des Lichts — in Triitmmern des Siidens — in zerfallendem
Gewolk — Zerstaubungen der Stirne — Entschweifungen der Schlife»,
Id. Cervelli, in Cervelli, cit. p. 19. (Gehirne, in Gesammelte Werke in vier
Biinden, cit., vol. II, p. 19).

® 1d., Il compleanno, in Cervelli, cit., p. 62 (Der Geburtstag, in
Gesammelte Werke in vier Béinden, cit., vol. II, p. 50).

4 1d., Il viaggio, in Cervelli, cit., p. 41 (Die Reise, in Gesammelte Werke
in vier Binden, cit., vol. II, p. 35: «Einrauschte er in die Dimmerung
eines Kinos, in das Unbewulte des Parterres»).

50 Ibid., p. 42 (ibid., p. 36: «ein Gebilde, ein heller Zusammentritt,
zerfallend, von blauen Buchten benagt, iiber den Lidern kichernd das
Licht»).

St Tvi (ivi, p. 36: «negativ verendet, nur als Schnittpunkt bejaht»).



CESARE CASES CONTRO ROBERTO CALASSO, OVVERO
GOTTFRIED BENN TRA STORICISMO EINAUDIANO E
POST-STORIA ADELPHIANA

Paola Quadrelli

Un illustre studioso della ricezione di Gottfried Benn, Peter
Uwe Hohendahl, constatava nel 1984, ovvero in un periodo di
riflusso ideologico e di avanzata postmodernita, come il nome
di Benn andasse riacquisendo prestigio dopo il sostanziale oblio
a cui esso era stato sottoposto nel decennio precedente: la
decade compresa tra il 1965 e il 1975 era appunto definita da
Hohendahl, con riferimento alla ricezione di Benn, come il
«decennio dell’'oblio»!, in cui le nuove e imperiose istanze politi-
che emerse nel dibattito pubblico avevano finito per emarginare
la figura e l'opera di un poeta, quale Benn, incompatibile con
ogni forma di engagement. Lappannarsi del prestigio di Benn era
constatabile anche nell’ambito della germanistica accademica e
nel numero delle pubblicazioni scientifiche dedicate al poeta,
che raggiunsero il punto piu basso nel biennio 1973-19742.

Proprio all'inizio degli anni Settanta 'opera di Benn conobbe
invece in Italia un momento di controversa ma vivace ricezione,
promossa da importanti pubblicazioni einaudiane: alla raccolta
del Benn espressionista, Morgue (1971), seguirono le Poesie sta-
tiche (1972) e quindi il volume di prose contenente il «Romanzo
del fenotipo» e «Il tolemaico» (1973). La rinnovata attenzione per
l'opera di Benn in un frangente storico peraltro fortemente poli-
ticizzato & spiegabile, oltre che, banalmente, con la indiscussa
preminenza di Benn nel canone lirico del Novecento tedesco,
anche con lo slittamento di valori culturali a cui si era assistito
in Italia nel decennio precedente. Negli anni Sessanta, infatti,
erano entrati in crisi i modelli storicisti-sociologici di matrice
lukacsiana e con essi I'ideale normativo di “letteratura impegna-
ta” e la fiducia nei confronti del “progresso”; in ambito filosofico
e critico-letterario si era assistito, di converso, alla ricezione
della lezione critica di Walter Benjamin e dei francofortesi e
alla conseguente diffusione del “pensiero negativo”, secondo cui
l'arte, lungi dall’aspirare alla totalita invocata da Lukacs, incar-
nerebbe piuttosto la contraddittorieta, la discontinuita, I'eteroge-
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neita e la frammentarieta del Moderno?.

Questo mutato contesto culturale favori la ricezione di una
cultura definibile genericamente come irrazionalista o comun-
que portatrice di istanze incompatibili con la cultura storicistica
e idealistica ancora imperante in Italia sino agli anni Cinquanta.
Proprio agli inizi degli anni Sessanta risale la fondazione della
casa editrice Adelphi, il cui progetto culturale & antitetico rispet-
to al razionalismo e all'illuminismo progressista che caratteriz-
zavano Einaudi*; Adelphi accoglie I'edizione storico-critica delle
opere di Nietzsche rifiutata da Einaudi, promuove la cultura
del finis Austriae, che da Kraus a Loos, da Musil a Wittgenstein,
¢ cultura del frammento e scandaglio dell'indicibile, indaga la
cultura del sacro e del mito e volge l'attenzione a quegli scrittori
che, come Gottfried Benn, avevano praticato una prosa alogica e
franta e avevano tenuto in spregio la Storia e i miti tecnologici e
sociologici del Progresso®.

Il mutamento culturale sopra accennato, consente si la pub-
blicazione, anche presso editori razionalisti e antifascisti quali
Einaudi, di autori irrazionalisti e nichilisti come Benn®, tuttavia
la problematicita di tali autori comporta un approccio e una
ricezione improntati alla Ideologiekritik, come si evince, oltre
che dai saggi introduttivi che corredano le edizioni einaudiane
di Benn, connotati da evidenti cautele ideologiche’, anche dalle
recensioni che a queste edizioni dedicarono intellettuali colloca-
bili politicamente a sinistra. La recensione di Pier Paolo Pasolini
alle Poesie statiche, apparsa il 15 aprile 1973 su «Il Tempo» e
dunque coeva alla polemica tra Roberto Calasso e Cesare Cases
su cui ci concentreremo nel seguito del presente saggio, ¢ indi-
cativa del disagio, se non dell’avversione che l'opera di Benn
incontra presso un lettore schiettamente antifascista. Pasolini
dichiara gia in apertura di non appartenere al novero di coloro
che amano Gottfried Benn e nel corso della recensione ne con-
testa pure i risultati poetici, a suo dire obsolescenti e soggetti
a un improvviso deterioramento. Nel finale della recensione la
polemica si sposta sul versante italiano e si appunta sugli imita-
tori nostrani di Benn o, come avrebbe poi detto Cases, sui suoi
«adoratori»:

Ma Benn ¢ una di quelle figure che hanno creato un tipo let-
terario, non solo in Germania; ma anche nelle varie province
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novecentesche europee; anche in Italia. E questo tipo che pareva
scomparso da una ventina d’anni, ha avuto recentemente un
revival. Dei noiosi professori (non grandi medici, ma semplici
laureati in lettere) si son messi a fare del teppismo dandystico,
della frivolezza reazionaria: motteggiando 'unica cosa che essi
conoscano, il proprio linguaggio accademico. L'ultimo caso &
quello di Ceronetti, di cui si veda la traduzione del Libro di
Giobbe, con 'annesso saggio (incredibile! pubblicato da Adelphi):
un «falso» completo, e per di piti, malgrado I'aria di chi vuol esse-
re a tutti i costi spiritoso, assolutamente privo di spirito®.

La lunga citazione pasoliniana appare utile per introdurre la
querelle tra Calasso e Cases e per illustrare come nella tempe-
rie politico-culturale dei primi anni Settanta la discussione di
autori controversi come Benn si rivelasse funzionale al critico
militante per proseguire una battaglia tutta interna alla cultura
italiana, ovvero la lotta contro quei letterati che propugnavano
un modello “altro” rispetto all'egemonia neoilluminista e che,
raccolti attorno a editori come Adelphi o Rusconi, si volgevano
alla cultura del mito, della tradizione, del sacro.

Nel 1973, dopo la pubblicazione di tre volumi di liriche di
Benn (Poesie statiche e Morgue erano state precedute nel 1966
da Apréslude) Einaudi manda in libreria la traduzione delle prose
del Romanzo del fenotipo e de Il tolemaico, curate e tradotte da
Luciano Zagari, gia traduttore per Garzanti nel 1963 dei Saggi
di Benn.

Il Roman des Phinotyp e la «novella» Der Ptolemder costi-
tuiscono esempi di «prosa assoluta» — per usare un termine
benniano - ovvero testi che abdicano a una struttura narrativa
logica, privi di un ordine tematico, basati sul principio del mon-
taggio di materiali eterogenei e ispirati al principio dell'analogia
e dell’associazione; pubblicati nel 1949, essi contribuirono in
maniera rilevante al rinnovato successo di Benn nell'immediato
dopoguerra. Nella lunga postfazione Zagari cerca di offrire una
collocazione storica per questi testi sconcertanti, che egli vede
«inscindibilmente legati»® alla Germania di Adenauer e all’atteg-
giamento restaurativo ed escapista che I'aveva connotata. I moti-
vi del culto del tardo Benn nella Germania degli anni Cinquanta
andrebbero infatti individuati, secondo Zagari, nella possibilita
che il poeta offriva con l'astuta e ambigua formula della «dop-
pia vita» di sottrarsi tanto alle responsabilita connesse con
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'«atroce attivismo nazista»'® quanto al «ritmo epilettico della
ricostruzione»'! e di mantenere un’intimita personale, intatta dai
rivolgimenti della politica, ove coltivare e preservare i valori piti
profondi e autentici dell’anima tedesca.

La prospettiva dalla quale Zagari indaga le prose di Benn &
pertanto una «prospettiva culturale e ideologica»'?, in cui i testi
di Benn, pur elogiati e indagati nella loro ricchezza stilistica,
sono letti come testimonianze datate di una «costellazione
storico-ideologica»!?® e propugnatori di un «facile mito regres-
sivo» da cui il lettore attuale non si lascia pitt ammaliare'.
Se Pasolini alludeva alla pratica poetica benniana come a un
«laboratorio»'?, di cui il lettore moderno ormai conosce le inge-
gnose manipolazioni, restando dunque immune da ogni incan-
tamento, cosi anche Zagari si pone dinanzi alla lirica di Benn
con intenti demistificanti e paragona Benn a un giocoliere, i
cui trucchi, una volta smascherati, perdono ogni malia. Scrive
Zagari: «oggi per noi & diventato piu facile scivolare dietro le
spalle del giocoliere e sorprenderlo mentre prepara quei trucchi
che ci sconcertavano ed affascinavano. E forse cio significa che
si sta avvicinando il momento in cui Benn sara condannato
perché troppo facile [...]. E il destino, prima o poi, di tutti gli
ammaliatori della poesia»'¢.

Nel finale della postfazione, dopo aver citato come esemplare
del mito regressivo benniano un passaggio del Tolemaico in cui
il narratore aspira a sottrarsi al gorgo della Storia regredendo
a «precedenti stati esistenziali» e autoannullandosi («diventare
acqua, cercare il luogo pitt basso che tutti evitano — una tenden-
za assolutamente antieuropea, prossima al Tao»), Zagari avverte
come queste fantasie regressive non possano esercitare pitt alcun
fascino presso il lettore moderno, tenuto a riconoscerne la vera
natura di «sapiente cabotaggio ideologico ed estetico»'”. Benché
non pilt esplicitamente rievocata da Zagari in questo finale, la
Germania di Adenauer, con il suo attivismo post-bellico, il suo
progressismo e il materialismo americaneggiante, costituisce lo
sfondo storico-politico in cui inserire — per contrasto — il mito
regressivo del Tao vagheggiato da Benn.

Il cortocircuito tra il Tao e Adenauer che si viene a creare
nella peraltro articolata disamina di Zagari viene colto nelle sue
potenzialita satiriche da Roberto Calasso che su «LEspresso»
pubblica una recensione al volume, culminante appunto nell’irri-
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sione di quell'incongruo accostamento: «Ma si, il Tao e Adenauer
non sapevate che ordivano la stessa congiura? Ci voleva proprio
l'universita italiana per scoprirlo»'8.

Calasso, collaboratore sin dalla sua fondazione di Adelphi,
ove rivestiva dal 1971 il ruolo di direttore editoriale, rigetta
anzitutto la lettura storicizzante delle prose di Benn e le riserve
ideologiche avanzate da Zagari e amplia quindi il raggio della
sua polemica sbeffeggiando il «perbenismo» della critica accade-
mica e contestando, pill in generale, I'impostazione storicistica e
pedagogica einaudiana.

Laffondo contro la postfazione di Zagari arriva dopo una
ampia sezione iniziale, composta in parte da citazioni del
Tolemaico e in parte da commenti di Calasso, peraltro formulati
con lo stesso stile visionario e ispirato che anima le pagine di
Benn'.

Una prima citazione illustra il titolo del racconto e riporta il
passo in cui il protagonista, proprietario di un istituto di bellezza
nella Berlino in macerie dell'inverno 1947, si fa beffe di Keplero
e Galileo definendoli «vecchie zitelle», le cui teorie eliocentri-
che risultano ormai superate: ora «tutto si muove attorno a
tutto»?’. Il credo del tolemaico e «contenuto ideologico» del suo
Istituto e «affiorare, essere presenti solo nell’atto e sprofondare
di nuovo»?!, un dettato in cui traspare del resto il «mito regres-
sivo» del Tao commentato da Zagari. Calasso rievoca quindi il
bizzarro e rutilante panopticon dispiegato da Benn nel Tolemaico
(«Un avanspettacolo fosforescente della civilta: donne sangue-
misto a Baden-Baden, vita da steppa sui boulevards [...], Veneri,
Arianne, Galatee, schiavi e lorgnettes — e la ‘dolce calda rosa
Diane vaincue’»)* e conclude affermando:

1l piacere fisico che danno queste pagine & 'ebbrezza fredda della
post-Storia: nessuno dei pochi grandi prosatori del dopoguerra
ha saputo nominare con tale precisione l'innominabile attuale,
solo il vecchio Benn, che sulla nuova eta si ¢ appena affacciato,
ha riconosciuto quello che gia aveva visto, ha sbarrato le finestre
e ha continuato a tracciare i suoi arabeschi, estraneo fra estranei,
fino alla morte, Berlino 195623,

La lettura calassiana delle prose di Benn si risolve dunque nel
puro piacere estetico, si muove sul filo di un’adesione empatica,
di un’affinita «fisiologica» (per usare un aggettivo adelphiano) e
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si dispiega come il dialogo con uno spirito consentaneo che non
richiede e neppure tollera mediazioni critiche?*.

Nel passo sopra citato affiora un vocabolo centrale dell’esteti-
ca di Calasso, ovvero la «post-Storia», li evocata per tratteggiare
lo scenario del Tolemaico. 1l vocabolo era stato coniato nel 1952
da uno spirito assai affine a Benn, il sociologo Arnold Gehlen,
e benché non ancora molto diffuso nel dibattito filosofico all’i-
nizio degli anni Settanta, era gia stato utilizzato da Calasso in
un saggio del 1971 su Karl Kraus (Dell’'opinione) e sarebbe stato
oggetto di ulteriori riflessioni in Déesses entretenues, postfazione
all’edizione italiana di Mine-Haha di Frank Wedekind (Adelphi
1975), ove la post-Storia ¢ indicata come «quella parte di Storia
che viene messa in scena nel laboratorio sperimentale del nichi-
lismo»%; alla post-Storia non appartiene l'utopia (che contras-
segna piuttosto la Storia intesa come sviluppo escatologico),
bensi «la parodia e I'inversione»?, e propri della post-Storia sono
il carattere teatrale e la messinscena del passato inteso come
deposito di immagini irrelate e casuali, come il «magazzino di
un trovarobe»?7.

Nell'interpretazione di Calasso, il tolemaico benniano appare
dunque come una sorta di «ultimo uomo» nietzscheano, privo
di contenuti metafisici e di valori spirituali, impegnato nella
pura sopravvivenza materiale, che percepisce la Storia come
incessante e insensato movimento ciclico, giacché la Storia
nell’era del nichilismo ha smesso di venire intesa come sviluppo
lineare, come processo dotato di un telos e di un senso. In questo
contesto, 'uomo orfano della Tradizione, deprivato di chiavi di
lettura e di punti di riferimento, avulso da ogni gerarchizzazione
prospettica (cosi si spiega anche il rifiuto dell’eliocentrismo da
parte del tolemaico) non puo che recepire il passato come mero
«repertorio di motivi ornamentali»?®, come simultaneita irrelata,
come scenario muto di rovine e frammenti museali.

Luomo post-storico, immesso nel movimento ciclico dell’E-
terno ritorno, non si cura dei mutamenti sociologici, ignora i
rivolgimenti politici e, secondo un commento beffardo di Benn,
¢ pronto a derubricare anche le guerre piti spaventose «a una
mezza pagina in un libro di storia, [...] una nota in calce al
testo»?’, e infatti nel ritratto del vecchio Benn tratteggiato da
Calasso nel passo sopra citato viene proprio enfatizzata le-
straneita del poeta rispetto ai tempi presenti e la sua esclusiva
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dedizione al culto della forma artistica. In un saggio posteriore,
ovvero nell'introduzione a Cervelli (Adelphi 1986), Calasso insi-
stera ulteriormente sull'impoliticita di Benn e celebrera la prosa
di Benn come esempio sublime di «prosa assoluta»*°, una prosa
«a spicchi d’arancia»3! che non procede per sequenze lineari,
bensi per sprazzi e analogie, estranea alla logica argomentativa,
disciolta (proprio in conformita al latino «ab-solutum») da ogni
vincolo sociale e da ogni mandato di obbedienza politica®.

Lunico rimprovero che Calasso muove a Benn nella recensio-
ne alle prose einaudiane riguarda la breve ma «orrenda obnubi-
lazione politica» cui il poeta andd soggetto nel 1933: «i nazisti»
— commenta perd Calasso — «avevano l'occhio sicuro per queste
cose, videro subito che Benn era un tipo degenerato, un disgre-
gatore, non a caso un sifilopatologo. Lo misero a tacere — e Benn
entrod in quel mutismo letargico da cui sarebbero gorgogliati,
musica mai udita, i paragrafi del Romanzo del fenotipo»*.

Poeta insolente e incompatibile con il Potere, Benn, al pari di
Nietzsche®*, riversd veleno sul prussianesimo e sui miti dell’a-
nima tedesca ma riserbo altrettanto disprezzo nei confronti
dello stolido ottimismo postbellico. La Germania adenaueriana,
evocata ripetutamente da Zagari nella sua postfazione, si confi-
gura per Calasso, in conclusione, come una patetica e irrilevante
increspatura della Storia:

1l contesto socioculturale tedesco-federale risprofonda, attraver-
so la cosmesi, nel cosmo, le ere si accavallano nell'ultimo galop
del nichilismo, assistiamo all’apparire di forme soffiate da un
prodigioso «soffiatore di vetro» — e si tace «respirando queste
raffiche che vengono dal Nirvana»3.

Racchiusa tra questi passi intrisi del pitt gelido nichilismo
benniano ¢ la requisitoria contro Zagari, a cui Calasso rimpro-
vera la postfazione «allarmistica», volta a «mettere in guardia» il
lettore dalle seduzioni irrazionalistiche di Benn:

L'Ttalia ¢ un paese che teme sempre di perdere cid che non ha
mai avuto. La cultura italiana & percio ben decisa, e non da oggi,
a difendere la «ragione» (prestanome abituali: Storia, dialettica e
vari altri) da ogni attentato. [...] La ragione viene difesa con un
cerimoniale meticoloso di ricatti, insinuazioni, slanci patetici che
culmina nel gesto del «mettere in guardia». I guardiani indefessi
del cenotafio della Ragione suonano allarmi ininterrotti, che li
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esimono da ogni controllo razionale della loro attivita, invero
incongrua. Memorabile fra questi allarmi quello intonato da
Luciano Zagari [...J*.

Il «perbenismo universitario» di Zagari si accompagna, affer-
ma Calasso, al «fermo ethos della casa editrice Einaudi, che,
seppure ultimamente pit duttile, anche per necessita dei tempi,
¢ stata sempre fautrice del ‘mettere in guardia’»37.

In questo sfogo anti-einaudiano emerge l'avversione sempre
ostentata da Calasso nei confronti della cultura italiana degli
anni Cinquanta; cultura storicistica e dunque incline ai mortiferi
“inquadramenti storici”®, engageée e pertanto “pedagogica”, ideo-
logicamente intollerante ¢ dunque intimamente “poliziesca”.
Ne Gli orfani del «Politecnico» Calasso ha offerto una personale e
vivida rievocazione della rivista di Vittorini e della cultura di quel
decennio, dominata dalla Colomba di Picasso e dalle liste di pro-
scrizione de La distruzione della ragione di Lukéacs: un ambiente
culturale in cui le riserve politiche erano predominanti e i tatti-
cismi prevalevano su ogni giudizio estetico, sicché, commenta
Calasso, anche quando sul Politecnico si osava parlare degli artisti
pitt interessanti dell’Europa di inizio Novecento — Kafka, Joyce,
Schonberg, Heidegger, Nietzsche, Freud — si avvertiva subitaneo il
«bisogno di giustificarli», si sentiva «un’esitazione, un goffo dub-
bio: saranno o no dalla nostra parte? Non saranno una trappola
del nemico?»*. Si comprende, dunque, come nella recensione
di Calasso al volume einaudiano risuonassero spunti critici che
andavano al di la della semplice ricezione di Gottfried Benn e che
mettevano in discussione la concezione stessa della editoria e la
modalita di fare cultura in Italia.

Della portata polemica dello scritto di Calasso si accorse
Cesare Cases, germanista di formazione lukacsiana e autorevole
consulente della Einaudi, che replico a Calasso con un lungo
articolo dal titolo paradossale: Gottfried Benn difeso contro un
suo adoratore. Larticolo, che usci nell’estate del 1973 sulla rivista
«Quaderni piacentini», organo della “Nuova sinistra”, non offre
solamente una replica alle considerazioni di Calasso su Gottfried
Benn ma rappresenta un pitt ambizioso affondo contro il revival
del Mito e della Tradizione promosso in quegli anni da editori
quali Adelphi e Rusconi.

Animato dal suo proverbiale sarcasmo, Cases si esibisce in
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apertura del pezzo in una virtuosistica e corrosiva satira della
ricomparsa del «Saggio» nelle lettere italiane; in particolare egli
sbeffeggia i «Saggi sacri», quali Ceronetti o Calasso, che cercano
«la redenzione non nella natura, ma nell’'uscita dalla Storia»:

Cresciuti nell'implacabile esercizio della Verita, essi camminano
impavidi in mezzo a folle sorde e ostili. La loro saggezza non
parla ad esse, e nemmeno ai pochi loro pari, ma & un mormo-
rio rivolto a se stessi, un perpetuo autocongratularsi per essere
sfuggiti alla menzogna. Quando sollevano i lembi del mantello
per mostrarsi fuggevolmente, tra nembi coruschi, sui mercati
della carta stampata [...], non ¢ gia allo scopo di incitare le
plebi a seguirli, bensi perché non c’¢ Dio o santo senza qualche
epifania*!.

Latteggiamento di Calasso verso gli scrittori a lui cari &
improntato alla «venerazione» e pertanto si esaurisce — incalza
Cases con acuminata ironia — in quell’adorazione che «esclude
la critica, prodotto dell’Opinione, cara ai biechi progressisti
che popolano la cultura occidentale»*?. Da questa venerazione
acritica e irrazionale discenderebbe dunque linsofferenza di
Calasso dinanzi alla postfazione di Zagari: «Per Calasso il con-
trollo razionale significa non suonare allarmi di fronte all’irra-
zionale, ma innalzargli peani, e le tendenze sanamente suicide
della casa editrice Einaudi [...] devono cedere al principio dell’e-
saltazione indiscriminata degli autori della Casa», commenta
Cases sferzante®.

Muovendo da una prospettiva anti-capitalistica Cases mette
in guardia dinanzi all'esautorazione delle facolta critiche propu-
gnata dagli «<adoratori» di Benn e osserva come il cedimento alle
seduzioni della parola benniana* si riveli come pericolosamen-
te funzionale alla manipolazione capitalistica: «Lattivita [...]
degli irrazionalisti ha una singolare affinita con il fermo ethos
del mercato capitalistico nell'auspicare un mondo di allocchi a
bocca aperta»*.Cases indugia poi in un’articolata critica delle
posizioni ideologiche di Benn; denuncia la strumentalita della
posa impolitica di Benn nel secondo dopoguerra e ne giustifica
I'adesione al nazismo, giudicandola come lo «sbocco naturale»
di una generazione, quale quella espressionista®®, che aveva
agitato istanze eversive «senza analizzare i propri legami di
classe»*’.
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Di fronte allo stupore di Calasso, che aveva accolto con scan-
dalo l'ipotesi di un nesso tra le fantasie regressive e «taoiste» di
Benn e un «certo atteggiamento tedesco-federale degli anni di
Adenauer» (Zagari), Cases ricorda, non a torto, come l'intento
politicamente autoassolutorio dell'ideale benniano della «dop-
pia vita» fosse un dato ormai acquisito dalla critica: a riprova
di questa connivenza di Benn con gli empiti restaurativi della
Germania di Adenauer, Cases cita un passo, per la verita assai
fazioso, del poeta Peter Rithmkorf, in cui questi rimprovera a
Benn la produzione di una lirica tutta funzionale alla «cultura
borghese di destra» del dopoguerra®. Giova tuttavia osservare,
a tal proposito, come non esistano lettori benniani piti antitetici
di Roberto Calasso e Peter Rithmkorf: tanto & sensibile I'uno alle
pit sottili risonanze liriche, tanto & tranchant e demistificante
I'altro, pronto a liquidare Welle der Nacht (Onda di notte, una
lirica che Cristina Campo defini di «ferale bellezza») come «La
paloma del demi-monde intellettuale», degradandola dunque al
rango di canzonetta consolatoria per un pubblico velleitario®.

La «vera colpa di Benn» — conclude Cases — non risiede tanto
nella sua adesione al nazismo, quanto, piuttosto, ne «l'aver dato
un alibi alla cattiva coscienza dei tedeschi del dopoguerra»;
Cases non enfatizza 'adesione di Benn al nazismo e non con-
divide lo scandalo di Calasso dinanzi alla breve «obnubilazione
politica» del poeta. Lo sbocco nel nazismo rappresento, secondo
Cases, l'esito coerente di una parabola intellettuale improntata
alla inconsapevolezza politica e alla refrattarieta a indagare la
Storia come lotta di classe: «il suo [di Benn, NdA] rifiuto di
qualsiasi problematica economico-sociale, la sua opzione per
il ‘collettivo mitico’ e il disprezzo per il ‘collettivo economico’
[...] portarono a questo»’. L'adesione al nazismo di Benn era
dunque inevitabile’!; da qui la (invero un po’ capziosa) assolu-
zione politica impartita da Cases e la paradossale difesa di Benn
contro 'adoratore Calasso, richiamata nel titolo dell’articolo. La
mancata comprensione dei meccanismi economici che regolano
la societa costituirebbe peraltro secondo Cases anche il limite
della Kulturkritik di Friedrich Nietzsche, il quale, nonostante «la
desororizzazione filologica e ideologica»*? praticata da Adelphi,
resta per Cases un pensatore antidemocratico e antisocialista, la
cui critica alla civilta borghese «trovo il suo limite nella impossi-
bilita di intenderne il meccanismo»33.
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Dalla requisitoria di Cases si comprende bene come il com-
pito precipuo dell'intellettuale consista nello smascherare e nel
disinnescare i meccanismi del capitalismo. Linseguimento del
Destino o l'affannosa ricerca del Mito (che nella societa capitali-
sta non puo essere altro che la copertura di interessi economici)
sono da vedersi, in tale prospettiva, come attivita oziose e insen-
sate che non modificano i rapporti di potere e lo status guo della
societa capitalista: «Cio su cui non transigiamo assolutamente»
— afferma Cases con accorata risolutezza — «& che al momento
del trapasso vogliamo gridare ad alta voce che periamo a causa
del capitalismo e non del destino dell'uomo occidentale, e per
mancanza di rivoluzione e non di mito»>.

La satira anticalassiana di Cases, invero molto irridente, esi-
geva una risposta; della tempestiva replica di Calasso, imper-
niata su argomentazioni gia esposte nella sua prima recensione
e da noi qui gia evidenziate, ci interessa citare un passo in cui
affiora definitivamente l'alterita inconciliabile delle posizioni dei
due contraenti:

lo «sbocco naturale» dell'opera di quegli scrittori nella politica
[poche righe sopra Calasso aveva affiancato Benn ad altri autori
genericamente “irrazionalisti” o di “destra”, come Rimbaud,
Daumal, Nietzsche, Pound, Artaud, NdA] ¢ incommensurabil-
mente pit lontano dal fascismo di quello che tutti i Cases hanno
mai pensato o fatto. E questo in forza dell'unico argomento
inconfutabile: la fisiologia, quella che si riconosce ovunque nei
loro testi, dei quali Cases non sembra occuparsi molto, tanto &
assorbito dalle ridicole conseguenze che tali testi possono avere
avuto su ridicoli scrittori, negati appunto per ragioni di fisiologia
a capire autori di quella specie. Ma ¢ proprio l'incompatibilita
essenziale di Benn col fascismo a rendere tanto piu terrifican-
te, e da segnare fra le beffe della storia recente, il fatto che un
uomo della sua sovrana lucidita abbia potuto per un momento
innaturalmente illudersi che il nazismo fosse qualcosa di diverso
dall’'orrore che era®.

Al dogmatismo di chi legge la Storia letteraria solo in termini
di antagonismo tra Progresso e Reazione®, Calasso oppone la
legge del gusto, la corrispondenza di amorosi sensi che deve
istituirsi tra lettore e autore. A questo rapporto quasi fisico,
basato su di una sottile complicita, su di una consonanza di
vibrazioni emotive e spirituali, sembra infatti alludere il termine
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«fisiologia», adottato nel brano sopra citato e spesso utilizzato
da Calasso per indicare la segreta ossatura che regge 'eterogeneo
catalogo dell’Adelphi, ovvero la legge dellcanalogia» che permet-
te di attraversare la letteratura universale rinvenendo sorpren-
denti affinita di temi, di forme e di gusto in testi e autori dalle
origini pitl disparate®. Il richiamo alla «fisiologia» & peraltro del
tutto conforme al sostrato nietzscheano del pensiero di Calasso,
poiché l'unita di pensiero e corporeita e la riconduzione delle
manifestazioni spirituali alla sfera del corpo, dell’affettivita e
dell'istinto costituiscono i tratti distintivi della teoria della cono-
scenza nietzscheana, recepita anche da Benn e da altri autori che
compongono il catalogo Adelphi (si pensi a Emil Cioran).

A uno sguardo retrospettivo, & possibile constatare come la
proposta adelphiana di una lettura destoricizzata dei testi let-
terari®®, guidata da sintonie personali e refrattaria alle imposi-
zioni pedagogiche, sia risultata vincente nel mercato editoriale
degli individualisti e deideologizzati anni Ottanta e Novanta,
e come nelle rivendicazioni «fisiologiche» adelphiane siano
riconoscibili in nuce certe sollecitazioni emotive e scioccamen-
te epidermiche del mercato editoriale odierno, che di quelle
rivendicazioni costituiscono la diretta, ancorché grottesca e
banalizzante filiazione>.

Uno sguardo retrospettivo ci consente anche di azzardare
un giudizio conclusivo sulla querelle Cases-Calasso, il cui signi-
ficato non risiede tanto nell'apporto di nuove linfe alla Benn-
Forschung — da sempre abituata a feroci polemiche tra detrattori
e “adoratori” — quanto nel suo carattere emblematico di una
particolare temperie storica. La contesa tra il “razionalista”
Cases e I'“irrazionalista” Calasso costituisce, infatti, un episodio
illuminante per comprendere i valori e le rivendicazioni che ani-
mavano il dibattito intellettuale in Italia negli anni Settanta e per
saggiare la virulenza di una battaglia culturale e politica assai
aspra, destinata tuttavia a esaurirsi ben presto dinanzi al genera-
le riflusso ideologico della societa italiana degli anni Ottanta e a
ridursi, dunque, — avrebbe commentato Benn sornione — a «una
mezza pagina in un libro di storia»®.
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! Cfr. P. U. Hohendahl, Zwischen Moderne und Postmoderne, in
«Studi Germanici», 23 (1985), pp. 47-63, qui p. 48.

2 Sulla ricezione di Benn negli anni Settanta, cfr. N. J. Schmidt,
Nationale und internationale Rezeption, in Benn Handbuch. Leben — Werk
— Wirkung, a cura di Ch. M. Hanna - F. Reents, Stuttgart, Metzler, 2016,
p. 392.

3 Per un quadro sintetico ma efficace di questo mutamento di para-
digma, favorevole alla diffusione della letteratura austriaca della “crisi”,
si veda la premessa di C. Magris, in Austria: La fine e dopo, fascicolo
monografico di «Nuova Corrente», n. 79/80 (1979), pp. 249-252, in par-
ticolare p. 251.

4 In una conversazione del 2005 con Mario Baudino, Calasso ha
ribadito la radicale diversita tra 'impostazione ideologica dell’editore
torinese e la tradizione culturale incarnata da Adelphi: «Erano due
mondi diversi. Da una parte la linea che da De Sanctis va a Brecht
passando per Lukacs, dall’altra quella da Schopenhauer a Nietzsche,
sapendo bene che le culture marxista, liberale, e cattolica ci erano dra-
sticamente opposte, e lo dimostrarono» (cfr. Tra Einaudi e Adelphi. Una
costola di troppo, in «La Stampa», 6 maggio 2005). L’articolo & consul-
tabile all'interno di un prezioso dossier, Adelphi. Editoria dall’altra parte,
realizzato da Oblique Studio e disponibile on line all'indirizzo: www.
oblique.it/images/formazione/dispense/adelphi/rs_adelphi_ott16.pdf.

5 Sulle specificita di Adelphi rispetto a Einaudi si legga l'intelligente
disamina di A. Berardinelli, Saggistica e stili di pensiero 1980-2000, in
1d., Casi critici. Dal postmoderno alla mutazione, Macerata, Quodlibet,
2007, pp. 367-401, su Adelphi, pp. 370-374.

¢ Camilla Miglio ha osservato come Benn fu importato inizialmen-
te in Italia come latore di istanze «nichiliste e post-nietzscheane» e
come la sua prima ricezione all’Einaudi coincise cronologicamente con
la cosiddetta «Azione Nietzsche», ovvero con il progetto avanzato da
Giorgio Colli e Mazzino Montinari di pubblicare le opere complete di
Nietzsche (I'iniziativa, come & noto, falli e il rifiuto einaudiano provoco
la scissione di Luciano Foa e la conseguente fondazione nel 1962 della
casa editrice Adelphi). La pubblicazione di Benn - conclude Miglio - &
dunque da considerarsi in correlazione al diffondersi presso Einaudi di
una «sensibilita para-nietzscheana» (cfr. C. Miglio, I lirico e l'oscuro.
La poesia di Gottfried Benn e Paul Celan sulla scena letterario-editoriale
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italiana, in Letteratura italiana e tedesca 1945-1970: Campi, polisiste-
mi, transfer, a cura di I. Fantappi¢ - M. Sisto, Roma, Istituto italiano
di Studi Germanici, 2013, pp. 237-254, qui p. 238). L'enorme fama di
Benn negli anni Cinquanta e la sua canonizzazione come grande lirico
modernista indussero Einaudi gia nel 1955 a meditare la pubblicazione
di un volume antologico di poesie benniane (cfr. I verbali del mercoledi
1953-1963, a cura di T. Munari, Torino, Einaudi, 2013, p. 261, verbale
del 21.12.1955); la prima pubblicazione einaudiana arrivo tuttavia sola-
mente nel 1966 con Apreslude, che l'editore torinese acquisi peraltro
dall’editore Scheiwiller.

7 Tale considerazione vale sia per il lungo saggio di Giuliano Baioni
posto a introduzione delle Poesie statiche, incentrato sull’eredita di
Nietzsche e in particolare sul rapporto tra la lirica di Benn e la critica
alla natura ideologica del linguaggio operata da Nietzsche, sia per la
postfazione di Luciano Zagari al «Romanzo del fenotipo» e «Il tolemaico»
di cui parleremo nel corso del presente saggio.

8 La recensione ¢ ora in P. P. Pasolini, Descrizioni di descrizioni, a
cura di G. Chiarcossi, Torino, Einaudi, 1979, pp. 71-75, qui p. 75.

® L. Zagari, La «silhouette del dio dell’ora», in G. Benn, «Romanzo
del fenotipo» e «ll tolemaico», Einaudi, Torino 1973, pp. 131-148, qui p.
133.

10 bid., p. 131.

" Ibid., p. 132.

2 Ibid., p. 134.

3 Ibid., p. 148.

14 Cfr. ibid., p. 147.

«Il lettore scopre ben presto il gioco che Benn istituisce nei rap-
porti tra le parole: e la confidenza col laboratorio diminuisce fatalmente
il misterioso incanto del prodotto finito» (Pasolini, op. cit., p. 74).

16 Zagari, op. cit., p. 146.

7 Ibid., p. 148.

18 R. Calasso, Quelle vecchie zitelle di Keplero e Galileo, in «LEspresso»,
8 aprile 1973, ora in R. Calasso, I quarantanove gradini, Milano, Adelphi,
1991, con il titolo Macerie e lozioni, pp. 193-197, qui p. 196.

19 Si veda, a titolo di mero esempio della prosa mimetica di Calasso,
il seguente passo: «Il tolemaico guarda il gelo, la cocaina del nichi-
lismo, purissima, spera che duri, che vi resti sempre sepolto il goffo
dogma dell’homo sapiens, bric-a-brac del Quaternario estinto» (Calasso,
Macerie, cit., p. 194).

20 Benn, Il tolemaico, in Benn, «Romanzo del fenotipo» e «Il tolemai-
co», cit., pag. 71.

2t Ibid., pp. 77-78.

22 Calasso, Macerie, cit., pag. 194.

% Ibid., pp. 194-195.

24 Da questa concezione della lettura come esperienza immediata
consegue l'avversione adelphiana agli inquadramenti storico-critici e,
pitt in generale, ai paratesti. Si veda al riguardo l'acuto commento di
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Gian Carlo Ferretti che mette implicitamente in correlazione tale scelta
editoriale con il crescente individualismo della societa italiana post-
ideologica: «La Biblioteca [si riferisce alla collana ‘Biblioteca Adelphi’
inaugurata nel 1965, NdA] con la progressiva riduzione dell’apparato
paratestuale a favore del risvolto, dove si instaura una triangolazione
editore-opera-lettore fondato su una affinita elettiva, esclusiva ed esclu-
dente, inaugura un tipo di comunicazione editoriale che caratterizzera
profondamente la linea Adelphi, anche come fenomeno di costume»
(cfr. G.C. Ferretti, Storia dell’editoria letteraria in Italia. 1945-2003,
Torino, Einaudi, 2004, p. 199). Ha ricordato Domenico Scarpa come
gia Giorgio Colli fosse convinto che «i classici vanno letti, prima che
interpretati» e come egli fosse persuaso dell’esigenza di pubblicare i
testi di Nietzsche «senza apparato di commento, senza saggi introdut-
tivi che corrodono il testo come l'edera al muro» (D. Scarpa, L'Editore,
uno e trino, in Atlante della letteratura italiana, a cura di S. Luzzato - G.
Pedulla, Torino, Einaudi, 2012, vol. III, pp. 800-806, qui p. 804).

%5 R. Calasso, Déesses entretenues, in 1d., I quarantanove gradini, cit.,
p- 270. Sul concetto di post-Storia in Calasso si veda anche 'analisi svol-
ta da L. Fiorani dei tratti postmoderni del Calasso scrittore, cfr. Roberto
Calasso — Deconstructing mythology. A reading of «Le nozze di Cadmo e
Armonia», tesi di dottorato, University College of London, 2009, consul-
tabile al link: http://discovery.ucl.ac.uk/18522/1/18522.pdf (sulla post-
Storia cfr. pp. 129-136).

26 R. Calasso, Dell'opinione, in 1d., I quarantanove gradini, cit., p. 105.

27 Desumo questa espressione da un saggio di Calasso su Oswald
Spengler, filosofo peraltro decisivo nella definizione della «post-Storia».
Scrive Calasso a proposito del concetto di Storia in Spengler (ma il giu-
dizio si attaglia anche a Gottfried Benn): «La Storia diventa con lui cio
che proprio I'aborrito mondo moderno vuole che sia: il magazzino di
un trovarobe, una smisurata fantasmagoria, un’incessante allucinazione
che perseguita 'uomo perduto nell’eta del tramonto» (R. Calasso, Un
tramonto che non finisce mai, in 1d., I quarantanove gradini, cit., p. 352).

28 L'espressione ¢ di Luciano Zagari, op. cit., p. 141.

2 Benn, Romanzo del fenotipo, in 1d., «Romanzo del fenotipo» e «Il
tolemaico», cit., p. 8.

30 Cfr. R. Calasso, Cicatrice di smalto, in 1d., I quarantanove gradini,
cit., p. 477.

3t Ibid., p. 485; I'espressione & pero dello stesso Benn, che la formulo
in Doppelleben (Doppia vita).

32 Per una definizione di «letteratura assoluta», concetto fondante
della poetica di Calasso, desunto dallo stesso Benn che parlava di «prosa
assoluta», si veda quanto ha scritto Calasso stesso nell'ultima lezione de
La letteratura e gli dei: «Letteratura, perché si tratta di un sapere che si
dichiara e si pretende inaccessibile per altra via che non sia la composizio-
ne letteraria; assoluta, perché & un sapere che si assimila alla ricerca di un
assoluto — e percio non puo coinvolgere nulla meno del tutto; e al tempo
stesso & qualcosa di ab-solutum, sciolto da qualsiasi vincolo di obbedienza
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o appartenenza, da qualsiasi funzionalita rispetto al corpo sociale» (R.
Calasso, La letteratura e gli dei, Milano, Adelphi, 2001, p. 142).

33 Calasso, Macerie, cit., pp. 196-197. Del tutto opposto il parere di
Pasolini, secondo cui i soli ad odiare ingiustamente Benn sarebbero stati
proprio i nazisti: «Ma lui era nazista, non tanto per adesione formale,
quanto perché la sua cultura era la cultura dalla quale per degenerazio-
ne era nato il nazismo» (Pasolini, op. cit., p. 71).

34 Cfr. Calasso, Macerie, cit., p. 197: «Certe sue parole [di Benn, NdA]
offrono cianuro all’anima tedesca, [...], colpiscono il prussianesimo
‘misero, represso e bigotto’ come solo Nietzsche aveva saputo fare». In
La letteratura e gli dei (cit., p. 65), commentando la rivolta nietzscheana
al filisteismo della Germania guglielmina, Calasso annota: «Verso la
cultura tedesca e la Germania l'unico che ha saputo essere altrettanto
vulnerante & stato Benno.

35 Calasso, Macerie, cit., p. 197.

36 Ibid., p. 195.

37 Ibid., p. 196. Anche Cristina Campo, scrittrice vicina alla sensibi-
lita di Calasso, stigmatizzava ne Gli imperdonabili le «deliranti cautele»
con cui erano stati proposti al lettore i Saggi di Benn (Garzanti 1963),
deprivati di ogni vitalita, inquadrati storicamente e considerati niente
pitt che «un fenomeno, un segno dei nostri tempi» (C. Campo, Gli imper-
donabili, Milano, Adelphi, 1987, p. 77).

3 Nel saggio I libri unici, commentando la riscoperta adelphiana
di Simenon, Calasso non risparmia un riferimento polemico verso gli
intenti nobilmente educativi dell’Einaudi degli anni Cinquanta: «Se fos-
simo stati Einaudi negli anni Cinquanta, ci saremmo subito preoccupati
di trovare un prefatore che legittimasse l'operazione e indirizzasse il
lettore verso una corretta lettura. Ma Adelphi non era mai stata incline
agli inquadramenti e alla pedagogia, che inevitabilmente andavano
insieme con un certo paternalismo verso il lettore. Decidemmo dunque
di presentare Simenon come uno dei grandi scrittori del Novecento,
ma dandolo per sottinteso» (R. Calasso, I libri unici, in 1d., Limpronta
dell’editore, Milano, Adelphi, 2013, p. 63).

3 A proposito del giudizio formulato da Delio Cantimori a Giulio
Einaudi riguardo ai Minima moralia di Adorno e a proposito della sua
«messa in guardia» da Nietzsche, ritenuto «diseducativo», Calasso osser-
vava nel 1976 che Cantimori rappresentava «nella sua versione piti nobi-
le e travagliata, qualcosa di molto sordido [...]: un certo aspetto polizie-
sco (mascherato ovviamente da solerzia educativa) della pit illuminata
cultura italiana» (R. Calasso, La sirena Adorno, in 1d., I quarantanove
gradini, cit., p. 324).

40 R. Calasso, Gli orfani del «Politecnico», in Id., I quarantanove gra-
dini, cit., p. 283.

4 C. Cases, Gottfried Benn difeso contro un suo adoratore, in
«Quaderni piacentini», XII, 50 (luglio 1973), pp. 127-138, ora in Id., I
boom di Roscellino. Satire e polemiche, Torino, Einaudi, 1990, pp. 111-
124, qui pp. 113-114.
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2 Ibid., p. 116. 1l riferimento all’«opinione» & da leggersi come una

allusione polemica alle pubblicazioni curate da Calasso degli scritti di
Karl Kraus, autore studiato e amato anche da Cesare Cases.

3 Tvi

4 Cases cita a tal riguardo un passo dell'introduzione di G. Baioni
alle Poesie statiche: «Ne viene una tecnica della seduzione - in cui Benn
¢ grandissimo e non teme rivali — che ha una singolare affinita con la
tecnica dell'ipnosi propria del linguaggio della pubblicita» (citato in
Cases, Gottfried Benn, cit., p. 117).

4 Tvi. L'espressione «fermo ethos» & una citazione ironica dalla
recensione di Calasso, il quale aveva irriso il «fermo ethos della casa
editrice Einaudi» nel mettere in guardia da autori ideologicamente peri-
colosi.

4 Per la verita, Cases non menziona esplicitamente I'espressioni-
smo, ma il riferimento al naturale sbocco nel fascismo di quelle «ten-
denze eversive» che si traspongono sul piano politico «senza analizzare
i propri legami di classe» (ibid., p. 121), nonché il riferimento a drammi
e personaggi della fase espressionista di Benn (Ithaka e Rénne) fanno
intuire che per Cases lo sbocco fatale nel fascismo accomuni Benn ad
altri suoi compagni di giovanili battaglie letterarie.

47 Cases, Gottfried Benn, cit., p. 121.

4 P. Ruhmkorf, citato in Cases, Gottfried Benn, cit., p. 118.

4 1d., Das lyrische Weltbild der Nachkriegsdeutschen, in Id.,
Stromungslehre 1. Poesie, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 1978, p. 20. 11
giudizio di C. Campo su Welle der Nacht & in Campo, Gli imperdonabili,
cit., p. 78.

50 Tutte le citazioni del paragrafo sono tratte da Cases, Gottfried
Benn, cit., p. 121; i termini «collettivo economico» e «collettivo mitico»
sono tratti da uno dei testi politicamente pitt equivoci di Benn, ovvero la
conferenza radiofonica Der neue Staat und die Intellektuellen (Il nuovo
Stato e gli intellettuali, 1933).

5t (Il fascismo & lo sbocco naturale di ogni tendenza eversiva che
si trasponga sul piano politico senza analizzare i propri legami di
classe» (Cases, Gottfried Benn, cit., p. 121). In questa valutazione su
Benn, Cases sembra condividere il giudizio formulato ai tempi della
Expressionismus-Debatte da Lukacs, secondo cui — come ha ricordato
lo stesso Cases in un saggio posteriore — «l’espressionismo si prestava
oggettivamente, per l'astrattezza propria della sua rivolta, a essere
integrato nel fascismo» (C. Cases, Gli intellettuali tedeschi e il dibattito
sull’espressionismo, in Id., Il testimone secondario. Saggi e interventi sulla
cultura del Novecento, Torino, Einaudi, 1985, pp. 187-201, qui p.195).

52 Cases, Gottfried Benn, cit., p. 121.

53 Ibid., p. 122. 1l riferimento di Cases alla natura reazionaria di
Nietzsche, nonostante la «desororizzazione filologica e ideologica»,
«intensamente praticata da Lou Salomé a Mazzino Montinari», costi-
tuisce una ulteriore stoccata anti-adelphiana, giacché l'obiettivo di
Colli e Montinari nella realizzazione dell’edizione critica degli scritti di
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Nietzsche consisteva proprio nel ripristinare il dettato originale e nel
sottrarre i frammenti postumi del filosofo dalle manipolazioni arbitrarie
e dalle deformazioni ideologiche operate dalla sorella, Elisabeth Forster
Nietzsche.

54 Ibid., p. 123.

55 R. Calasso, Congiure del Tao, in «L'Espresso», 21 ottobre 1973, ora
in Id., I quarantanove gradini, cit., pp. 199-205, qui p. 203.

5 Difficile dare torto a Calasso quando nella sua replica defini-
va Cases «uno dei piu vivaci rappresentanti della sinistra ortodossa»
(Calasso, Congiure del Tao, cit., p. 199; il corsivo & mio), tanto pill se si
presta fede al ricordo di Pier Vincenzo Mengaldo che cosi ha rievocato
I'impegno culturale dell'amico Cases: «non lo si &€ mai visto, a differenza
di tanta smarrita intellighenzia di sinistra, cedere le armi davanti alla
cultura di destra [...] sempre ¢ mantenuta la distanza da personag-
gi come Heidegger, Schmitt, gli epigoni di Nietzsche [...]. Quanto a
Nietzsche in persona [...], Cesare non sembrava poi scontento di rilevare
in Primo Levi [...] la seguente posizione: ‘ha perfino il coraggio di non
sopportare Nietzsche e di fiutare un certo rapporto fra lui e i campi di
concentramento’» (P. V. Mengaldo, Per Cesare Cases, in «L'ospite ingra-
to», VIII, 2005, pp. 13-20, qui pp. 17-18). Ci sia concesso osservare come
nelle parole di Mengaldo, vibranti di intrepido orgoglio militante, persi-
stano a distanza di oltre trent’anni quei toni «polizieschi», da guardiani
del cenotafio della Ragione, denunciati a suo tempo da Calasso.

57 Cosi ha commentato Calasso il programma editoriale dell’Adelphi:
«Il nostro [programma] ¢ la fisiologia stessa della casa editrice, accer-
tabile attraverso circa millecinquecento titoli. L'idea di partenza & sem-
plice: mettere assieme testi molto diversi tra loro, di autori che hanno
percorsi e direzioni del tutto peculiari, ma che un lettore intelligente
potrebbe aver voglia e curiosita di leggere uno dopo l'altro» (D. Messina,
Calasso, le nozze fra un editore e internet, in «Corriere della Sera», 25
maggio 2001); per la comprensione dell’aggettivo «fisiologico» si legga
anche il giudizio di Calasso su Mario Praz, che potrebbe essere definito
«‘'un comparatista fisiologico’, a tal punto le sue ricerche consistevano
nell’abbandono al ‘demone dell’analogia’, mettendo in rapporto parole,
vezzi, forme, temi, ossessioni, gusti che avevano le origini pit disparate
[...]» (R. Calasso, I dorsi dei libri. Basta vedere una biblioteca per innamo-
rarsi della lettura, in «La Repubblica», 5 febbraio 2013).

% Sui fraintendimenti cui va incontro la critica letteraria destori-
cizzata di Calasso ha formulato giudizi acuti e condivisibili Alfonso
Berardinelli: «Anche Calasso, per tenere insieme la sua collezione di
pietre preziose ricavate da tutte le letterature e da tutte le religioni, deve
fare la tara estetica ai suoi autori, deve disincarnare quelle menti eccel-
lenti [...]. Le priva dei loro dolori e delle loro troppe umane illusioni.
Separa in esse l'oro di una superiorita extrastorica dal fango della con-
tingenza. Libera dalla fatica delle loro passioni politiche e pedagogiche
Kraus, Benjamin, Simone Weil, scrittori la cui ispirazione nasce dai
problemi sociali e politici degli anni in cui sono vissuti» (A. Berardinelli,
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Stili dell’estremismo: Fortini, Zolla, Tronti, Calasso [1993] in Id., Casi
critici, cit., pp. 185-223, qui p. 220).

5 Alcuni titoli e sottotitoli di bestseller recenti, quali Come Proust
pud cambiarvi la vita o Come Leopardi pud salvarti la vita, sono indica-
tivi della tendenza, propria di certa editoria moderna, a pubblicare libri
che si volgono ad autori del passato senza operare la benché minima
contestualizzazione storico-critica e con il mero intento di vellicare l'e-
motivita dei lettori.

¢ Benn, Romanzo del fenotipo, cit., p. 8.



DA BERLINO ALLA MILANO DEGLI ANNI NOVANTA.
LA SAGGISTICA DI GOTTFRIED BENN LETTA DA PAOLA
CAPRIOLO*

Giulia Cantarutti

«Gottfried Benn im Ausland — weitgehend eine Fehlanzeige?»!.
Bruno Hillebrand, che gia negli anni Ottanta avvertiva la neces-
sita di contrappuntare le voci tedesche con quelle straniere nel
coro Uber Gottfried Benn, si era rivolto, per I'Italia, a Ferruccio
Masini, attestato nelle bibliografie dell'autore berlinese fin dal
1961. E Masini, reduce da una celebre conferenza benniana,
Fascinazione del nichilismo (1984), aveva scritto al collega di
Magonza che non c’erano contributi italiani significativi per la
Benn-Forschung, contributi tali da rendere interessante come
tema l'analisi della ricezione di Benn nel nostro paese.

Oggi nessuno sottoscriverebbe la diagnosi del grande «caccia-
tore di silenzi». Lo studio di Luciano Zagari sull’autore berlinese
come «interlocutore decisivo» nell'itinerario masiniano? - studio
che, con scelta felice, conclude il volume Gottfried Benn, un poeta
della tarda modernita —, & ovviamente rimando d’obbligo; & perd
I'approccio all'opera benniana in tutto il suo complesso a confi-
gurarsi in Italia in termini assai diversi da quelli propri alla ger-
manistica tedesca e angloamericana, come rileva in esordio I'in-
telligente recensione al libro di Zagari apparsa nell’ «Osservatorio
della germanistica italianax»3. 1l recensore, Luca Crescenzi, ha
il merito di allargare la prospettiva «ai frutti non strettamente
accademici»* nominando un volumetto apparso per i tipi di
Bompiani nell'autunno del 1996, di singolare importanza come
tappa del “caso Benn” proprio perché opera di una scrittrice
contemporanea, Paola Capriolo: Lassoluto artificiale. Nichilismo
e mondo dell’espressione nell'opera saggistica di Gottfried Benn.
Il sottotitolo individua 'ambito privilegiato, ma non unico, di
questa moderna riflessione sull’autore berlinese, mentre il titolo
Lassoluto artificiale rende con efficace eleganza il concetto di
«Kunstprodukt» (prodotto d’arte), di «Kunst aus dem Geiste des
Absoluten» (arte sorta dallo spirito dell’assoluto).

Paola Capriolo che, nata a Milano nel 1962, ha esordito ven-
tiseienne con una raccolta di racconti molto belli, La grande
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Eulalia, pubblicando I'anno stesso dell’Assoluto artificiale il suo
quinto romanzo, Un uomo di carattere, si distingue per una
prerogativa assai rara nel panorama della narrativa italiana del
Novecento: lo stretto rapporto col mondo tedesco. La rarita stati-
stica di tale rapporto & facilmente verificabile scorrendo il coevo
catalogo della collana einaudiana «Scrittori tradotti da scritto-
ri», che fornisce una specie di prospetto sinottico di questi parti-
colari momenti di dialogo fra cultura italiana e cultura straniera;
su settantasette titoli, solo otto sono traduzioni dal tedesco, e
solo Paola Capriolo & presente con la traduzione di due opere,
La morte a Venezia (1991) e Romeo e Giulietta al villaggio (1994).
Nella bibliografia aggiornata al 2006 in appendice al volume di
Ania Gillian, Paola Capriolo. Mitologia, musica e metamorfosi
1988-19985, le traduzioni di narrativa tedesca sono nove.

Traduttrice, oltre che per Einaudji, per Feltrinelli e per Marsilio,
Paola Capriolo, da quando traduce solo scrittori (fino al 1991
aveva tradotto anche opere non letterarie, come, nel 1990, La
verita del mito di Kurt Hiibner), traduce unicamente scrittori
tedeschi: Mann, Goethe, Keller, Kafka, Schnitzler, Kleist, Stifter.
Di Goethe sceglie il Werther e le Wahlverwandschaften (Affinita
elettive), le due opere che, secondo una riflessione benniana
sull'uso della parola nella lirica, nel saggio e nel romanzo, ripor-
tata con grande evidenza nell’Assoluto artificiale®, smentiscono la
regola secondo la quale chi & un grande romanziere non sarebbe
altrettanto grande come lirico.

Il modo in cui Paola Capriolo ha fatto proprie, al di fuori
delllambito universitario, la lingua e la letteratura tedesca,
seguendo la prassi della lettura intensiva, dell'apprendre par cceur
di antichissima origine e insostituibile funzione, emerge bene da
un’intervista del gennaio 1999:

Ho conosciuto l'opera di Benn negli anni dell’'universita, credo
intorno al 1983-1984. Allora studiavo filosofia interessandomi di
autori come Schopenhauer, Nietzsche, Heidegger. Soprattutto
Nietzsche e i suoi eredi mi interessavano molto, anche per-
ché in quello stesso periodo aveva inizio la mia passione per
Wagner e si approfondiva quella per Thomas Mann, insomma
tutto mi induceva a soffermarmi sulla concezione dell’arte come
metaphysische Titigkeit (attivita metafisica), di cui avrei trovato
uno sviluppo cosi affascinante proprio nei saggi di Benn. [...]
studiavo anche la lingua tedesca, per conto mio, leggendo molte
poesie con il testo a fronte, e proprio cosi ho scoperto Benn, gra-
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zie a una sua poesia contenuta nell’antologia inglese The Penguin
Book of German Verse, che avevo trovato nella biblioteca di mio
padre. Era Sieh die Sterne, die Finge (Guarda le stelle, le prede)’.

Lautrice ha accettato con grande disponibilita di dare conto
del proprio “percorso tedesco” un decennio dopo l'uscita nel
«Corriere della Sera» dell’8 novembre 1989 del suo articolo
Benn, mistico che non crede, la sua prima analisi della poesia
benniana Sull’argine: I'«ascetismo di vita» che le viene attribuito
da uno dei suoi estimatori convinti, Guido Davico Bonino, in un
articolo su «La Stampa-Tuttolibri» del 25 settembre 1997 non ha
nulla a che fare con l'alterigia. La sua riservatezza ¢ di tutt’altra
natura. Non a caso Paola Capriolo & cosi attenta a quanto Benn
scrive sull'isolamento dell’artista.

Lappartenenza alla categoria di coloro che vivono «senza far
chiasso», «ohne Gerdusch»?, si coniuga con la grande laboriosita:
in media, un libro all'anno, oltre all’alacre attivita di traduttrice e
alla collaborazione al «Corriere della Sera». Anche gli articoli sul
giornale milanese instaurano spesso un dialogo con i prediletti
autori di lingua tedesca. Su Benn la riflessione inizia assai prima
dell'uscita dell’Assoluto artificiale, mentre 1'elzeviro del 21 mag-
gio 1998 su Gli scritti di Gottfried Benn, che prende spunto dalla
traduzione di Amelia Valtolina®, mostra come l'autore berlinese
continui a rimanere un punto di riferimento fondamentale.

Il volume sulla saggistica benniana — di 108 pagine in tutto,
note comprese, coerentemente con l'ideale di brevita caro alla
scrittrice — si colloca dunque su una costante: l'interesse pro-
fondo e diversificato per la cultura tedesca. Rispetto a questa
costante, pero, L'assoluto artificiale rappresenta un unicum: € la
tesi di laurea in filosofia, discussa all'Universita di Milano nella
sessione estiva del 1996. Questo statuto genetico del volume su
Benn merita la massima attenzione. Solo gli adepti di una lette-
ratura tutta “anima e cuore” — scherniti dall’articolo di Capriolo
nel «Corriere della Sera» del 9 gennaio 1998, Calvino bocciato
dai letterati col cuore in mano - ignorano quale specialissima
importanza abbia una tesi di laurea maturata all'interno di un
itinerario di scrittura. Il caso emblematico forse piti noto del
Novecento tedesco ¢ la tesi di dottorato su Mach discussa dal
ventottenne Musil all'Universita di Berlino (ripubblicata prima
in Italia che in Germania grazie a Mazzino Montinari, che vi
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premise una esemplare introduzione)'°. Non intendo, ovviamen-
te, proporre un paragone fra Capriolo e Musil, ma sottolineare
I'analogia nella funzione della tesi di laurea o di dottorato: che
& sismografo e, insieme, catalizzatore, momento privilegiato di
confronto e di bilancio.

Lincontro con Benn, autentica Begegnung nel senso stupen-
damente definito da Hofmannsthal, mette dunque a fuoco in
maniera indiretta la poetologia dell’autrice. Cid avviene nella fat-
tispecie grazie a una peculiarita strutturale propria dell’edizione
a stampa dell’Assoluto artificiale: 'articolazione secondo I'antico
principio del testo/commento. Il testo ¢ appunto quello della
tesi di laurea — dieci capitoletti con relativo apparato di note — e
il commento al testo & costituito dal Post-scriptum!!, aggiunto
per la pubblicazione del 1996. 1l Post-scriptum ha il dichiarato
intento di «rendere ragione di questo libro»'?; ¢ il luogo in cui
Capriolo parla solo e esplicitamente come scrittrice, forte di una
esperienza comune a «chiunque abbia mai dipinto un quadro,
composto musica, scritto un racconto o una poesia»!3.

Date queste premesse, ¢ davvero deludente il trattamen-
to frettoloso riservato a L'assoluto artificiale anche da Peter
Hainsworth, che pure a pagina 12 della sua panoramica della
Italian Literature, edita con David Roby nel 2012 per i tipi
della Oxford University Press, annovera Capriolo (con Anedda,
Cavalli, Insana, Amelia Rosselli, Valduga, Loy, Marini) nel picco-
lo Pantheon di autrici di cui dice: «Together, they are probably
the most interesting and accomplished Italian novelists since
Calvino». Il noto italianista dedica un articolo alla traduzione
inglese di La spettatrice nel «New York Times» del 20 dicembre
1998, ma cita en passant il volumetto del 1996 come «a study of
the aesthetic thought of the German poet Gottfried Benn, which
was very serious indeed about his particular version of art for
art’s sake». La celebre risposta di Benn a chi lo proponeva come
un rappresentante dell'art pour lart (tematizzata da Capriolo
nel suo volumetto)'* rimane palesemente fuori campo; al con-
tempo Hainsworth suggerisce una correlazione fra la teoria di
Benn («[who] created the only area of meaningfulness that was
allowed to post-modern man») e La spettatrice («a post-modern
Italian novel») in base alla comune appartenenza la postmoder-
nismo, non solo prescindendo da testi canonici quali il saggio
di Peter Uwe Hohendahl, Zwischen Moderne und Postmoderne:
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Gottfried Benns Aktualitit '> ma non curandosi minimamente
del fatto che nell’Assoluto artificiale la categoria del postmo-
dernismo non ricorra neppure una volta. Non ricorrervi ha il
valore di una scelta. Capriolo, che anche come traduttrice si
attiene rigorosamente ai classici, insiste proprio sullo scettici-
smo di Benn nei confronti della nozione di moderno!®: nulla
le & pit lontano della tendenza a attualizzare. Se & vero che la
storia della letteratura — lo insegna da par suo Heinrich Heine
nella Romantische Schule (La scuola romantica) — & la grande
Morgue dove ciascuno cerca i morti che gli sono cari e affini, cio
non implica pero confusione della specificita storica. Benn, per
Capriolo, ¢ esplicitamente «figura del passato»'”: il giudizio &
non meno reciso di quello di Hillebrand, implacabile avversario
di ogni modernizzazione di facciata di un autore che era, ai suoi
stessi occhi, «der letzte Reprisentant jener Auflésungsphase, die
schon im 18. Jahrhundert begann»'8.

1l discorso specifico di Capriolo comincia la dove viene trac-
ciato un parallelo con la distanza che separa l'esistenza quoti-
diana e l'esistenza dell'opera d’arte ovvero la realta biografico-
privata del narratore e la realta del personaggio narrato, che
¢ costitutivamente “altra”. Sulle ragioni della lontananza dalla
quotidianita caratteristica degli scenari narrativi di Capriolo
negli anni Novanta c’¢ convergenza fra il Post-scriptum del volu-
metto su Benn e l'intervista con Christine Wolter, apparsa con il
programmatico titolo Reinigung des Realen durch die Phantasie
(Cancellazione della realta con la fantasia) nella «Neue Ziircher
Zeitung» del 23-24 aprile 1996. In Benn, che nella Akadeniie-Rede
giunge a dire con stupenda pregnanza, sfruttando la valenza eti-
mologica dei termini latini, «dall Produktivitit [...] eine radikal
extravagante Niiance enthilt»!®, la funzione antinaturalistica
dello spirito trova formulazioni esemplari, citate come filo rosso
nell’Assoluto artificiale.

Laffinita con lo scrittore berlinese & ulteriormente precisabi-
le: questi viene visto come esponente di una «disillusa variante
del platonismo [in cui] non & pitt data alcuna partecipazione
immediata del mondo sensibile al mondo delle idee»?°. Da parte
sua, l'autrice dichiara il «platonismo» determinante per il suo
scrivere: «Mein Schreiben wird am ehesten vom Platonismus
bestimmt, von dem Gedanken von einer wahrnehmbaren Welt
und einer Welt der Ideen»?!. Lassoluto artificiale si conclude
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ribadendo che non si tratta pitt — per il lirico, ma anche per il
saggista — di «reimmergersi nel perduto oceano della vita»: la
dimensione ¢ quella del «sogno stigio», «separato per sempre
dalla vita»?2.

La formula «Fanatismus zur Transzendenz» («fanatismo per
la trascendenza») viene ripresa nell'individuazione di Benn come
scrittore contrassegnato pitt di chiunque altro dalla coesistenza
del «nichilismo pitt puro» con «il pit strenuo rigore della tra-
scendenza»??, sulla linea del discorso sull'indissolubile connes-
sione di nichilismo e Ausdruckswelt (mondo dell’espressione)
condotto in Italia da Masini in Gottfried Benn e il mito del nichi-
lismo?*. Oltre che a Masini, 'apparato di note de Lassoluto arti-
ficiale rimanda a relativamente pochi testi, privilegiando quelli
che hanno fatto storia nella Benn-Forschung, da Der Ptolemder
di Fritz Martini del 1954 ai lavori degli anni Settanta di Else
Buddeberg, Beda Allemann, Friedrich W. Wodtke ai contributi di
Hillebrand fra il 1966 e il 1985. Non & nei miei intenti esaminare
in dettaglio quali particolari aspetti di queste ormai classiche
letture di Benn vengano tesaurizzati da Capriolo. Loperazione
sarebbe in ultima analisi di carattere compilatorio e risulterebbe
sostanzialmente inutile, giacché qui siamo di fronte a quella che
Doblin chiamava «Kritik der Produzenten» (critica degli autori),
rivendicandone I'autonomia di statuto.

In questottica peculiare, difesa con strenua e appassionata
intelligenza da chi pit di altri pud dire de tua re agitur, & buon
diritto dell’autrice presentare come personaggio “benniano”
Erasmus Stiler, 'ingegnere protagonista di Un uomo di carattere.
Lepiteto “benniano” viene applicato a Stiler —- nome che rimanda
a Stil (stile) — in forza della sua qualita di «poeta della freddez-
za»?® che si dedica totalmente alla cura del proprio giardino per
farne un capolavoro geometricamente ordinato?®, «trionfo del
limite e della misura». Il ricorso alla metafora rende perspicuo
il rapporto di opposizione fra arte e natura istituito dalla scrit-
trice: «La forma [...] &€ una condizione innaturale»?. Il rigore del
giardiniere-ingegnere, al quale il giovane Daniele Bausa obbietta
che «la bellezza non & necessariamente disumana», sottende il
convincimento che «diventare freddo» e «diventare un artista»
stiano in rapporto di perfetta sinonimia.

Tutto il discorso appare fertilizzato senz'ombra di dubbio da un
seme di riflessione esemplarmente presente in Kunst und Drittes
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Reich (Arte e Terzo Reich), il saggio del 1941 che Capriolo ritiene
sia «forse la pit1 bella delle sue [di Benn] analisi storiche»?3: «Artist
sein, kalte einsame Arbeit machen»?°, «Die Leere, das Kalte, das
Unmenschliche», «jenes Goldene und Kalte, welche alle Dinge zei-
gen, die sich vollendet haben»*, «Eine sich von jeder Propaganda
distanzierende Arbeit»3!'sono formule di quasi oracolare, icono-
clastica sinteticita che trovano orecchi attentissimi, oggi, in Paola
Capriolo, giacché questa scrittrice avverte come massimamente
pregiudizievole I'attuale «profonda diffidenza verso la forma stes-
sa, intesa come nemica dellimmediatezza»32.

Non credo che Capriolo, richiamandosi ai buoni diritti di
una «tradizione culturale [che] vede la forma come propria
caratteristica essenziale»3?, avesse in mente un giudizio o una
stroncatura di qualche critico particolare — per esempio, di
Daniela Marcheschi che nella panoramica La fuga di Atalanta
(sulla narrativa italiana “giovane”) stigmatizzava l'allora ventot-
tenne scrittrice come «eccessivamente valutata», fatta salva la
capacita di «narrazioni dalla scrittura letterariamente perfet-
ta»34, Si tratta piuttosto di una pitt generale difesa dall’accusa
di «gelido formalismo», dove lo scrittore berlinese diventa un
alleato prezioso quanto il padre di Marcovaldo. Del resto, nelle
splendide Lezioni americane, Benn & l'unico tedesco che venga
ricordato nella costellazione dei poeti e scrittori sotto 'emblema
del cristallo. Il denominatore comune sta nell’'essere «partigiano
dei cristalli» (come si autodefiniva Calvino). Benn ¢ l'autore in
cui «la derealizzazione ¢ compiuta fino in fondo»3: «Kunst als
Wirklichkeitserzeugung, ihr Herstellungsprinzip» conclude il
passo che, secondo Capriolo, «racchiude in nuce l'intera teoria
dell’arte e del suo rapporto col nichilismo»3¢. Benn & pertanto il
pit efficace oppositore alla tendenza «a trascurare I'aspetto for-
male dell'opera d’arte in nome dell'imperativo di un’adeguatezza
alla ‘realta’»%". Tale imperativo nell'Ttalia degli anni Novanta, ove
la cosiddetta “realta” si e ridotta, come denuncia il Post-scriptum,
all'«<argomento del servizio di cronaca, del talk-show televisi-
vo»38, risulta ben piu squallido di quello che nella Germania
di Benn poteva balenare agli occhi di Johannes Becher e Egon
Erwin Kisch. La lotta per il diritto alla liberta dell’artista appare
ancora pitl urgente; e la lezione di Benn, il figlio di pastore prote-
stante con una unica fede, «la potenza trasfiguratrice e salvifica
della forma»*, acquista un fascino potenziato.
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URLO E GEOMETRIA: AMELIA ROSSELLI
SULLE TRACCE DI GOTTFRIED BENN

Tatiana Bisanti

Gia in una recensione all’edizione garzantiana delle Poesie
di Amelia Rosselli a cura di Emmanuela Tandello (1997) Guido
Mazzoni, nella sua breve ma lucidissima analisi, ebbe a dire che
«Amelia Rosselli &€ uno dei maggiori poeti espressionisti che la
letteratura italiana abbia avuto. Raffigura un mondo dominato
dalla morte, dalla malattia e dalle pulsioni primarie, e lo fa esi-
bendo, nel testo, tutta la propria esperienza umana». Secondo
Mazzoni, «la voce di queste poesie rimane sempre un soggetto
empirico, reale» e i testi «sono difficili, ma non oscuri, perché
presuppongono un mondo condiviso»!, il che porta ad escludere
qualsiasi filiazione surrealistica?. In linea con questa interpreta-
zione, gran parte della critica rosselliana successiva ha sottoli-
neato la matrice espressionistica nell'opera di decomposizione e
stravolgimento a cui Rosselli sottopone la lingua poetica. Deidier
parla di «sperimentalismo lirico [...] nei tre sensi indicati a
suo tempo da Pasolini: espressionismo, novecentismo, impegno
‘spurio’»3. In studi di carattere linguistico* la poesia rosselliana &
stata collocata in quella tradizione dell’'espressionismo letterario
individuata da Contini nella letteratura italiana dal Medioevo ai
giorni nostri, una linea di «controcanto espressivo»° in funzione
anticlassica, il cui tratto saliente ¢ il plurilinguismo inteso anche
come sperimentalismo e deformazione linguistica. L'analisi della
lingua rosselliana ha evidenziato nei testi la presenza di un plu-
rilinguismo a tutti i livelli, da intendere quindi non solo come
compresenza di differenti varieta diatopiche, ma come attraver-
samento di tutti i registri, caratteristica che la colloca a pieno
titolo nella tradizione espressionistica descritta da Contini®.

Uno studio interamente dedicato ai rapporti fra la poesia
dell’'espressionismo tedesco e quella della Rosselli ¢ stato fatto
da Carbognin, il quale compie un attento riscontro filologico fra
le Poesie di Georg Trakl (nella traduzione di Leone Traverso) e
alcuni testi rosselliani. Attraverso I'analisi linguistica del corpus,
Carbognin individua nella poesia rosselliana, in sintonia con
Trakl, tracce di quello che Contini aveva definito il «dramma pro-
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nominale»” degli espressionisti, e riconduce alla matrice espres-
sionista anche la «coniugazione del nome e dell’aggettivo»®.

La vicinanza fra la lirica rosselliana e quella di Gottfried Benn
& stata invece sondata in un saggio di Baldacci, secondo cui
«con Benn e Rosselli ci troviamo di nuovo intrappolati all'inter-
no di quella tensione insolvibile, di quella vertigine fra tragico
e assurdo che accompagna [...] la linea piul estrema dell’arte
novecentesca»®. Baldacci fa risalire il percorso poetico dei due
autori a quel nichilismo di matrice nietzscheana che ¢ in primo
luogo rifiuto della metafisica e del logos e il cui approdo non puo
essere che «una prossimita definitiva all'assenza completa del
senso, all'autocancellazione del discorso: alla completa perdita
del soggetto nell’assurdo»!°.

Laccostamento fra la lirica di Amelia Rosselli e quella di
Gottfried Benn, sebbene non avallato da una diretta indicazione
da parte dell’autrice, non & certo infondato. Data la nota reti-
cenza della poetessa sulle proprie fonti non stupira il fatto che
nei riferimenti agli autori a cui si ¢ ispirata manchi la menzio-
ne esplicita degli espressionisti tedeschi. Si presuppone che di
almeno alcuni di essi dovesse avere una conoscenza tutt’altro
che superficiale, come conferma la presenza all'interno della
sua biblioteca personale delle antologie (in parte annotate) sia
delle gia citate Poesie di Georg Trakl!'!, sia, cido che e partico-
larmente rilevante per il presente contributo, di una raccolta
di poesie di Gottfried Benn. Si tratta dell’'edizione einaudiana
di Morgue nella traduzione di Ferruccio Masini!?, conserva-
ta ora presso il Fondo Amelia Rosselli nel Polo Bibliotecario
Umanistico-Sociale dell'Universita degli Studi della Tuscia. La
raccolta comprende poesie della prima produzione benniana,
e in particolare liriche risalenti agli anni 1910-1927. Data la
dichiarata intenzione dell’antologia, che mirava a «far conoscere
al pubblico italiano, in maniera pilti organica, la fisionomia del
Benn ‘espressionista’»'3, la scelta delle poesie & circoscritta alle
prime raccolte benniane fino agli anni Venti, periodo in cui,
come osserva Masini nell'introduzione al volume, egli matu-
ra il superamento della fase espressionista'*. Non solo questa
circostanza, ma anche le evidenze testuali inducono quindi a
prendere in considerazione per la ricezione da parte di Amelia
Rosselli soprattutto le poesie del primo Benn, quelle scritte a
cavallo della prima guerra mondiale, e in particolare quelle di
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Morgue. E il Benn espressionista e pill dissacrante a costituire
per la Rosselli fonte di ispirazione, quello che Kurt Hiller aveva
definito, in modo dispregiativo, «Medizyniker»'>.

Si tratta ora di vedere quali sono, pili concretamente, gli
elementi che portano ad accostare la poesia di un autore come
Benn, dalla biografia cosi controversa e sfaccettata, a quella di
un’autrice dal percorso esistenziale cosi diverso quale ¢ stata
Amelia Rosselli, orfana a causa del fascismo, ebrea costretta
alla fuga dalle persecuzioni naziste, vissuta nell'Italia del secon-
do dopoguerra in una posizione di volontario isolamento ed
estrema riservatezza, conosciuta e apprezzata nel mondo della
cultura, ma al margine dei movimenti letterari allora in voga.
Si escludera subito, dall’elenco delle affinita fra i due poeti, il
mélange plurilingue, fenomeno generalmente considerato carat-
teristico del linguaggio espressionistico, uno degli elementi pit
peculiari della poesia di Amelia Rosselli e attestato anche nella
produzione benniana soprattutto degli anni Venti. Se infatti il
plurilinguismo della Rosselli & elemento costitutivo finalizzato
alla creazione di un nuovo linguaggio poetico, come & stato
ampiamente dimostrato in numerosissimi studi, nel caso di
Benn si tratta, piuttosto, di un plurilinguismo di maniera e non
di uno strumento creativo da cui scaturisce un codice poetico
personale e originale. Non a caso la presenza di elementi lessi-
cali stranieri nella poesia di Benn & stata oggetto di stroncature
illustri. Si veda ad esempio la critica di Paul Celan e Robert
Gernhardt nei confronti del componimento Lebe wohl (Addio),
uno studio per l'oratorio Das Unaufhorliche (L'incessante, 1931).
Celan ne denuncia il plurilinguismo banale ed esteriore'®, men-
tre Gernhardt si fa beffe della rima plurilingue nevermore -
Ohre, riconducibile, secondo lui, soltanto ad un’insufficiente
padronanza dell'inglese!’. Considerazioni simili potrebbero
farsi per Qui sait (1927): «Stadionsakrale / mit Khasanaspray /
Ziichtungspastorale, / wozu, qui sait?»'8, anche qui con falsa rima
spray - sait. Si noti fra l'altro, oltre all'inserto plurilingue, anche
il nome proprio Khasanaspray, tratto dal linguaggio pubblicita-
rio, che designava una marca di profumo, a testimonianza di un
mistilinguismo aperto non solo alle lingue straniere, ma anche
ai linguaggi settoriali della modernita. In generale, si potra
comunque affermare che il plurilinguismo nella poesia di Amelia
Rosselli, quand’esso sia inteso nella sua accezione pili stretta
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come compresenza di differenti varieta diatopiche, non & ricon-
ducibile ad una matrice espressionista, né ¢ prodotto di qualsivo-
glia altra suggestione letteraria, ma componente endogena della
creazione e dell’espressione poetica. Si osservera, inoltre, che le
liriche di Benn in possesso della Rosselli, risalenti soprattutto
alla fase espressionista, non presentano questa caratteristica,
mentre gli inserti plurilingui sono un tratto del Benn posteriore.

Maggiori affinita fra i due autori si riscontreranno, invece, se
si intende il plurilinguismo nella sua accezione piti vasta, ovvero
come mescolanza di stili e registri: infranti i tabu del canone
aulico e monolingue, I'universo poetico apre le porte a cio che tra-
dizionalmente ne & bandito. E quell’estetica del brutto che agisce
sia a livello di immaginario poetico, cosi che assurge a dignita let-
teraria la rappresentazione di una realta drammaticamente corpo-
rea, spesso mostruosa e ripugnante, sia a livello delle forme e del
linguaggio, che vengono manipolati e deformati fino addirittura al
superamento delle regole sintattiche e grammaticali.

Nella sua celebre analisi dell’espressionismo Mittner aveva indi-
cato come principi fondamentali del movimento nelle sue diverse
realizzazioni artistiche le due categorie di urlo e geometria: «I due
principali procedimenti artistici dell’'espressionismo sono I’ ‘urlo
primitivo’ (‘Urschrei’ o nella terminologia di Edschmid ‘geball-
ter Schrei’, ‘urlo condensato’) e lo sforzo di una strutturazione
astrattistica, spesso specificamente geometrica, della realta»'.
All'incapacita o al rifiuto da parte del soggetto di comunicare
con la realta corrisponde il proposito di organizzare lo spazio
circostante secondo una strutturazione geometrica, nel tentativo
di ricostruire il mondo secondo principi architettonici precisi e
determinati. E proprio questi due elementi — urlo e geometria
— sono massimamente presenti con tutte le loro possibili impli-
cazioni nell'opera di Amelia Rosselli, confermando in tal modo il
doppio filo che lega la sua poesia a quella di Gottfried Benn.

A livello di espressione poetica 'urlo si realizza, innanzitutto,
in forma di enunciato esclamativo. Uno degli aspetti piti appari-
scenti di questa lirica fortemente emozionale &, infatti, proprio
l'uso dell'interpunzione, che sia in Benn che in Rosselli viene
utilizzata spesso in funzione emotiva. L'alta frequenza nel corpus
rosselliano di segni interpuntivi quali il punto esclamativo (ma
anche il punto interrogativo e i puntini di sospensione), met-
tendo in primo piano lintonazione e l'interiezione, conferisce
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all'enunciato un andamento fortemente emotivo. La punteggia-
tura sottolinea il bipolarismo fra esclamazione e interrogazione
che attraversa tutta I'opera rosselliana. Il discorso oscilla quindi,
nelle raccolte iniziali, fra interiezione e dubbio, fra un’emotivita
dirompente ed incontenibile e l'affastellarsi di domande senza
risposta, a cui si aggiunge e in parte sostituisce, nella produzione
matura a partire da Documento, l'ineffabilita, I'attesa, la caduta
nel vuoto della frase, spesso interrotta dai puntini di sospen-
sione. Un’analisi statistica dell'uso dei segni interpuntivi nella
produzione italiana della Rosselli rivela che I'enunciato escla-
mativo & di gran lunga piu diffuso nella Libellula e in Variazioni
belliche che nelle raccolte successive. E questo uno degli aspetti
che la produzione rosselliana iniziale, quella a cavallo degli anni
Sessanta, ha in comune con il dettato poetico espressionista®. Si
tratta, & bene ricordarlo, della fase che precede l'uscita dell’an-
tologia benniana curata da Masini e in possesso della Rosselli.
D’altra parte, ¢ difficile dire a che periodo risalga esattamente la
lettura degli espressionisti tedeschi. E comunque evidente che
I'intonazione esclamativa deriva alla Rosselli, oltre che dall’e-
spressionismo, in primo luogo dal simbolismo francese e, in
particolare, dagli amati Baudelaire e Rimbaud, il cui influsso
sulla poesia rosselliana & gia stato oggetto di numerose analisi.
Le affinita fra Benn e Rosselli, del resto, vanno ben oltre. Esse
sono ravvisabili soprattutto in alcuni leitmotive che attraversano
tutta la produzione rosselliana dall'inizio alla fine e che sono
in gran parte legati alla rappresentazione del corpo. Oggetto
privilegiato della rappresentazione poetica, il corpo esibito in
tutta l'opera lirica & un corpo sofferente, lacerato, straziato dalla
malattia, oggetto di violenza, sempre inscindibile dall'idea di
morte. Studi lessicali sul corpus poetico di Benn e su quello della
Rosselli portano a una sorprendente sintonia di risultati. Nella
poesia del primo Benn & attestato sia il lessico espressionista
per eccellenza, quei verbi brechen, stoffen e reiffen che secondo
Mittner descrivevano magistralmente la lacerazione e la scissio-
ne del soggetto messo in scena?!, sia un lessico settoriale di tipo
medico-scientifico adoperato per la cruda e impersonale rappre-
sentazione del corpo e della sua decomposizione. Le ricognizioni
lessicali sulla poesia rosselliana, d’altra parte, hanno messo in
evidenza come I'immaginario poetico rosselliano ruoti intorno a
pochi ambiti semantici decisivi. Oltre al lessico di tipo piu tra-
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dizionale, finalizzato alla descrizione dei sentimenti e del dolore
dell'io (amore, cuore, passione, agonia, follia, pazzia, noia, solitu-
dine, dolore, piangere, lacrime, paura, desiderio, ardere, sospirare)
o del paesaggio naturale (cielo, luna, sole, stelle, terra, fiori, luce,
ombra, vento, pioggia), le maggiori vicinanze all’espressionismo
e in particolare a Benn si riscontrano nella forte presenza di
denominazioni cromatiche forti (blu, verde, rosso, nero, viola-
ceo, arancione, bianco), nel reiterato uso di lessico corporeo
(mani, occhi, braccia, membra, labbra, dita, corpo, sangue, resti)
e nell’alta frequenza di verbi dinamici e di rottura come rompe-
re, spezzare, gridare. Gia il titolo stesso della seconda raccolta,
Serie ospedaliera, rimanda all'immaginario medico da cui scatu-
riscono le prime poesie di Benn, sebbene manchi in Rosselli la
fredda e scientifica contemplazione dei fenomeni fisiologici. In
Documento (1966-1973), raccolta in cui 'andamento sintattico
si fa pitt pacato e l'espressione piti rarefatta, prevale il dialogo
io-tu, la costante e sempre vana ricerca dell’altro, la percezione
del sé come corpo sofferente e spirito in lotta, una fortissima
sensibilita cromatica, tutti elementi che si riallacciano diretta-
mente all’esperienza dell’'espressionismo e che costituiscono la
raffigurazione poetica, violentemente icastica, del grido.

Per quanto riguarda la presenza di attributi cromatici, Masini
parlava, in riferimento a Benn, di «sensualismo fondo, tellurico,
accompagnato all'uso emblematico e violentemente cromatico
degli aggettivi»??, paragonando in questo la poesia di Benn a
quella di Else Lasker-Schiiler. Dal canto suo, anche Rosselli &
gia stata accostata, fra l'altro proprio a causa degli elementi
cromatici, alla poetessa espressionista con la quale Benn aveva
avuto una breve ed intensa relazione?®. Bastera un esempio per
rendersi conto del particolarissimo uso del colore nella lirica
rosselliana: «Con quel suo bel colore arancione / indeciso era tra
tentazioni [...] Ha verde seme il bilancio della stagione / e io ho
verde rimpianto / Cristo con le sue lumache / ha disperazione a
tinte rosa / e blu profondo»?. E stato giustamente osservato che
gli aggettivi cromatici sono adoperati dalla Rosselli in funzione
straniante, sottolineando la distanza «dall'uso simbolico (rim-
baudiano e trakliano) dei colori»®. Luso deciso del colore nel
primo Benn risale, invece, alla volonta dissacrante di consentire
l'accesso in poesia alla realta piti cruda ed ¢ generalmente asso-
ciato alla rappresentazione della putrefazione dei corpi in con-
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trasto con le tonalita della pelle, con il colore violento del sangue
ancora vivo, con il bianco asettico della sala operatoria. Ferme
restando, quindi, le differenze funzionali, si osserva comunque
una spiccata sensibilita cromatica in entrambi i poeti, nei quali
I'uso del colore, sia esso straniante o iperrealistico, ha comunque
I'effetto di dipingere a tinte forti e senza veli una realta nella
quale il soggetto non riesce a trovare una propria collocazione.
Si tratta di un aspetto particolare di quella che € una strategia
poetica a tutto campo e che costituiva I'elemento dirompente
delle poesie di Morgue, ovvero la spiccata corporeita e materia-
lita delle immagini proposte. Alla fredda contemplazione del
corpo umano, della sua dissezione e del suo disfacimento si
accompagnano alcuni topoi lirici per eccellenza, cosi che questo
macabro accostamento viene a marcare in modo ancora pill
netto la rottura con la tradizione poetica aulica. Si veda ad esem-
pio come viene trattato il motivo floreale nella poesia Kleine Aster
(Piccolo astero), tratta da Morgue: il fiore — elemento decorativo
per eccellenza e cornice degli idilli naturali nella tradizione non
solo letteraria dal petrarchismo allo Jugendstil — ha in questo
componimento del primo Benn un colore violaceo ed ¢ conficca-
to tra i denti di un autista di birreria morto annegato, venendo
cosi ad assumere una connotazione lugubre e raccapricciante:
«Ein ersoffener Bierfahrer wurde auf den Tisch gestemmt. /
Irgendeiner hatte ihm eine dunkelhellila Aster / zwischen die
Ziahne geklemmt»2°, Lio-medico, sezionando il cadavere, fa sci-
volare il fiore nel cervello e lo sistema infine nel torace, che ricol-
mo di sangue gli fara da vaso: «Trinke dich satt in deiner Vase! /
Ruhe sanft, / kleine Aster!»?’. Si noti il paradosso del fiore tenuto
in vita dal cadavere che, annaffiandolo con il suo sangue, gli fa
da macabro vaso. 1l fiore assume una connotazione lugubre da
ornamento funerario, anch’essa del resto niente affatto nuova
alla poesia, si pensi soltanto ai baudelairiani Fleurs du mal. Una
valenza analoga si trovera nel corpus di Amelia Rosselli, dove il
motivo floreale ¢ largamente attestato ma quasi sempre legato
ad una simbologia di dolore, deperimento e morte: «il fiore che
sfiorisce» (LIB, p. 198); «prigionia tranquilla, dove il fiorame del
/ mare non vuole mettere mano ai bastimenti affondati» (LIB, p.
201); «Trovate Ortensia / che muore fra i lilla, fragile e dimenti-
cata» (LIB, p. 208); «dentro della grazia stonava ogni fiore» (VB,
p. 43); «fiori spetalati» (VB, p. 53); «le rose del giardino sfiori-
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vano» (VB, p. 62); «il fiore strampalato che ero io» (VB, p. 81);
«questi fiori e queste tristezze» (VB, p. 82); «se io volevo fiorire
sfiorivo» (VB, p. 83); «la fanciulla coglieva fiori malsani [...] fiori
in lacrime» (VB, p. 131); «reinventavo / sillabe astruse, magni-
loquaci come il vento che germoglia / in fioritura secca» (VB, p.
154); «lamentele di fiori / s'udirono» (VB, p. 173); «una camera
povera, sovraccarica di fiori / di plastica» (SO, p. 225); «si scuote
un fiore, esso & la mia / mente ammalata di tante false soluzioni»
(SO, p. 247); «il fiorame in / lutto» (SO, p. 255); «tu non stimoli
i fiori / in corona attorno al mio polso, rotto perché / non posso
tenerti vicino» (SO, p. 301); «vi furono / fiori deposti su le tue
tombe» (DOC, p. 328); «fiori fiacchi nella mia mente» (DOC, p.
383); «fiori denudati e stonati nell'umile / facilita al pianto che
hanno questi / ingarbugliati versi o fiori» (DOC, p. 388); «morte
del fiore nel giardino trepidante» (DOC, p. 435); «crisi di bovari-
smo / crisi di impoverimento! / crisi di fiori / crisi di lavoratori»
(DOC, p. 465); «sono come gli altri — // candida, della tua morte
fiorita d’oltretombe» (DOC, p. 489); «bello il fiore / meno bello
l'odore» (ASP, p. 737); «s'¢ distesa sul prato che / non fiorisce
mai» (I, p. 680). E si veda anche, per intero, la seguente poesia
tratta da Documento:

I fiori vengono in dono e poi si dilatano
una sorveglianza acuta li silenzia
non stancarsi mai dei doni.

Il mondo & un dente strappato
non chiedetemi perché

io oggi abbia tanti anni

la pioggia & sterile.

Puntando ai semi distrutti
eri 'unione appassita che cercavo
rubare il cuore d’'un altro per poi servirsene.

La speranza & un danno forse definitivo
le monete risuonano crude nel marmo
della mano.

Convincevo il mostro ad appartarsi
nelle stanze pulite d'un albergo immaginario
v'erano nei boschi piccole vipere imbalsamate.
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Mi truccai a prete della poesia

ma ero morta alla vita

le viscere che si perdono

in un tafferuglio

ne muori spazzato via dalla scienza.

1l mondo ¢ sottile e piano:
pochi elefanti vi girano, ottusi?.

I fiori regalati sono quasi personalizzati e sembrano, con il
loro aprirsi, offrire una speranza di vita, che viene pero subito
delusa al secondo verso, dove essi vengono «silenziati». Tutte le
immagini successive sono volte a dipingere una realta di deso-
lazione, sterilita e morte, sostituendo in tal modo alla raffigura-
zione aulica del fiore come simbolo di vita quella del fiore come
ornamento funebre. Anche gli elementi del corpo umano sono
associati all'idea di dolore o morte: il mondo & un «dente strap-
pato», il «cuore» viene rubato e abusato, la mano ¢ di «<marmo»
(pietra funeraria, fredda e rigida, che in quanto tale rimanda
direttamente alla morte); e se lio dice di sé, con struttura sin-
tattica basata su una fortissima antitesi, che ¢ «morta alla vita»,
I'unico elemento che ancora sembra dare segni di movimento
¢ il «tafferuglio» delle «viscere». Il motivo floreale & rievocato,
per contrasto, dal vocabolo «appassita» riferito all'impossibile
«unione» fra io e tu, mentre gli elementi del paesaggio naturale
tradizionalmente associati all'idea di fertilita e crescita sono
ribaltati nel proprio contrario: la «pioggia & sterile», i «semi»
sono «distrutti», nei boschi si nascondono «vipere imbalsama-
te», e 'unico essere vivente che si aggira nel mondo, gli «elefan-
ti», sono «pochi» e «ottusi».

Il piccolo aster che nella poesia benniana adorna il corpo
dell’autista affogato riprende, stravolgendola in modo racca-
pricciante, 'immagine della corona di fiori che nella tradizione
cinge il capo di Ofelia morta nell'acqua. E proprio il motivo della
fanciulla annegata ¢ al centro della poesia successiva di Morgue,
Schone Jugend (Bella gioventit)?, in cui il cadavere in avanzato
stato di putrefazione e divorato dai topi, i quali si nutrono del
sangue ormai freddo finché non vengono essi stessi annegati. 1l
ribrezzo derivante da questa immagine si accresce nel momento
in cui si palesa, con rovesciamento delle aspettative suscitate dal
titolo, che la «bella gioventi» a cui si allude non & quella della
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ragazza, ormai decomposta, ma quella dei topi che hanno la
fortuna di cibarsi del fegato e dei reni del cadavere. La poesia si
chiude sullo squittio dei topi che affogano, un grido repellente
che viola il silenzio mortuario profanando la solennita della
morte umana. Il cortocircuito che fa saltare i moduli della tra-
dizione ¢ irreversibile: i fiori funebri omaggiano, beffardamente,
il cadavere dell’autista di birreria, mentre 'unico ornamento del
corpo della fanciulla sono i ratti che la divorano. Quanto si & gia
detto riguardo al motivo dei fiori vale anche per 'acqua: quella
che & generalmente rappresentata come linfa vitale diventa qui,
come d’altronde in tutta la tradizione del mito di Ofelia, fonte
di morte. Limmagine dei topi associata al corpo della fanciulla
annegata derivava a Benn, come ¢ noto, da Ophelia I di Georg
Heym (1910): se tuttavia in Heym i ratti si annidavano fra i
capelli, elemento corporeo meno carnale e ancora legato agli
stilemi della tradizione, i topi di Benn violano il corpo umano
penetrando al suo interno e divorando le sue viscere. Siamo
lontanissimi dall'Ofelia di Shakespeare e Rimbaud, il prototipo
della fanciulla annegata che agisce a livello intertestuale anche
nei versi di Amelia Rosselli. E merito di Emmanuela Tandello®
aver evidenziato come I'Ortensia di cui si parla nella Libellula,
ispirata a Hortense di Rimbaud?!, sia influenzata anche dalla
figura di Ofelia, di cui presenta alcuni attributi (i «lilla della
vallata» fra cui muore «fragile e dimenticata»)3*?. Larchetipo
shakespeariano ¢ il corpo di Ofelia circondato di fiori nell’acqua
del ruscello, mentre nella lirica eponima di Rimbaud Ofelia gal-
leggia come un grande giglio®3. L'Ortensia rosselliana & un corpo
stilizzato, idealizzato, evanescente, «muore e sorride ed & strana-
mente / felice, fra i lilla della villa»3*. E una serenita che si colora,
tuttavia, di accenti sinistri che si infittiscono verso il finale della
Libellula, dedicato ad un’altra figura femminile della tradizione
poetica, I'Esterina di Montale:

[...]11 miei vent’anni

mi minacciano Esterina, con il loro verde disastro,
con la loro luce viola e verde chiara, soffusa
d’agonie; [...]

[...] Esterina i tuoi vent’anni

ti misurano cavita orali ed auricolari Esterina

la tua bocca pendente dimostra che tu sei fra

le pit stanche ragazze che servono al di dietro
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dei banchi. [...]

1l verde soppruso del tuo miracolo & per me la

prima linea incandescente del mio cuore, la mia
schiena infallibile. [...]

[...]111 tetro gingillo

della carita; il tubercolotico ansimare, la corta freccia
che avvelena. [...]

[...] sapere che ogni

pezzo di carne tua & bramata dai cani [...]".

Allo straniamento provocato dalla morte sorridente di
Ortensia fa riscontro la carnalita molto piti concreta del per-
sonaggio di Esterina: si «scoloriscono» gli elementi dell’idillio
naturale («tu non sei di quelli che s’incantano al paesaggio»),
mentre resta la luce viola e verde che avvolge il «disastro» e le
«agonie» dei vent’anni. Si noti, nella conclusione, I'intensificarsi
degli elementi cromatici, e soprattutto l'insistenza sul viola (i
lilla, la luce viola), lo stesso colore che aveva il piccolo aster di
Benn: un colore deciso e dalla simbologia sfuggente, che unisce
in sé il rosso del sangue e la tonalita fredda e bluastra del corpo
livido e tumefatto.

La fisiologia corporea, che irrompe con violenza sulla pagi-
na benniana ed ¢ alla base di quella estetica dello choc con
cui venivano sovvertite le convenzioni morali e letterarie della
societa borghese e benpensante, trova espressione anche nei
versi di Amelia Rosselli. Sarebbe impossibile fare in questa sede
un resoconto esaustivo di tutte le occorrenze lessicali rosselliane
legate all’ambito del corpo, del sangue, della malattia o della
morte. Se ne potra offrire solo un piccolo campionario signifi-
cativo: «Malizia / che imperi nel mio sangue violaceo di violetta
abbandonata / io ti perdono: ma muore il cuore» (VB, p. 64; si
noti la figura etimologica giocata sull’attributo cromatico e flo-
reale derivati da viola); «Tale la brutalita / che svengano anche i
santi alla vista del sangue che cola / brutto dai suoi buchi» (VB,
p. 107); «Disfatta dalla pioggia / e dai dolori incommensurabile
mestruazione / senilita che s’avvicina, petrolifera / immagina-
zione» (SO, p. 263); «Nitrito di cioccolato tu apri / le mie vene
all'odore del / antidolorifico che urge e / riempie il mio sangue
di / bolle blu» (SO, p. 269); «Con la malattia in bocca / spavento
/ per gli spaventapasseri / rose stinte e vi sono macchie sul muro
/ piccolissime nel granaio dei tuoi pensieri: / e con quale colore
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smetti di / dipingere? [...] E correre poi / al riparo mentre cor-
rono anche certe / vecchie, all’'orinatoio» (DOC, p. 318); «Sei nel
mio petto, ma poi ti ritrovo, / ma poi ti perdo, ma poi sei li, e non
/ vuoi addomesticare il mio sangue che / non ha altra urgenza
che di chinarsi / sul tuo tutto indifferente corpo che / annega
mentre m’infilo nel letto» (DOC, p. 337); «E il massacro volge in
lussuria: e / la lussuria in estasi contemplata nel / grano sifilitico
che s’attorciglia al / mio collo, stremato dai troppi abbandoni.
/| Abbandonarsi al vuoto sesso e poi ritenersi anche insudiciati
dalla nera pece» (DOC, p. 362); «il sangue degli orgasmi & ormai
lontano / i sonni sono devoluti alla pazienza» (DOC, p. 484); «E
fu come una maledizione quel bruciare / con tinte di disperazio-
ne il lessico / inusuale, la punta inorridita del pensiero / che sgor-
gheggiava attraverso mestruazioni / ricche di pensiero» (ASP, p.
694); «Quale nero profondo impegno nelle mie mestruazioni!»
(DO, p. 824).

Il motivo della morte per annegamento cui si fa cenno nelle
ultime lasse della Libellula & presente anche nella raccolta ros-
selliana Variazioni belliche, con una nuda concretezza che lo
avvicina qui maggiormente ai testi di Benn: «Contiamo infiniti
cadaveri. Siamo l'ultima specie umana. / Siamo il cadavere che
flotta putrefatto su della sua passione!»3¢. 1l verbo flottare, fran-
cesismo che riecheggia 'Ophélie di Rimbaud, ritorna anche in
una lirica di Serie ospedaliera tutta incentrata sulla rappresenta-
zione dei movimenti del corpo, che il soggetto lirico osserva in
uno stato di dissociazione psichica: «Un piede per terra, poi tu
sollevi il piede, poi lo riponi / e git tarda la gamba poi la coscia
[...] Poi quando ho deposto il piede succede che / tu lo rivedi
flottare tranquillo [...] Poi nella cera si scarica l'utero [...] tutt'un
/ gironzolare di forme vuote cattivanti come i fiori ma / poi si sfi-
lacciano e gli intestini a riposo chiedono / no, non chiudere [...]
I'orologio puntato / sulle emicranie [...] scordata la tua fame»*".
Lo scollamento della mente dal corpo & confermato dal fatto che
il soggetto che osserva i propri movimenti oscilla continuamen-
te fra io e tu, a sottolineare un’identita fluida e non fissabile,
mentre il corpo, libero dal controllo della mente, ¢ ridotto alle
pure funzioni fisiologiche e agli stimoli nervosi (utero e intestini,
fame ed emicrania).

Lurlo dell’espressionismo — e l'urlo della poesia rossellia-
na - nasce proprio da questa dissociazione fra mente e corpo,
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dalla tragica discrepanza fra soggetto e realta. Esso ¢ il grido
di impotenza di chi si sente perduto e non riesce a trovare un
interlocutore nell'umanita che lo circonda. Gia nella Libellula
l'urlo ¢ ansia di incontro con il tu: «Non & per te! ch’'io grido /
fuori d'ogni limite, il mio fiato corto contro / il lieve e segreto
fiato delle stelle; non & / per nessuna mano terrena. Chi mi fece
dunque / cosi cieca? Se non & per me, che sia per te!»%. E un
incontro che non riesce mai a compiersi, come sottolinea, da un
lato, 'andamento negativo dell’enunciato, e dall’altro il fatto che,
anche qui, i confini stessi fra io e tu siano oscillanti. Lio trapassa
il limite della propria soggettivita per confondersi fuggevolmente
con il tu, come dimostra 'incongruenza semantica nell'uso dei
pronomi personali («Non & per te! [...] Se non & per me»): si noti
qui l'interscambio fra io e tu, slittamento che ricompare anche
qualche verso piu avanti («Io cerco e cerco, tu corri e corri. / E
io corro! e tu ridi alle folle spaventate!»). Anche in Serie ospeda-
liera il grido scaturisce dal vano tentativo di raggiungere il tu:
«Amarti e non poter far altro che amarti, inconvenienza / di cui
soffrii una volta e poi non piti, per / poi ricadere. Soffrendoti
invitavi: parlare / piti chiaro, lacerare I'aria di piccoli gridi / ottu-
si, poi disinfettare l'aria stessa, e / chiamarla amore anch’essa,
che tanto ti divideva / dalle mie braccia fuse d’'invidia»3°. Tutto
il passo & costruito sulla dialettica fra vicinanza e lontanan-
za, desiderio e delusione, volonta di concedersi e tentativo di
fuga, amore e dolore, linguaggio razionale e urlo informe. Si
noti 'ambiguita di quel «soffrendoti», neologismo frutto di un
procedimento caro alla Rosselli, la fusione di elementi lessicali
diversi con conseguente potenziamento del significato: in questo
vocabolo agiscono contemporaneamente i verbi offrirsi e soffrire,
e i due ambiti semantici, cosi fusi, generano un’esplosione da cui
scaturiscono i «piccoli gridi ottusi» che lacerano I'aria, un urlo di
dolore generato dalla separazione fra io e tu. Questo uso disin-
volto del linguaggio fino alla violazione delle norme grammati-
cali e sintattiche non era estraneo neppure a Benn, soprattutto
nella fase posteriore a Morgue, come rileva giustamente Masini
che annovera fra i procedimenti messi in atto «la inversione e
la dissacrazione semantica, la rottura della prospettiva»*. E a
proposito della dialettica io-tu, si ricordera la lirica Drohungen
(Minacce), in cui il grido scaturisce dall'ineffabilita, dall'incapa-
cita del soggetto, non pitt uomo ma bestia («Ich lebe Tiertage.
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[...] Ich treibe Tierliebe»), di descrivere con parole le proprie
emozioni («Meine Liebe weill nur wenig Worte»; «ein Spalt voll
Schreie ist dein Mund»)*'. La formula lapidaria su cui si chiude
la lirica («Sieh: Ich.—», «Guarda: io.—») & un esempio di quella
«sostantivazione dell'io» che per Contini & «uno dei temi-chiave
del linguaggio benniano»*. L'uso reiterato del pronome ich, con
la sua esibizione parossistica, porta, di fatto, alla sua dissoluzio-
ne. E l'esito ultimo a cui aspira, per vie diverse, anche la poesia
della Rosselli: «Tendo all’eliminazione dell'io. Lio non & pit al
centro espressivo, va messo in ombra o da parte»*.

Lobiettivo dell’eliminazione dell’io viene perseguito, fra I'al-
tro, anche attraverso lo stravolgimento della lingua codificata,
che facendo vacillare la categoria del soggetto ne mette in crisi
la consistenza ontologica e la capacita di fare presa sul mondo
attraverso il linguaggio. Nel caso di Benn, poeta-medico, il
lavoro clinico non ¢ solo fonte inesauribile di materia poetica
attinta alla cruda realta, ma va ad influire sul procedimento
stesso della scrittura, che si trasforma in una vera e propria
operazione chirurgica sulla lingua. Gia nelle prime poesie,
dice Masini, prende avvio «quel terremoto della lingua per il
quale le cose si sciolgono dalle parole e le parole dall'uomo»*.
Il processo di creazione poetica sara descritto piu tardi dallo
stesso Benn nel breve testo programmatico Lyrik: «Es ist ein
Laboratorium, ein Laboratorium fiir Worte, in dem der Lyriker
sich bewegt. Hier modelliert, fabriziert er Worte, offnet sie,
sprengt sie, zertriimmert sie, um sie mit Spannungen zu laden,
deren Wesen dann durch einige Jahrzehnte geht»*. Il poeta &
come uno scienziato che sperimenta con la lingua: il suo labo-
ratorio ¢ la lirica, la sua materia sono non le parole intese come
unita statiche, ma tutti gli elementi di cui esse sono composte:
«Wort; Wortwurzel, Wortfolge, Verbindung von Worten; Sylben
werden psychoanalysiert, Diphtonge umgeschult, Konsonanten
transplantiert»*°, cosi che la parola diventa «magisch und real»,
«magica e reale». A differenza del romanziere, che deve rac-
contare una storia e usa quindi la parola in modo strumentale
(«mit dem Wort», «con la parola»), il poeta non & schiavo dell’i-
dea: «Das Wort des Lyrikers vertritt keine Idee, vertritt keinen
Gedanken und kein Ideal, es ist Existenz an sich, Ausdruck,
Miene, Hauch. Es ist eine Art Realisierung aus animalischer
Natur»*’. Non & un caso che per descrivere questa attivita venga
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usato il lessico della medicina («transplantiert»), pitt adatto a
prendere le distanze dall'idealismo, in nome di un lavoro con
la lingua che parte innanzitutto dalla materialita e dal supera-
mento dei vincoli semantici tradizionali per aprire la via alla
creazione di nuovi significati. Il saggio si chiude con il rifiuto
della visione romantica dell’artista come genio e veggente:
«Schriftsteller, die ihrem Weltbild sprachlich nicht gewachsen
sind, nennt man in Deutschland Seher»*®. La scrittura, come
la medicina, ¢ innanzitutto mestiere: l'artista deve essere, in
primo luogo, artigiano, lo scrittore deve saper lavorare la
propria materia — la lingua — per plasmarla e darle la forma
voluta. Questo progetto era gia contenuto in nuce nelle poesie
di Morgue: la scomposizione e profanazione del corpo umano,
rappresentata a livello tematico in queste prime liriche, segna
da un lato la crisi della visione antropocentrica (I'essere umano
visto non come soggetto che si autodetermina e domina il
mondo, ma come cadavere da sezionare), e dall’altro diventa
metafora dell’operazione poetica (& lo stesso linguaggio lirico
ad essere visto come corpo in decomposizione).

Lattivita del poeta ¢ quindi da intendersi, in primo luogo,
come un procedimento di scomposizione molecolare che supe-
ra la visione della parola come entita intera, unica e indivisi-
bile, veicolo di significati definiti e circoscrivibili, e restituisce
dignita ad ogni singola componente lessicale, morfologica e
fonologica. Sono perfettamente in linea con questa visione le
affermazioni programmatiche formulate da Amelia Rosselli
nel saggio Spazi metrici (1962), testo metodologico scritto su
invito di Pasolini per spiegare l'originale impianto metrico delle
Variazioni belliche. Lanalisi della creazione poetica parte pro-
prio da un processo di scomposizione linguistica: 1'«elemento
organizzativo minimo nello scrivere» & la «lettera», la quale a
sua volta «creava nodi fonetici (chl, str, sta, biv)» da cui nasce
la «sillaba» vista come «particella ritmica» e infine la «parola
intera, intesa come definizione e senso, idea, pozzo della comu-
nicazione»*°. 1l concetto di «parola» sara tuttavia da intendersi
in senso lato: «consideravo perfino ‘il’ e ‘la’ e ‘come’ come ‘idee’,
e non meramente congiunzioni e precisazioni di un discorso
esprimente una idea»*. «Lunita base del verso» non ¢ quindi
né la lettera né la sillaba, ma «la parola intera, di qualsiasi
genere indifferentemente, le parole essendo considerate tutte
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di egual valore e peso, tutte da manipolarsi come idee concre-
te ed astratte»'. Si osserva, dunque, in Rosselli, il persistere
della categoria di «idea», che Benn aveva invece bandito dalle
proprie formulazioni teoriche preferendo porre I'accento sulla
materialita della lingua. La distanza, tuttavia, € solo apparente.
Il concetto di «idea» nel saggio rosselliano ¢ infatti lontanis-
simo dall'idealismo osteggiato da Benn. Il rifiuto di stabilire
gerarchie fra le parole toglie al concetto di «idea» la sua aura di
sacralita e ne fa qualcosa di assolutamente democratico ed uni-
versale. Esso ¢, inoltre, strettamente legato alla base materiale
della parola e viene usato sostanzialmente come «unita base
del verso», ovvero come principio organizzatore dello spazio
metrico. Gia dal titolo del saggio & evidente come il concetto di
spazialita sia fondamentale per la scrittura poetica rosselliana.
Esso parte dall’esperienza personale del soggetto e dalla per-
cezione della propria collocazione nel mondo, ¢ il tentativo di
organizzare lo spazio intorno al sé e di tenere sotto controllo
quegli «strani addensamenti nella ritmicita del mio pensiero»:
«Tentai osservare ogni materialita esterna con la pitt completa
minuziosita possibile entro un immediato lasso di tempo e di
spazio sperimentale»®2. Al tentativo di ricostruire il «quadro
dell’esistenza circondantemi» fa da corrispettivo, in poesia,
I'estrema attenzione per l'aspetto grafico, il quale «influenzava
I'impressione logica pitt che non il mezzo o veicolo del mio
pensiero cioe la parola o la frase o il periodo». La disposizione
delle parole nello spazio del foglio diventa, in tal modo, il cri-
terio principale nella composizione lirica: «I miei versi poetici
non poterono pitt scampare dall'universalita dello spazio unico:
le lunghezze ed i tempi dei versi erano prestabiliti, la mia unita
organizzativa era definibile, i miei ritmi si adattavano non ad
un mio volere soltanto ma allo spazio gia deciso [...] tutti i ritmi
possibili immaginabili riempivano minuziosamente il mio qua-
drato a profondita timbrica». E il primo verso a stabilire la
lunghezza dei versi successivi, che dovranno essere di identica
misura. «Le lunghezze dei versi erano dunque approssimativa-
mente eguali, e con esse i loro tempi di lettura; esse avevano
come unita metrica e spaziale la parola e il nesso ortografico,
e come forma contenente lo spazio o tempo grafico»>. Da qui
la predilezione, in fase di scrittura, della carta a quadretti dei
quaderni scolastici che consentiva di misurare esattamente la



Urlo e geometria: Amelia Rosselli sulle tracce di Gottfried Benn 155

dimensione del verso, o la decisione di pubblicare Serie ospeda-
liera nel 1969 in caratteri IBM, che come quelli della macchina
da scrivere presentano un numero di battiture identico per ogni
rigo. Non & quindi la parola-idea a dettar legge, ma lo spazio
materiale del verso, vale a dire la sua geometria. Linsistenza
sulle figure geometriche & una costante in tutte le formulazioni
teoriche di Amelia Rosselli: se in Spazi metrici si parla, come si
¢ visto, di «quadrato a profondita timbrica», in altri testi com-
pare invece il «cubo», figura utilizzata per descrivere la realta
dell'universo spazio-temporale e che diventa anche principio
estetico usato per definire 'architettura dello spazio artistico
(poetico e musicale) e per la costruzione dei propri spazi metri-
ci. Si vedano in proposito le annotazioni registrate nel Diario
in Tre Lingue: «'accordo / & timbro spaziale. Terza dimensione
/ intensita, cioe forza, applicata dall’esterno / durata / volume
/ & quarta dimensione / cubo-architettura»®; «il tempo nella
poesia diventa volume del cubo; cioé profondita tramite le
attesa-spazio tra verso e verso»>. E stato scrivendo i primi
versi che Rosselli, come lei stessa dice, & riuscita a «formulare
questo nuovo geometrismo»: «Come se il versificare potesse
equivalere al sentire e pensare uno spazio visivo-emozionale
attorno, quasi pensassi in forme approssimativamente cubiche,
il sentire seguendo la vista in senso anche energetico». Dal
tentativo di spiegare e organizzare geometricamente anche il
fenomeno musicale deriva, inoltre, anche il particolare interes-
se di Rosselli per la musica seriale e dodecafonica.
Perseguendo l'obiettivo, portato fino alle estreme conseguen-
ze, di descrivere il mondo e il fenomeno artistico attraverso cate-
gorie geometriche, Amelia Rosselli fa proprio il secondo dei due
procedimenti artistici che secondo Mittner meglio riassumevano
I'estetica dell’espressionismo, quello, appunto, della geometria.
Si ¢ gia visto in precedenza come l'uso deciso del colore, la poe-
sia che si fa grido, le immagini esplosive nel corpus rosselliano
siano in perfetta sintonia con l'altra categoria espressionistica
per eccellenza, quella dell'Urschrei. Affinita e corrispondenze fra
il Benn pilt specificamente espressionista e Amelia Rosselli sono
quindi ravvisabili sia — a livello dell'immaginario poetico — nella
fredda rappresentazione di corpi piagati, sofferenti e repellenti,
sia — a livello linguistico — nella disgregazione del soggetto e
nella conseguente opera di dissacrazione nei confronti del codice
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poetico della tradizione, cui viene contrapposto, in alternativa,
un linguaggio poetico originale e sperimentale che tramite una
rigida architettura geometrica sappia porre un argine ad una
realta avvertita come inquietante ed estranea.
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Note

! G.Mazzoni, Recensione alle Poesie di Amelia Rosselli, in «Allegoria»,
X (29-30), 1998, p. 301.

2 Cfr. in proposito anche Pasolini: «I finti lapsus sono [...] uno
degli elementi pit correnti della poesia surrealistica (ma la Rosselli non
ha con essa parentele)» (P. P. Pasolini, Notizia su Amelia Rosselli, in A.
Rosselli, La libellula, Milano, SE, 1985, pp. 103-105, qui p. 103).

3 R. Deidier, Verso Sleep. Una musica del dolore, in Amelia Rosselli, a
cura di D. Attanasio - E. Tandello, «Galleria», 1-2 (1997), pp. 81-86, qui
p- 82.

4 Mi permetto di rinviare, fra l'altro, a T. Bisanti, Retorica e plu-
rilinguismo letterario, in Retorica: Ordnungen und Briiche. Beitrige des
Tiibinger Italianistentags, a cura di R. Franceschini et al., Tiibingen,
Guinter Narr, 2006, pp. 265-280, qui p. 265.

5 G. Contini, Espressionismo letterario, in 1d., Ultimi esercizi ed elze-
viri, Torino, Einaudi, 1989, pp. 41-105, qui p.103.

¢ Espressionismo ¢ qui da intendersi, naturalmente, in senso lato
e non come riferimento esclusivo a un preciso movimento letterario.
La lingua poetica rosselliana & «scrittura espressionistica nel senso
continiano del termine, una scrittura che, attraversando tutti i regi-
stri della lingua, puo definirsi plurilingue a tutti i livelli» (T. Bisanti,
L'opera plurilingue di Amelia Rosselli. Un “distorto, inesperto, espertissi-
mo linguaggio”, Pisa, ETS, 2007, p. 163). Di espressionismo parla anche
Carpita, la quale, analizzando le ascendenze eliotiane nella poesia di
Rosselli, afferma che «al classicismo di Eliot si risponde con la violenza
espressionista» (C. Carpita, “At the 4 pts. of the turning world”. Dialogo e
conflitto con l'opera di T. S. Eliot nella poesia di Amelia Rosselli, in «Per
leggere», 22 [2012], pp. 83-105, qui p. 101).

7 Contini, op. cit., p. 51.

8 F. Carbognin, Una grammatica della dissonanza: Amelia Rosselli e
Georg Trakl, in 1d., Le armoniose dissonanze. “Spazio metrico” e intertestua-
lita nella poesia di Amelia Rosselli, Bologna, Gedit, 2008, pp. 67-86, qui p.
71. Carbognin allude alla creazione originale di verbi denominali e deag-
gettivali con suffissazione anomala ovvero abbreviata (es. guerra > guerrare,
LIB, p. 196). Le citazioni delle opere rosselliane rimandano al volume dei
Meridiani, A. Rosselli, L'opera poetica, a cura di S. Giovannuzzi, Milano,
Mondadori, 2012. Per le opere poetiche si usano le seguenti abbreviazioni:
VB = Variazioni belliche, LIB = Libellula, SO = Serie ospedaliera, DOC =
Documento, ASP = Appunti sparsi e persi, 1 = Impromptu.
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° A. Baldacci, Fra tragico e assurdo. Benn, Beckett e Celan nella poe-
tica di Amelia Rosselli, Cassino, Edizioni dell’'Universita degli Studi di
Cassino, 2006, p. 110.

10 Jbid., p. 106.

' G. Trakl, Poesie, trad. it. di L. Traverso, Milano, Cederna, 1949.

12 G. Benn, Morgue, trad. it. di F. Masini, Torino, Einaudi, 1971.

13 Cfr. F. Masini, Nota bio-bibliografica, in Benn, Morgue, cit., p. 23.

14 Cfr. F. Masini, Alle scogliere del nulla, in Benn, Morgue, cit., p. 15.

15" Secondo il lapidario giudizio formulato da Hiller nel saggio Zur
neuen Lyrik del 1913, la poesia di Benn non sarebbe nient’altro che
«Defikation», (defecazione) (cit. in Benn Forum. Beitrige zur literari-
schen Moderne, a cura di J. Dick - H. Korte - N. J. Schmidt, Berlin, De
Gruyter, 2013, vol. III, p. 80).

16 Cfr. Celan Handbuch. Leben — Werk — Wirkung, a cura di M. May -
P. GoRens - J. Lehmann, 2. Auflage, Stuttgart, Metzler, 2012, p. 329.

17" Per la critica di Gernhardt, pubblicata in «Die Zeit», 37 (7 set-
tembre 1990), pp. 64-65, cfr. anche Benn Handbuch. Leben — Werk —
Wirkung, a cura di Ch. M. Hanna - F. Reents, Stuttgart, Metzler, 2016,
p- 382. Questo il passo benniano per esteso: «Lebe wohl / farewell, /
und nevermore - : aller Sprachen Schmerz und Schattenlaut / sind dem
Herzen, / sind dem Ohre / unaufhorlich / tief vertraut. // Lebe wohl /
good bye / felice notte / und was sonst noch heillt» («Addio / farewell,
/ e nevermore - : d'ogni lingua dolore e suono d'ombra / sono al cuore,
/ e all'orecchio / in eterno / familiari. // Addio / good bye / felice notte /
e comunque si dica», G. Benn, Sdmtliche Werke. Stuttgarter Ausgabe, a
cura di G. Schuster [voll. I-V] - H. Hof [voll. VI-VII/2], Stuttgart, Klett
Cotta, 1986-2003, qui SW I [Gedichte 1], p. 143). Si noti anche l'inserto
italiano con la strategia (volontaria o no) della pseudo-traduzione.

18 «Sacrale da stadio / con Khasanaspray / pastorale d’allevamento /
a che scopo, qui sait?», Id., Qui sait, in SW I (Gedichte 1), cit., p. 76.

19 L. Mittner, L'espressionismo, Roma-Bari, Laterza, 1965, p. 49.

Si veda, a puro titolo esemplificativo, il seguente componimento
tratto da Poesie (1959): «e cosa voleva quella folla dai miei sensi se non
/ 'arsa mia disfatta, o io che chiedevo / giocare con gli dei e brancolavo
/ come una povera mignotta su e gitt / I'oscuro corridoio — oh! lavatemi
gli piedi, scostate / le feroci accuse dal mio / reclino capo, reclinate /
le vostre accuse e scombinate ogni / mia vilta!: non volei io rompere il
delicato strato di ghiaccio / non volei rompere la battaglia crescente, no,
giuro, non volei / irrompere fra le vostre risa / irrisorie!» (VB, p. 30).
2t Mittner, op. cit., p. 29.

Masini, Alle scogliere del nulla, cit., p. 10.

23 Cfr. Bisanti, L'opera plurilingue di Amelia Rosselli, cit., pp. 222 sg.

2 DOC, p. 383.

%5 Carbognin, op. cit., p. 73. Carbognin va anche oltre, affermando
che «la strategia coloristica rosselliana sembra volta a evidenziare,
attraverso l'arbitrarieta delle associazioni, I'artificiosita dell'operazione
poetica in corso» (ibid., p. 74). Si riferisce in questo alle annotazioni

20

22
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che Rosselli aveva apposto a margine delle Voyelles di Rimbaud e nelle
quali aveva sostituito le associazioni rimbaudiane con altri colori. A
mio avviso non c’¢ qui 'intenzione di sottolineare 'artificio poetico (si
tratta di annotazioni personali e non destinate a pubblicazione), quanto
piuttosto la correzione delle associazioni di un soggetto sinestetico con
le proprie associazioni, anch’esse scaturite, presumibilmente, dal feno-
meno psichico-neurologico (e non meramente poetico) della sinestesia.

26 «Venne issato sul tavolo un autista di birreria morto annegato. /
Qualcuno gli aveva messo a forza tra i denti / un astero gridellino chiaro-
ombrato», G. Benn, Kleine Aster, in SW 1 (Gedichte 1), cit., p. 11 (trad. it.
Piccolo astero, in 1d., Morgue, cit., p. 31).

27 «Bevi a sazieta nel tuo vaso! / Riposa dolcemente / piccolo aste-
ro!», ivi (ivi).

% POC, p. 353.

2 G. Benn, Schéne Jugend (Bella gioventit), in SW 1 (Gedichte 1), cit.,
p. 11 (Bella gioventu, in 1d., Morgue, cit., p. 33).

30 E. Tandello, Amelia Rosselli. La fanciulla e linfinito, Roma,
Donzelli, 2007, pp. 69 sg.

31 E la stessa Rosselli a rivelarlo, cfr. M. Camboni, Incontro con
Amelia Rosselli, in «DonnaWomanFemme» 29 (1996), p. 72.

2 LIB, p. 208.

3 «La blanche Ophélia flotte comme un grand lys», A. Rimbaud,
GEuvres completes, Gallimard, Paris, 1972, p. 11.

3 LIB, p. 208.

35 LIB, pp. 212 sg.

% VB, p. 45.

S0, p. 240.

3% LIB, p. 200.

® S0, p. 272.

40 Masini, Alle scogliere del nulla, cit., p. 16. Un esempio fra tanti trat-
to da Ikarus, in Benn, SW I (Gedichte 1), cit., p. 39: «der Hang schweigt
seine Blume in das Licht / und wird zerstort» ( «il fiore suo nella luce il
declivio / tace e vien distrutto» (Icaro, in Id., Morgue, cit., pp. 78 sg.), con
anomalo uso transitivo del verbo schweigen. Si ¢ scelto questo esempio
perché particolarmente emblematico, trattandosi del polo semantica-
mente opposto all'urlo, e perché anche in Rosselli si riscontra un uso
originale del verbo italiano corrispondente («il silenziare per sempre
esigenze», SO, p. 299; «una sorveglianza acuta li silenzia», DOC, p. 353;
«silenziando le mie palpebre necessarie», ASP, p. 799; «si / silenzia l'o-
dore del bosco», SO, p. 245).

4 «Giorni di bestia vivo. [...] Consumo amori di bestia»; «Solo poco
sa il mio amore parole»; «la tua bocca, un crepaccio ricolmo di grida»,
G. Benn, Drohungen, in SW 1 (Gedichte 1), cit., p. 22.

42 Contini, op. cit., p. 52. A tal proposito il critico menziona vari
scritti in prosa dedicati all'io: «In Lyrisches Ich & rappresentato con gran-
diosa tragicita il disfacimento dell’io, le tendenze regressive mediante la
parola, pili esattamente i sostantivi».
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4 R. Minore, Il dolore in una stanza, in «Il Messaggero», 2 febbraio

Masini, Alle scogliere del nulla, cit., p. 9.

«E un laboratorio, un laboratorio per parole, quello in cui si
muove il poeta. Qui egli modella, fabbrica le parole, le apre, le fa esplo-
dere, le frantuma, per caricarle di tensioni, la cui essenza si protrae per
decenni», G. Benn, Lyrik, in SW IV (Prosa 2), cit., p. 355.

4 «Parola, radice di parola, sequenza di parole, legami tra parole;
le sillabe vengono psicanalizzate, i dittonghi rieducati, le consonanti
trapiantate», ibid., pp. 355-356.

47 «La parola del poeta non rappresenta un’idea, un pensiero o un
ideale, & esistenza allo stato puro, espressione, mimica, soffio. E una
sorta di realizzazione di natura animale», ibid., p. 356.

4 «Gli scrittori che linguisticamente non sono all’altezza della loro
visione del mondo in Germania vengono chiamati veggenti», ivi.

4 Rosselli, L'opera poetica, cit., p. 184.

0 Ibid., p. 185.

S Ibid., p. 187.

22 Ibid., p. 185.

53 Ibid., p. 186.

5 Ibid., pp. 186 sg.

55 Ibid., p. 188.

56 Ibid., p. 633.

57 Ibid., p. 635.

8 A.Rosselli, Introduzione a “Spazi Metrici”, in «Trasparenze», 17-19
(2003), pp.11-13, qui p. 12.



IL CONFESSORE DELLA FORMA: IL MAGISTERO DI
GOTTFRIED BENN PER CRISTINA CAMPO

Sotera Fornaro

Dialogo con Gottfried Benn

In una lettera di Cristina Campo' a Leone Traverso del 28
aprile 1964 si legge: «Quest’estate scrissi anche un saggio, Gli
imperdonabili (i.e. i poeti), che non so quando potrd ricopiare
e che nessuno vorra, tanto ¢ absburgico, borbonico ecc. Ma
che puo importarmi ora, figurati»?. Il titolo Gli imperdonabili,
la cui complessita qui l'autrice spiega riducendolo sino alla
sinonimia con «i poeti», sara poi adattato a titolo complessivo
della raccolta di prose apparsa postuma, di cui costituisce il
nocciolo. Resta pertanto 'unico titolo dei libri di Campo che sia
davvero suo e non sia stato invece escogitato dagli editori e dai
curatori®. Nel saggio, che discorre anche sulla poesia e su come
si debba leggere la poesia, compaiono Marianne Moore, Tomasi
di Lampedusa, Dante, Leopardi, Djuna Barnes, Boris Pasternak,
William Carlos Williams, ma nella genesi e nei contenuti il punto
di riferimento implicito & costituito dalle riflessioni di poetica
di Gottfried Benn. E cio non tanto perché il secondo paragrafo
degli Imperdonabili contiene un denso bilancio su Benn e finan-
che la citazione e traduzione di una sua poesia, ma soprattutto
perché Gli imperdonabili va inteso come un personale sviluppo
dei pensieri di Benn ed in particolare delle sue ultime prose.

Circoscrivo percid innanzitutto l'oggetto delle pagine che
seguiranno: vi si parlera degli Imperdonabili come di un con-
sapevole confronto a distanza tra Cristina Campo e Gottfried
Benn. Cercare di illuminarne anche i dettagli, come ¢ mio pro-
posito, significa dare un contributo nuovo alla conoscenza della
poetica di una scrittrice eslege e a lungo dimenticata, ma anche
indirettamente dar conto di una stagione della ricezione italiana
di Benn, che trapela nelle riflessioni degli Imperdonabili: seb-
bene questo saggio, anche per la sua scrittura ellittica, non sia
stato affatto recepito, all'epoca della prima pubblicazione, dagli
studiosi del poeta tedesco*.
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Ars poetica e vecchiaia

Due scritti di Benn si intravedono in filigrana nelle conside-
razioni degli Imperdonabili: due saggi d’'occasione, concepiti dal
poeta poco prima di morire, che sanciscono anche il suo difficile
rientro sulla scena letteraria tedesca ed europea del dopoguer-
ra. Intendo Probleme der Lyrik (Problemi della lirica) e Altern
als Problem fiir Kiinstler (Invecchiare: un problema per artisti)’.
Si tratta di due discorsi su commissione, I'uno destinato a una
conferenza tenuta all’'Universita di Marburg il 21 agosto 1951,
I'altro all’Accademia delle Belle Arti di Monaco I'8 marzo 1954,
accompagnati allora da vasta eco e con leffetto di un «sasso
nello stagno»®. Perché proprio questi due saggi? Non solo per la
loro risonanza nel mondo intellettuale europeo (a proposito del
primo si parlera negli anni Cinquanta di ars poetica della nuova
generazione)’. Ma perché Campo vi ritrova almeno due tema-
tiche autenticamente sue: da una parte l'interrogarsi sul ruolo
dell’arte e della poesia in un mondo uscito dalla catastrofe belli-
ca e segnato dal mercato e dal pubblico, in cui si crede di dover
imporre all’arte quel che essa «deve» dire per adempiere ad
un’obbligata funzione sociale?; dall’altra il tema della vecchiaia,
di quel che apporta all’artista, se si tratta di una tappa da vivere
con smarrimento e come perdita, o al contrario come acquisizio-
ne nel cammino infinito verso la perfezione e I'assoluto. Il tema
della vecchiaia & legato anche alla riflessione sulla bellezza intel-
lettuale non sfiorita nonostante lo sfiorire della bellezza fisica di
un vecchio poeta alla cui traduzione Campo aveva alacremente
lavorato, William Carlos Williams, e che muore durante 1'elabo-
razione del saggio, nel marzo del 1963°. Ma & tema anche dolo-
rosamente autobiografico, legato alla coscienza della malattia
che segna Campo sin dall'infanzia: per cui, come scrive Benn,
«es ist wohl nicht zu bezweifeln, dall das Wissen um ein baldiges
Ende Jahrzehnte des Alterns innerlich kompensiert»!°. Cristina
Campo avverte sin da giovane il limitare della vecchiaia, il peri-
colo incombente della bellezza fisica decadente e l'orrore che
insieme si inaridisca la poesia. Percid pud ad esempio scrivere
nell’aprile 1958, quando ha appena trentacinque anni:

Il tempo passa e la giovinezza — e non so quale antica memoria
di rituali mi fa apparire da qualche tempo impossibile il rapporto
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tra la poesia e donne brutte, sfiorite. Bisognerebbe arrivare d'un
balzo alla splendida decrepitudine, agli «adorabili novant’anni»,
che immaginava per me, una volta, un uomo delicato. Ma 90 anni
sono un assoluto — sono il ritorno della grazia perduta: e a chi di
noi sara ridata la grazia, in questo mondo ridotto a puro peso?!!.

Ossimoro della vecchiaia, dunque, che significa congedo dalla
bellezza ed insieme ulteriore tappa verso la perfezione. Un
ossimoro che Benn, nel suo saggio, evidenzia con ricchezza di
esempi.

I testamenti poetici di Benn

La scrittura del saggio Gli imperdonabili, che nella lettera a
Traverso data all’estate 1964, & invece certamente pitt antica'2.
Cosi anche l'interesse per Benn deve almeno ricondursi al lavoro
di Leone Traverso, legato a Campo, com’¢ noto, da una profonda
affinita elettiva e sentimentale. Traverso, dopo vari contributi
parziali’® nel 1954 aveva pubblicato le Poesie statiche con una
incisiva introduzione!“.

Benn muore nel 1956%, tra il 1959 e il 1961 appare la prima
edizione completa delle sue opere in quattro volumi, nel 1963
si pubblica in Italia una prima raccolta dei suoi saggi tradotti
da Luciano Zagari'® e nello stesso anno Scheiwiller pubblica
I'ultima raccolta di poesie, Apréslude, tradotta e introdotta da
Ferruccio Masini'’, che conosce e frequenta Campo. Non vi &
motivo di dubitare che proprio il lavoro di Masini sia stato d'im-
pulso alla riflessione di Campo. Masini, infatti, nella versione
del 1963 della sua introduzione, pone sullo stesso piano come
«testamenti poetici» di Benn la conferenza sull'invecchiare e il
libro di versi Apreéslude'®. In questi lasciti estremi, Masini scorge
in Benn una forma di anacoresi interiore, una mistica senza Dio,
una religione dell’arte, una dialettica non risolta tra l'io interiore
e lirico del poeta con quello esteriore e sottoposto a pressioni
sociali e politiche: temi che guidano Campo, come vedremo, nel
tessere le proprie considerazioni negli Imperdonabili.

Gli Imperdonabili si misurano percio soprattutto con gli scritti
ultimi di Benn, che in quell’anno costituiva anche una novita
editoriale in Ttalia!®, e soprattutto con Benn scrittore di prosa
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ossia col poeta divenuto un classico e contemporaneamente
costretto dalle sue note vicissitudini nella considerazione della
critica, che comprendevano l'attacco aperto e la denigrazione in
quanto sostenitore del nazismo, a riflettere pubblicamente sul
suo credo poetico e a dare, sulla scia di Mallarmé e dei nuovi
lirici, «die Phanomenologie der Komposition»2°.

La costruzione di un’arancia

Nondimeno Cristina Campo viene attratta da Benn scrittore
in prosa, persino prima ancora che per i contenuti, per una simi-
larita profonda tra le sue e le proprie prose, che oscillano tra nar-
razione, romanzo, novella, discorso, saggio teorico, procedono
per immagini, associazioni, analogie, in cui dunque la citazione
diventa una difficile arte allusiva, la cura e la scelta delle parole
non & mai inferiore a quella adottata nella composizione poetica.

In pit luoghi Benn esprime aforisticamente una regola che
guida la composizione dei suoi scritti in prosa:

Der Roman [des Phanotyp, NdA] ist [...] orangenformig gebaut.
Eine Orange besteht aus zahlreichen Sektoren, den einzelnen
Fruchtteilen, den Schnitten, alle gleich, alle nebeneinander,
gleichwertig, die eine Schnitte enthilt vielleicht einige Kerne
mehr, die andere weniger, aber sie alle tendieren nicht in die
Weite, in den Raum, sie tendieren in die Mitte, nach der weillen
ziahen Wurzel, die wir beim Auseinandernehmen aus der Frucht
entfernen?'.

Analogamente Gli imperdonabili crescono in sei paragrafi,
ognuno aperto da una citazione, ognuno concatenato all’altro
eppure autonomo, che contiene medaglioni in sé compiuti, che
si possono separare lasciando emergere il centro, ossia un'in-
dagine sull'imperdonabilita, dei poeti si, ma non solo: poiché
imperdonabile per la maggioranza degli uomini, per l'epoca
presente, per il pensiero storico e filosofico, risulta sempre,
secondo la riflessione di Campo, la passione per la perfezione,
intesa come cosciente reazione a una realta in piena decadenza.

Gli imperdonabili & insomma un saggio in cui non solo com-
pare Benn, ma che a Benn prosatore e saggista molto deve nella
costruzione: cio¢ quel procedere per quadri che si aprono con
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questioni generali, in cui 'aneddoto biografico si confonde con
la considerazione pura di un’immagine, di una parola, di un
verso, di un componimento; in cui il concetto si dipana in esem-
plificazioni che sono citazioni, alcune inestricabili, altre sottil-
mente allusive, nel generarsi continuo di domanda da domanda:
«Perfezione, bellezza? Che significa?» (76)?%; «Chi aborre, dun-
que, dalla perfezione?» (79); «Dove, dunque, cercare lo scritto-
re?» (81); «Che cosa ¢ stile?» (81). Domande alle quali non si da
una risposta univoca, ma dalle quali sgorga piuttosto un flusso
di considerazioni e dalle quali non ¢ talora disgiunta una vena
ironica: e non perché la risposta manchi, ma perché la risposta
contiene sempre un’altra domanda.

La perfezione e la bellezza

Nel primo paragrafo degli Imperdonabili si tratta dunque di
perfezione, ossia della reazione composta dinanzi al mondo
che intorno muore e si decompone. In questo senso, sebbene
la perfezione esista inconsapevolmente nello spirito umano ed
abbia tempi lunghissimi di maturazione, come ¢& nella natura, la
passione umana per la perfezione diventa cosciente e assume il
carattere di resistenza solo nel momento del crollo e del disfaci-
mento storico.

Gli imperdonabili si apre con un breve racconto: la lettura di
un libro perfetto permette al cinese che si avvia alla ghigliotti-
na, unico tra i suoi compagni di sventura, di chiudersi in una
compostezza assorta e astratta da quel che accade intorno a lui.
1l cinese dimentica, o mostra di dimenticare, che sta andando
a morire e pud farlo perché sostenuto dalla forza del libro che
legge: una forza che risiede nella sua perfezione, ossia nel fatto
che il libro possieda quella compiutezza assoluta la cui contem-
plazione sortisce l'effetto di isolare dalla realta e di proteggere
chi quel libro ha la felicita di leggere.

Gia il tema del primo paragrafo degli Imperdonabili, dunque,
contiene nel lessico e in filigrana un’idea profondamente bennia-
na: quella della Vollendung, la perfezione realizzata nella forma
chiusa, preziosa, isolata da qualsiasi riferimento esterno, che
non si prefigge comunicazione ma si nutre di solitudine ascetica
e rigorosa. «Nur eins steht fest:» — scrive per esempio Benn in
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Altern als Problem fiir Kiinstler, immaginando il vecchio artista o
scrittore che si metta quotidianamente al lavoro — «wenn etwas
fertig ist, muf es vollendet sein»??. La conferenza radiofonica
Soll die Dichtung das Leben bessern? (Deve la poesia migliorare la
vita?, 1955), termina con la citazione di una quartina di Hebbel,
che risponde indirettamente alla questione posta dal titolo. La
poesia non migliora certo la vita, ma porta al desiderio di per-
fezione: «denn er [Gott, NdA] macht den nicht zum Spott, / der
sich selbst vollenden will»?*.

Latteggiamento composto del cinese rievocato da Campo, che
trae I'aneddoto dall'amato Hofmannsthal, serve analogicamente
per significare che quanto maggiore diventa la cognizione della
catastrofe e del nulla, tanto maggiore ¢ la spinta alla perfezione.
Sebbene Campo passi subito a un esempio di scrittura perfet-
ta, quella praticata dalla poetessa americana Marianne Moore
(1887-1972), non ¢& ancora propriamente di poesia che sta par-
lando, ma della dignita mostrata da un uomo che si avvia alla
ghigliottina. Sia 'aneddoto incipitario del boxeur cinese, sia I'en-
fasi posta sulla perfetta scrittura di Moore, persino se si tratta di
scrivere un «saggio sui coltelli» (74), servono a Campo per argo-
mentare come la perfezione sia non solo un ideale artistico ma
un atteggiamento etico: «l'ardua e meravigliosa perfezione, que-
sta divina ingiuria da venerare nella natura, da toccare nell’arte,
da inventare gloriosamente nel quotidiano contegno» (75).

Con metafora musicale, Campo pud affermare che Marianne
Moore scrive di tutto «traendone moralita come arpeggi repen-
tini» (75, corsivo mio). La poesia offre percio una possibilita di
realizzare la passione per la perfezione, che pero si trova anche
altrove e primariamente «nella natura, nella specie, nell'idea»
(76): tutto cid che ¢ naturale e spirituale aspira alla perfezione,
attraversando i millenni, al punto che, ad esempio, «mani con-
giunte per lungo tempo divennero alla fine archi gotici» (76).

Perfezione e silenzio

La perfezione, qualita etica prima ancora che artistica, distur-
ba pero I'epoca presente che si avvia alla ghigliottina del «povero
mondo biochimico di domani» (74): nella descrizione succinta e
ironica di quel che saranno il pensiero e la coscienza nel prossi-
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mo futuro, Cristina Campo a suo modo sussume il lamento irri-
dente, scritto con la competenza di scienziato, che in Problemi
della lirica (e non solo) Gottfried Benn alza contro la tecnica e
la cibernetica, la nuova scienza della creazione che crea il robot,
delle macchine che gia sanno pensare pitt dell'uomo?®. Ma rispet-
to al presente che corre verso il disastro, inebriato dalla tecnica,
la predisposizione del lettore che aspiri alla perfezione dev'es-
sere, secondo Cristina Campo, di olimpica serenita, di silenzio,
come appunto l'atteggiamento tenuto dal condannato cinese. I
compagni di quello sorprendentemente si azzuffano a sangue,
addirittura per la scelta del carnefice, o alcuni eroicamente
lanciano invettive contro gli aguzzini, tutti del resto maschere
di un’identica forza di oppressione: il cinese invece legge e tace.
Chi aspiri alla perfezione, sempre deve astrarsi dal tumulto del
mondo. E infatti la poesia e 'arte perfette non sono coinvolte da
alcuna ansia comunicativa. A chi & diretta una poesia? - si chiede
Gottfried Benn — «ein Gedicht [...] ist an die Muse gerichtet, und
diese ist unter anderm dazu da, die Tatsache zu verschleiern, daf
Gedichte an niemanden gerichtet sind»?®. Percid la poesia per
Benn non puo che possedere un carattere monologico, sia nel
momento della creazione che in quello della ricezione: la poesia,
insomma, ¢ un’arte anacoretica?’. Come anacoretico, trappista?,
puo descriversi 'atteggiamento del cinese: ma nel suo caso, scri-
ve Campo, si tratta di un’anacoresi diversa di quella richiesta
all’odierno lettore.

Cosa accade infatti oggi al lettore, continua Campo, rispetto
al cinese che legge mentre si avvia alla morte? Oggi il cinese
sarebbe interrogato dai suoi compagni di sorte sulle ragioni del
proprio atteggiamento, senza poter godere il privilegio di essere
lasciato a se stesso e alla bellezza della propria lettura. «Oggi a
nessun lettore & permesso leggere nulla senza giustificarsi. Ma
gli conviene, al pari di quello [cioe del cinese, NdA], tacere» (75).
A nessun lettore, ma nemmeno a nessun poeta: il quale anzi &
«rimbrottato per la sua arte perfetta; lo scrittore non puo pit
eccellere nella sua opera senza essere, come il cane di Coriolano,
picchiato altrettanto spesso perché abbaia quanto tenuto perché
lo faccia» (75), scrive in chiusa del primo paragrafo Cristina
Campo citando Marianne Moore e facendone suo il punto di
vista. Che &, occorre sottolinearlo, lo stesso di Gottfried Benn,
a sua volta interrogato insistentemente sulle proprie ragioni e
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costretto a giustificarsi; un poeta per il quale i poeti sono, invece,
esseri che devono «poter tacere»?.

Diciamo subito: tacere, saper tacere, & una condotta non avul-
sa dalla Storia, perché il poeta conosce anche i dettagli di quel
che gli accade intorno. Basti pensare alla disincantata ma preci-
sa osservazione del tempo, delle stagioni e delle epoche storiche
nel Tolemaico. Eppure il poeta rifiuta la Storia come metro di
giudizio, oppone un caparbio silenzio ad un’epoca nella quale
si intende condizionare il fare artistico. Scrive Gottfried Benn:

Diese Gedankengut sind heute vielleicht etwas befremdend, wo
der Kiinstler duferlich etwas Biirgerliches angenommen hat und
sich als Funktionir gibt, vielleicht sogar fiihlt, als Funktionir
einer bestimmten Lage, die ihn eine duRerer Sicherheit und
Staatsauftriagen driangt®.

Rispetto a cid occorre tacere, ma prescrivere il silenzio e
I'isolamento, non significa pronunciarsi per l'art pour lart, rifu-
giarsi nell’estetismo. «Oggi» & termine forte, suona come uno
schiaffo, e si trova sia in Benn che in Campo. All'«oggi» bisogna
rispondere con un incrollabile atto di volonta e con un esercizio
di quiete, una disciplina che non & impassibilita, ma dominio
di tragiche tensioni. Scatta qui, esplicitamente in Benn, lieve-
mente in Campo, un meccanismo autobiografico, perché I'uno e
l'altro si pongono dalla parte di chi sta contro il mondo intero.
«Contro» («Gegen»), perd, specifica Benn, non significa «ostile»
(«feindlich»), ma piuttosto che «ein Fluidum von Vertiefung und
Lautlosigkeit» scorre intorno a chi scrive?!.

Fuggire la bellezza

1l secondo paragrafo di Gli imperdonabili (76-79) si apre con
la domanda «Perfezione, bellezza. Che significa?». Cio che & per-
fetto, ha premesso la Campo, consiste nella capacita di «frodare
ancora di bellezza, ove che sia» (75). Nonostante la domanda
stringente, la scrittrice non si sofferma subito nel definire bel-
lezza e perfezione, cercando prima di spiegarsi perché se ne ha
orrore. Per cogliere la bellezza occorre stare in silenzio, saper

attendere, restare immobili: I'attesa ¢ rivolta a cid che dura e
perdura, a cio che contiene un riflesso di eternita. Ma il pre-
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sente, in corsa verso il futuro, vieta lo sguardo all’assoluto; ci si
immerge invece nella metamorfosi, dunque nel processo storico,
con una fiducia in un progresso «puramente orizzontale» (73).
Progresso che metaforicamente significa avviarsi in fila verso un
patibolo e nel quale la bellezza non ha parte, anzi si nasconde cio
che ¢ bello in oscurita e veli. Della bellezza si ha terrore, perché
sarebbe un freno alla folle corsa, obbligherebbe a fermarsi, a non
procedere, alla quiete.

Isolamento dalla realta storica ed ironia tragica sulla impe-
rante idea tecnologica di progresso; poca cura del pubblico, della
moda, del sociale; tacere orgoglioso che significa perd ardua
resistenza e affermazione irremovibile di una non corrotta etici-
ta; attenzione rivolta a cogliere la bellezza, quindi tensione verso
I'assoluto e la perfezione; la convinzione che il moderno io lirico
non possa astrarsi dal riflettere sul processo rappresentativo e
compositivo dell’'opera d’arte e che in fin dei conti, poeta, lettore
e critico sono la stessa persona: in tali elementi di riflessione
Campo si mostra affine a Benn, che pure ancora non ha nomi-
nato nel suo saggio, ma con cui dialoga nelle sue pagine, «che
nessuno vorra», aveva scritto a Leone Traverso, perché «absbur-
giche, borboniche», cio¢ aristocraticamente inattuali e contrarie
al presente e alla massa, nonché a ogni teoria della letteratura
sociale, avulse dalle esigenze del mercato®.

La bella perfezione e chi la persegue risulta dunque imperdo-
nabile alla «massa» (78), a quella «gente media» (Mitte) detta-
gliatamente e scandalosamente descritta da Benn mentre sotto-
pone a processo il poeta che crede nell’assoluto®. Guai al poeta
che, scrive analogamente Cristina Campo, sia «afferrato dalla
bocca comune, egli non pud pitt nulla. E umano, ora, & solidale,
& consolante. Semplicemente non ¢ pitt memorabile» (87). La
scelta del poeta di chiudersi, ormai vecchio, in «forme inacces-
sibili e pure» (87), tuttavia, non significa certo impassibilita;
perché si tratta anzi del risultato di un esercizio difficilissimo
e lacerante, tragico dunque, che & impegno, anzi I'impegno pit1
duro che possa essere richiesto ad un essere umano che se ne
rivela capace.

Questo tipo di impegno rappresenta un’alternativa opposta a
chi crede che il poeta debba gettarsi nella mischia, lottare, agire
per la societa. Lanacoresi voluta, insistita, non pretende di esse-
re una scelta di vita migliore di ogni altra, ma l'unica via prati-
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cabile da chi tenda alla perfezione e all’eternita, senza nuocere
a chi sceglie diversamente. Il cinese & pur sempre un rivoltoso
che sta per andare al patibolo, quando un’ennesima rivoluzione
viene spenta nel sangue. La sua contemplazione della bellezza
prima di morire non intacca gli ideali collettivi per cui ¢ stato
condannato, anzi implicitamente li rafforza. Del resto, proprio
per il suo atteggiamento viene graziato dall'ufficiale tedesco che
presiedeva all’esecuzione. Lavversione, sia di Benn che Campo,
per l'artista (o latamente per l'intellettuale pennivendolo) che
lavora per denaro e per l'utilita sociale, non implica affatto,
inoltre, che non possa darsi il poeta e l'artista che persegue la
perfezione senza per questo abbandonare il suo quotidiano e
concreto impegno per la verita e per 'umanita3.

Le deliranti cautele

Perfezione e libri perfetti, chiusi nella loro bellezza: queste
le fondamenta su cui si erige il saggio di Cristina Campo, nel
quale la menzione di Gottfried Benn viene gradualmente pre-
parata dalla esplicitazione delle caratteristiche che rendono
imperdonabile la poesia, ossia la rendono odiosa al mondo,
«responsabile di lesa maesta della massa» (78), invisa alla
metamorfosi perenne di un illusorio progresso che costringe a
dimenticare cid che perdura ed ¢ immobile. Perfezione, durata,
immobilita, bellezza: attributi imperdonabili non solo della
poesia e dei poeti, abbiamo detto, ma che imperdonabile ren-
dono «soprattutto» il poeta — scrive Campo (77, corsivo mio).
Non il poeta del presente, pero, sollecitato dal pubblico, schiavo
del gusto, interrogato dalla critica, ricondotto al dover essere
poeta. Imperdonabile & il poeta del passato, tutelato e protetto
dalla vecchiezza (come al tempo Marianne Moore) oppure gia
morto (Williams, & sottinteso). Il nome di Benn viene introdotto
nel saggio di Campo con effetto sorprendente: «ma neppure la
morte & pitt un salvacondotto» (77). Da questa frase in poi, con
una capacita di condensazione unica, Campo riassume le linee
portanti della propria lettura di Benn.

«Ma neppure la morte ¢ pitt un salvacondotto», dunque:
Benn scrive in Problemi della lirica che i poeti sono «nur
Erscheinungen», «soltanto apparizioni», messi in croce durante
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la vita, tacciati di irrispettosita per i fatti e di egoismo per la
padronanza dell’arte. Solo una volta che «diese Erscheinungen
[...] tot [sind, NdA]» «nimmt man sie vom Kreuz»3®; quasi una
speranza. Cristina Campo risponde amaramente all’auspicio del
poeta: no, la morte non ¢ pitt un salvacondotto.

I saggi di Gottfried Benn, infatti, sono proposti al pubblico,
continua Campo, con «deliranti cautele», al punto da rischiare,
anzi ottenere, il «suicidio editoriale» (77). Pochi mesi prima, si
¢ detto, per Garzanti erano apparsi i Saggi tradotti da Luciano
Zagari con un’introduzione di Hans Egon Holthusen, un cri-
tico dal mai sconfessato passato nazista che esercito, nell'idea
della lirica tedesca contemporanea, un'influenza determinante
sulla germanistica italiana tra gli anni Cinquanta e Sessanta®.
LIntroduzione di Holthusen, che sembra scritta prima della
morte di Benn, contrasta, anzi stride con la presentazione edito-
riale del libro, in cui del resto non sono tradotti i saggi di Benn
reputati pit compromessi col regime nazista. Tanto Holthusen
inserisce Benn nella tradizione di una poesia assoluta, pura,
musicale, tanto il risvolto editoriale del libro lo riconduce alle
sue responsabilita storiche, a una deviata linea di pensiero tede-
sca che aveva sostenuto il nazismo. Sulla quarta di copertina dei
Saggi editi da Garzanti, infatti, si legge:

Vano ¢ il tentativo di liquidare come errore occasionale 'adesione
al nazismo [di Benn, NdA]: troppo pericolose sono sempre state le
idee benniane sull’ “allevamento” e sull’'unita di arte e potenza (Il
nuovo stato e gli intellettuali 1933, Arte e potenza 1934). Ma certo
nessuno potrebbe fare di Benn un modello o un maestro, mentre
egli ¢ piuttosto una voce illuminante di certi aspetti estremi della
crisi del nostro tempo (corsivi miei).

Ecco alcune delle «deliranti cautele» a cui allude Campo,
riassumendole con sarcasmo: «per favore non lo si prenda sul
serio [sottinteso Benn, NdA], nessuno lo consideri pitt che un
fenomeno, un segno dei nostri tempi» (77)>. Dove occorre sotto-
lineare che l'aggettivo «delirante» usato da Campo, come ci si
deve aspettare da una scrittrice che aspiri alla perfezione, suona
tutt’altro che ingenuo: perché etimologicamente delira chi esce
dal solco tracciato e da itinerari certi, come accade alla figura
poetica e a certa scrittura che 'amata Maria Zambrano definisce
«delirio»®: la poesia stessa risulta un «delirio di perfezione»3.
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Delirio, per Zambrano, significa via di esperienza mistica, visio-
ne, abbandono®, e non un procedere con circospezione e caute-
la, che rinvia ad altra condotta di vita, subordinata al presente,
alla storia, all'occasione, alla convenienza ideologica. Il nesso
«deliranti cautele», dunque, va inteso anche ossimoricamente.

Altre cautele si leggono nel risvolto di copertina: in effetti si
tratta di strani distinguo, dal punto di vista editoriale, se le si
legge a confronto delle pagine introduttive di Holthusen, poiché
con esse stanno in aperta contraddizione. Per Holthusen, i Saggi
di Benn sono pagine poetiche, tese verso l'assoluto della forma
tanto quanto le poesie, e come queste da leggersi in chiave
quasi mistica, testimonianza di disciplina e illuminante bellezza.
Invece in copertina, prendendo le distanze da Benn e in generale
da certo spirito tedesco, si afferma:

Proporre oggi alla cultura italiana, che ha seguito negli stessi
anni una via ben diversa e in fondo piit aperta, un’ampia scelta dei
Saggi di Benn, significa creare un diretto contatto con un mondo
finora lontano, contatto ricco di conquiste e suggestioni, anche
se dovesse risolversi in uno scontro polemico. Questi saggi costi-
tuiscono infatti la documentazione insostituibile della via, certo
tortuosa e pericolosa, che tanta parte del mondo tedesco ha di fatto
percorso nella prima meta del secolo (corsivi miei).

Ed altre cautele ancora sono d’altronde contenute nel Nachwort
al primo volume dei Gesammelte Werke (1959), dove il curatore,
Dieter Wellershoff, scrive dei Saggi di Benn, di contro alle stesse
reiterate asserzioni del poeta, come di un «Phdnomen», in cui
I'individuale io lirico esprime sentimenti universali, e percio
diventa figura esemplare dell’epoca*!. Insomma, aveva ancora
scritto Wellershoff nel titolo di una sua monografia del 1958,
Benn (e soprattutto il saggista Benn), andava considerato il
«fenotipo di questo tempo»*2.

1l profeta del Quaternario che regredisce

In direzione diversa va la sintesi interpretativa di Campo,
che si oppone alle varie voci levatesi all'indomani della morte di
Benn. Voci che, in effetti, canonizzavano il poeta in una serie di
interventi giornalistici e mostre, ricordando pero di nuovo insi-
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stentemente i suoi trascorsi biografici, il suo sostegno culturale
al nazismo attraverso I'immagine archetipica del mondo dorico
(titolo, com’e noto, del saggio di Benn tacciato di aver voluto
dare un modello estetico al totalitarismo); e se non giungevano
all'accusa di tradimento, com’era accaduto quando Benn era
ancora in vita, quelle voci giustificavano l'errore di quegli anni
bui in quanto umano e comprensibile in un’epoca di sviamento,
errore per lo pitl reso facile proprio dalla sensibilita dell’artista®.

Cristina Campo riconosce invece nell'insistita astrazione dalla
vita, dalla realta e dalla propria epoca la costante dell’arte di
Benn, volutamente solitaria, volutamente dimentica del mondo,
volutamente avulsa dalla Storia; un’arte, quella di Benn, che
sulla separazione tra arte e vita costruisce, epurandola da ogni
esteriore aspetto emotivo, la sua perfezione e la sua bellezza*.
Scrive infatti Campo:

Imperdonabile Benn, che afferma non dover essere il poeta lo
storico del proprio tempo, anzi il precursore al punto da ritrovar-
si di millenni alle spalle di quel tempo, I'antecessore al punto da
poter profetare dei pitt lontani cicli avvenire (77).

Un’immagine, quest’'ultima, ispirata forse direttamente a una
memorabile pagina del Tolemaico®, che condensa anche e in
certo senso esplicita il profilo di Benn dato da Holthusen nella
gia citata Introduzione come «profeta» e «poeta vate», la cui pro-
fezia concerne pero il tramonto di una civilta ed esclude dal suo
orizzonte il futuro*. Che questo mondo concretamente fossero
le rovine di Berlino del 1946, sia Campo che Holthusen voglio-
no ignorarlo, rifuggendo ogni tentativo di contestualizzazione
storica.

La poesia di Benn, intende dire Cristina Campo, non & un
fenomeno e nemmeno un segno dei tempi; il poeta non & un
esempio o un rappresentante della sua epoca: del resto proprio
contro tali categorie si era scagliato lo stesso Benn gia nel 1930
in Zur Problematik des Dichterischen (Problematica della poe-
sia)¥. 1l poeta ¢ figura, anzi, «inattuale», proprio come il princi-
pe di Lampedusa evocato da Campo (78). La cui poesia non puo
e non vuole affatto fornire risposte alla domanda «come si deve
vivere»*, cosi come Benn non fornisce una risposta alla doman-
da formulata nel titolo di uno dei suoi ultimi saggi: Soll die
Dichtung das Leben bessern? (Deve la poesia migliorare la vita?).
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Se una risposta a quest’ultima domanda c’e, coincide con quella
data da Cristina Campo: il libro di poesia*’, che ¢ perfetto, deve
invitare alla ricerca della perfezione.

1l riso mancato

Benn & morto, eppure la morte non lo tutela, né lo consegna a
una critica attenta, perfetta, ¢ il sottinteso, come dovrebbe sem-
pre essere la critica della poesia perfetta e che deve riconoscere
in lui, al contrario di quel che si legge nella quarta di copertina
dell’edizione italiana dei Saggi del 1963 a cui Campo implici-
tamente risponde, il «piit alto maestro in molti anni di lingua
tedesca» (77, corsivo mio). Le deliranti cautele vorrebbero invece
consegnarlo al suicidio editoriale: I'espressione ironica di Campo
probabilmente richiama la «selbstmérderische Phase», la «fase
suicida» che & I'epoca attuale per Benn®, e il suo suicidio lirico
evocato nel titolo di uno dei saggi di Ferruccio Masini sul poeta
tedesco®'. Di fronte a quelle cautele, «superfluo dire che non un
critico ha riso» (77). Ossia: la spiegazione storicistica e di ten-
denza marxista degli errori politici di Benn come «fenomeno»
(77) del XX secolo ed espressione della crisi dell’epoca, € divenu-
ta predominante, mentre avrebbe dovuto essere irrisa.

Qui Campo potrebbe alludere al giudizio acre di Peter de
Mendelssohn in Der Geist in der Dispotie: Versuche iiber die
moralischen Unmdéglichkeiten des Intellektuellen in der totalitiren
Gesellschaften (Lo Spirito nella dispotia. Saggi sulle impossibilita
morali dell'intellettuale nelle societa totalitarie, 1953), in cui si
tratta anche di Benn e lo si accusa di connivenza col nazismo,
nonché di patetica ansia giustificatoria nel dopoguerra. Eppure:
se come lui avesse parlato un maestrino o un impiegato ter-
rorizzato, si sarebbe forse riso, commenta de Mendelssohn.
«Bei einem Schrifsteller von der Statur von Gottfried Benn
aber lichelt man nicht», «ma per uno scrittore della statura di
Gottfried Benn non si ride»>2.

Un sovrano riso omerico, considera Campo, avrebbe inve-
ce dovuto accogliere i risoluti giudizi storici, che presentano
il poeta senza appello come un nazista, nel dare alle stampe
in italiano le prose di Benn: saggi che costituiscono piuttosto
un «grandioso compianto sull'Uomo Quaternario» (77). Qui
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la scrittrice si richiama anche alla ricordata Introduzione di
Holthusen, che a Benn, autore di una «serie di capolavori» del-
I'«immortale lirica tedesca», aveva attribuito una nuova visione
del «nostro destino», I'aver guardato attraverso le epoche della
storia sino all’'«cuomo quaternario visto nella malinconica ora
del commiato»>3. Lallusione rinvia in primis al tema di Quartdr
(Quaternario)®*, la poesia di Benn del 1946, dove il Quaternario
compare come epoca geologica attuale, epoca che retrocede
invece che proiettarsi in avanti®®. I Saggi perfetti di Benn>® vanno
letti, dunque, secondo Cristina Campo, come un canto luttuoso
sulle rovine della civilta, un’odissiaca discesa all’Ade per ritro-
varvi le ombre della Storia che ritornano ciclicamente alla luce,
una nekyia alla cui risalita bisogna aspettarsi, invece che la luce,
la fine del tutto.

Le confessioni

Ma Campo definisce ancora con un taglio di bisturi il nocciolo
che rende Benn imperdonabile, intendendo fare tabula rasa delle
discussioni sui peccati nazisti del poeta.

Imperdonabile Benn, e non certo nel suo sacco cinerognolo di
peccatore politico (neppure & dignitoso ricordare quanta cattiva
politica sia sempre perdonata in nome della cattiva scrittura),
bensi nella sua stola purpurea di confessore della forma (77).

Una frase sola, che condensa pitt opinioni. Innanzitutto riget-
ta le reiterate accuse a Benn, persino post mortem, di aver appog-
giato e condiviso le ragioni ideali del regime nazista. Si intende:
Benn ha confessato quel che c’era da confessare (da qui il «sacco
cinerognolo» che riprende l'insistita immagine benniana della
riduzione in cenere del passato’®?), e dunque dal punto di vista
politico lo rende perdonabile come chiunque abbia ammesso
la propria colpa, un penitente a cui bisogna rimettere i pecca-
ti. Perdonabile anche in nome dell’arte, ma non per il dovere
di separare (come si era fatto, e in parte si fa, nella critica) il
grande artista dall'uomo ideologicamente abietto. Ma perché — &
il sottinteso dell’ellittica espressione della Campo - arte e vita
devono comungque essere scisse: e Benn si € accollato, nella vita,
le responsabilita che doveva. Campo si riferisce a quel che Benn



176 Ah, la terra lontana... Gottfried Benn in Italia

dice nell’autoritratto che chiude la conferenza Altern als Problem
fiir Kiinstler: «Wenn man immer nur das schrieb, was fiinfzehn
Jahre spiter opportun wire, daR man es geschrieben hitte,
wiirde man vermutlich tiberhaupt nichts schreiben».

Nella stessa conferenza, autocitandosi e senza tono autogiu-
stificatorio, ma piuttosto antropologicamente elegiaco e di una
cifrata malinconia, Benn scrive ancora una discussa frase, tratta
dal Konversationsstiick del 1948, Drei alte Minner (Tre vecchi):
«Sich irren und doch seinem Inneren weiter Glauben schenken
miissen, das ist der Mensch und jenseits von Sieg und Niederlage
beginnt sein Ruhm»>’. Questa frase, da Benn reiterata enfatica-
mente nella chiusa della conferenza sull'invecchiare®, frase che
i critici hanno trovato «orrenda», implicitamente per Cristina
Campo ¢ invece almeno una patente di perdonabilita politica, e
non un «assegno in bianco per ogni delitto politico»®!, com’era
stata intesa.

Inoltre, nonostante 'aver espiato, Benn ha pagato caramente
la sua imperdonabilita politica, e di questo aveva consapevolezza
gia durante gli anni del nazismo. C¢ nell’aggettivo «imperdo-
nabile», infatti, una metafora contenuta in una delle poesie pit
riflessive di Gottfried Benn, Am Briickenwehr, (Sull'argine,1934):
«Du bist ja nicht der Hirte / und ziehst nicht mit Schalmein,
/ wenn der, wie du, sich irrte, / ist nie Verzeihn»®2. Il poeta
ammette di aver sbagliato nonostante non fosse poeta di regime
(il pastore che canta encomi di maniera), ma di non esser stato
comunque perdonato; e percio di esser stato escluso, come scrive
in una lirica piti tarda, dal «caldo rifugio umano» che agli altri,
invece, & stato concesso costruirsi®®. Qui non c'¢ l'esaltazione
della solitudine, qui c’¢ il lamento sulle conseguenze della solitu-
dine, su quanto sia costato il proprio errore.

Cristina Campo lega poi alla considerazione della necessita
del perdono politico per Benn una considerazione pitl acre e
negli italiani anni Sessanta pit attuale: non & neppure dignitoso,
scrive, ricordare quanta cattiva scrittura abbia giustificato e dun-
que fatto perdonare la cattiva politica. Scrittura, dice Campo, di
ogni genere, «cattiva» perché asservita a ragioni ideologiche, e
sicuramente non perfetta, né visionaria, posta a sostegno di una
concezione politica che, a suo modo di intendere, non puo che
essere cattiva per quel gioco di specchi che c’¢ tra espressione
e realta per un’idea materialista della letteratura. Sciogliendo
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la parentetica, Campo intende dire: la letteratura focalizzata
sulla societa e sui suoi bisogni, che percid obbedisce al dovere
di essere utile all'epoca e alla storia, presume di poter fornire
un’estetica accettabile perché sostiene ideologie politiche a essa
coerenti ed & a sua volta da esse sostenuta. Ma a un’estetica
cattiva non pud che corrispondere una cattiva politica. Qui non
si tratta di condividere quel che Campo scrive, ma di dar conto
della sua idea di letteratura e del contesto in cui matura. Si pensi
almeno che quando Campo legge il tardo Benn, quando chiede
con ansia all’'amico poeta Giorgio Orelli dell'appena pubblicato
Apreslude®, scoppiano i fatti di Ungheria, a cui Campo dedica
tutta la sua partecipazione e impegno, al punto che considera
suo solo male inguaribile non essere a Budapest®.

Insomma, Campo dice: si smetta di interrogare politicamen-
te Benn, che del resto ha fatto penitenza del passato. Perché
quel che invece lo rende davvero imperdonabile, agli occhi dei
critici e del pubblico, & piuttosto I'essersi posto in una posizio-
ne sacra, inviolabile, fuori dalla Storia, avvolto in una «stola
purpurea» di confessore, nel senso originario di martire®, di
colui che ha avuto il coraggio di confessare la fede solo ed
unicamente nella «forma». Una fede dolorosa, che implica un
cammino travagliato.

Keiner auch der grofen Lyriker unserer Zeit hat mehr als sechs
bis acht vollendete Gedichte hinterlassen, [...] aber in sich
ruhend, aus sich leuchtend, voll langer Faszination sind nur
wenige — also um diese sechs Gedichte die dreifig bis fiinfzig
Jahre Askese, Leiden und Kampf

scrive Benn in Probleme der Lyrik®’.

La forma diventa scopo e ideale dell’arte e si configura come
rifiuto della contingenza, rifugio estremo nello stile contro il
presente; essa si innalza intangibile e perfetta®®. E poiché il poeta
lavora con le parole, proprio dalle singole parole si irradia la
lenta suggestione poetica e nelle singole parole si riflette e riposa
I'eternita. Per Cristina Campo un poeta come Benn, & «testimone
soltanto di cio che immobilmente perdura: un guerriero, una
stella, una morte, un cespuglio di sorbo» (77). Nel circoscri-
vere la figura del «confessore» Benn, la scrittrice si affida alla
sola enumerazione di sostantivi che risaltano nella loro nudita
e purezza: eppure valgono quali formule magiche, nella loro
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fissita, nel loro rispecchiare realta immobili perché eterne e
percio realta all’ennesima potenza, affidate all'intuizione e alla
coscienza poetica.

Un guerriero, una stella, una morte, un cespuglio di sorbo

Le allusioni di Campo sono a termini delle poesie di Benn,
sebbene solo l'ultimo sia immediatamente riconoscibile, rin-
viando direttamente ad una poesia di Apreslude, Ebereschen
(Sorbi)®. La prima delle parole che Campo trasceglie dalle poesie
di Benn, «un guerriero» (77), non ricorre nuovamente quando
Campo ripete la stessa enumerazione di sostantivi, alla fine del
paragrafo, che vale anche come clausola finale per Tomasi di
Lampedusa e per Gottfried Benn:

Imperdonabile Lampedusa [...]. Attento, senza un batter ciglia,
alle sole realta destinate al poeta: la gloria e lo scempio della
creatura perfetta, la definitiva ironia della polvere. Un ballo, una
stella, una morte, un cespuglio di sorbo (79).

Le due frasi che si chiudono con I'enumerazione di sostan-
tivi benniani, vanno naturalmente lette in parallelo; il ballo del
Gattopardo sostituisce il guerriero di Benn, ma il significato delle
due figure poetiche ¢ lo stesso: «un duello all'ultimo sangue tra
la bellezza e la morte» (79). Perché infine questo contengono i
sostantivi nei quali il poeta coglie un riflesso d’eternita: la con-
sapevolezza del limite umano, della caducita, della morte, anche
della propria morte, lo scempio della creatura perfetta nella
caduta nella polvere.

Con il termine «guerriero», Campo allude alle disincantate
rappresentazioni dell’'eroismo bellico e dei caduti in guerra nelle
poesie benniane degli anni Trenta, ed in particolare, credo, a due
poesie di Benn datate 1933-1934. «Guerrieri» sul campo di bat-
taglia compaiono, si ricordera, in Dennoch die Schwerter halten
(E tuttavia tener pronte le spade, 1934): 'eroismo di pochi grandi,
Cristo, Nietzsche, e con loro di «ein paar sterbende Krieger /
gequilt und schattenblaf» («pochi guerrieri morenti, tormentati
e pallidi come ombre»), serve da contrappunto per riflettere
sull’avvicendarsi continuo di vincitori e vinti, sulle rovine che
costellano ciclicamente la storia dell'umanita e alzano la loro
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voce dalle profondita del passato. Di fronte all'ironico svolgersi
della storia come successione di crolli, e quindi di polvere e cene-
re, il poeta tace e resiste, alza le sue «spade» di fronte all’'ora del
presente. Analoga figura della Storia, «weites trojanisches Feld»,
(«grande campo troiano»), ove gli eroi e le greggi, ossia le folle,
caddero come cadde ogni altra maschera del mondo, ritorna
nella poesia Mann (Uomo), che si chiude con uno stoico invito
dell'io lirico a se stesso alla sopportazione e un anelito alla vera
grandezza: «schweige und habe gelitten, / sammle dich und sei
grof» («taci e accetta il dolore, raccogliti e sii grande!»)™.

Proprio queste poesie erano perd interpretabili come un’a-
desione incondizionata del poeta al culto fascista dell’eroismo.
Cristina Campo, ovviamente, non ingaggia una discussione
sullargomento e nemmeno si prova in un’interpretazione: le
basta una parola, «guerriero», posta in chiasmo con «morte» e
intervallata da «stella», per suggerire il significato che attribuisce
ai morenti guerrieri di Benn. Essi sono maschere di un mondo
che da sempre si consuma nel sangue e nei sacrifici, rispetto al
quale chi aspira alla perfezione deve isolarsi, pur prestandovi
attenzione, per sprofondare invece nell’ infinito” e nell’assoluto.
Il poeta, come Benn, come Tomasi di Lampedusa, & per Campo
testimone attento delle apparizioni della realta, che in fin dei
conti tutte rinviano alla «definitiva ironia della polvere» (79);
ma in questa muta attenzione consiste il suo imperdonabile
eroismo.

Qui non ¢ questione di discutere se la semplificazione operata
da Cristina Campo serva abilmente a una giustificazione ideo-
logica di Benn, ma di intenderne, invece, la lettura, che ci trovi
d’accordo o no. Si che non appare casuale che il «guerriero»
compaia alla fine della premessa del saggio Kunst und Staat (Arte
e stato,1934), uno dei saggi censurati nella traduzione italiana
del 1963 come testimonianza nazista del poeta.

Bei der diesjiahrigen Bilanz der Erde stieR ich auf zwei Prinzipien,
die die Gewalt des Ziichtungsgedankens zu ertragen scheinen, es
sind die Kunst und die Macht oder der Krieger und die Statue
oder das Schlachtfeld und die Herme, ich stelle sie dar, wobei
ich natiirlich offenlassen muf}, ob nicht auch sie noch Masken
tragen, Schatten sind, Rollen aus dem altes Sphinxspiel zwischen
Schein und Wirklichkeit?.
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Campo sembra intendere questa frase come espressione di
poetica e non di ideologia: nel loro essere calati nell’ora, nel pre-
sente, I'arte e il potere, il guerriero e la statua, il campo di batta-
glia e I'erma, sono solo maschere, apparizioni; la loro effimera
sostanza storica va travalicata alla ricerca di cid che immobil-
mente perdura, e che alla fine si traduce in un compianto conti-
nuo, in un congedo silenzioso, da cid che & umano e transeunte
(un guerriero, una stella, una morte, un cespuglio di sorbo), se si
vuole aspirare alla perfezione e alla verita. Cosi come un conge-
do & la poesia Sieh die Sterne, die Finge (Guarda le stelle, le prede)
da cui forse soprattutto ¢ influenzata la menzione della «stellax»:
il poeta guarda le stelle e nella loro contemplazione, come di altri
elementi della natura e del canto di pastori che si spegne, pren-
de commiato dalla Storia, che gli appare come un succedersi di
ombre di sogno. Non pili guerre e non pit dei si avvicenderanno
davanti all'io che avverte il sopravvenire della notte, dunque
della morte, presagita proprio nello stupendo brillio di stelle.

I sorbi, infine, nella pit tarda poesia omonima di Benn,
«noch nicht ganz rot» («non ancora rossi del tutto»), quindi
non ancora maturi, pure gia annunciano «halbtief» («semise-
ri») le ore del commiato con la vita umana, pronta a prender
congedo senza ancora avere consapevolezza di aver raggiunto
una qualche maturita; la poesia si chiude con un interrogativo
straziante all’io lirico, quasi un grido, che esprime I'impossibilta
di un bilancio esistenziale: «wo aber fiilltest, farbtest, reiftest
du?» («ma dove ti colmasti e ti tingesti e maturasti tu?»), con
una drammaticita che da la misura delle contraddizioni e delle
tensioni intime del poeta™. Campo, come vedremo meglio, si
allontana dal grido tragico di Benn, privilegiando il fine ultimo,
la perfezione, al travaglio che ne accompagna il raggiungimento.

L'ossessione della forma classica

Lellittica prosa di Campo riesce dunque in poche righe a
rendere conto delle questioni sollevate intorno a Gottfried Benn,
alla sua adesione al nazismo e alla sua scelta di restare in
Germania e non emigrare, che nel 1933 lo aveva portato alla
celebre polemica con Klaus Mann. La questione viene superata
da Campo, che dichiaratamente legge Benn avendo solo il testo
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come «presenza assoluta», e lo legge con «spirito contemplante»
che non dev'essere distorto e perturbato dall’«ossessione storica»
(80). Da ogni ossessione storica, tra cui, s'intende, anche quella
di riferirsi al mondo antico.

Leone Traverso, si ricordera, nella densa introduzione alle
Poesie di Benn, ne aveva delineato la figura come una di quelle
«robuste personalita» che permanentemente sopravvivevano al
marasma iconoclasta espressionista, il cui «sigillo di durata» era
dato dallo stile. Proprio grazie allo stile, la poesia di Benn si con-
nota come «statica», nel senso inteso da Traverso come opposta
alla «dinamica» di cui si era abusato, non certo solo nelle forme
artistiche, nella prima meta del Novecento: e percid nella rac-
colta delle Poesie statiche la quiete, 'immobilita della forma, la
perfezione, nei termini di Cristina Campo, ossia la conclusione
in se stesso di ogni singolo componimento, la staticita, insomma,
diventa forma di resistenza, fermezza nel sopportare tra le rovi-
ne del dopoguerra. Traverso perd vi vedeva anche «un’allusione
discreta agli ideali della bellezza classica», e in questo Campo si
allontana da lui.

Non un accenno, negli Imperdonabili, si dedica alla forma
classica in Benn, né al discusso e fraintendibile saggio Dorische
Welt (Mondo dorico, 1934), e nemmeno a quell’altro saggio che
ne & stato definito addirittura la «palinodia», Pallas (Pallade,
1949)7. Ci chiediamo certo cosa Campo pensasse di questi scritti
benniani che piu esplicitamente si appellano alla classicita, sep-
pure non certo nella forma armonica di una visione idealistica,
winckelmanniana, della cultura e soprattutto del mito greco. Ma
I'attenzione e I'adesione sentimentale di Campo si volge ad altro:
a una forma per nulla storicamente compromessa anche solo
con l'idea di classicita, a cui avevano a piene mani attinto i clas-
sicismi fascisti della prima parte del Novecento. La forma di cui
Benn si fa apostolo era stata anzi fraintesa da quelle ideologie,
se si pensa che nel 1934 il poeta era comparso con un discorso
nelle pagine della rivista Regime fascista come colui che aveva
annunciato I'«epoca della forma»™.

La studiata espressione «confessore della forma» di Cristina
Campo & precisata da una secca e irrevocabile definizione di
Benn: «l'autore di alcune poesie solo possibili al magistero del
pit alto maestro in molti anni di lingua tedesca, poiché di questo
si tratta, alla fine» (77). Non altro conta che il riconoscimento di
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quella «formale Schulung», «maestria formale», nei termini di
Karl Kraus, al cui giudizio su Benn qui probabilmente Campo
allude, correggendolo, pero: Kraus aveva scritto: «Benn non rin-
nega il magistero formale, ma lo porta intanto nella nuova casa»,
cioe a servizio di Hitler’®; Campo taglia e circoscrive la definizio-
ne seccamente: Benn ¢ da tempo il pitt alto maestro, «poiché di
questo si tratta, alla fine» (77) e di nient’altro.

Eppure nel suo argomentare Campo supera Benn nella fede
nella forma, elevandola al di sopra della pur dura maestria
formale che distingue il poeta. La perfezione e la forma sono
infatti per Campo da ritrovarsi in ogni figura, e dunque anche
nel gesto concreto, nella dignita composta nei momenti pitl
estremi. Campo porta un esempio da Plinio il Giovane, che fa il
paio con l'aneddoto del boxeur cinese: mentre la Grande Vestale
cala viva nella stanza sepolcrale, si volge a ricomporre la stola
impigliata e respinge la mano del milite «con un ultimo gesto
di delicatezza, come non desiderando insozzare tutto il corpo
casto e puro» (81). In quel gesto, ai limiti dell'impossibilita, si
racchiude un significato etico che travalica anche la parola. Chi
abbia raggiunto la perfezione, si rivela capace di un’opposizione
all'ora presente, persino all'ora della morte, che ¢ alterezza e
rinuncia silenziosa, ma luminosissima perché congiunta a Dio.
Come nella donatrice del Polittico Portinari, «quella dama adole-
scente, mezza monaca, mezza fata, che adora il suo Dio col pit
fiorentino dei sorrisi» (87).

Il raggiungimento della forma diventa percid in Cristina
Campo ambizione di un isolamento senza smagliature dalla
realta e dalla storia, diventa in altri termini aspirazione alla
santita, all'unione mistica con Dio. Benn & stato grande poeta
e testimone di cid che immobilmente perdura. La perfezione
imperdonabile di cui invece Campo scrive si pone un gradino
pitt in alto della testimonianza e della parola: si chiude in un
silenzio assorto, diventa figura di perfezione, sciolta dalla pas-
sione, dal dolore, dalla paura, dalla cura. A partire anche dalle
laiche osservazioni di Benn sulla natura della lirica e del suo
farsi, quel Benn di cui pure Holthusen e seppure in maniera
diversa Masini avevano evidenziato la profonda religiosita e
tratti di misticismo”’, Campo costruisce un’etica della perfezio-
ne che investe ogni aspetto della realta e nella sua realizzazione
pitt completa e intensa fa a meno delle parole: il boxeur tace, la
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Vestale tace, senza parole & la danza sacra dei grandi Watussi
del Ruanda, «cosi simili ai bianchi sacerdoti di Dura Europos»,
senza parole il gesto delle mani, che si aprono e chiudono come
una corolla, di un bambino morente (87-88). Non c’¢ qui il grido
finale di Sorbi.

La poesia percid non & che un aspetto della perfezione, forse
il pitt imperdonabile alla folla. Ma I'imperdonabilita sublime si
realizza nel muto accostarsi al divino con spregio supremo, com-
posto e tacito, delle cose del mondo.

La Musa omerica

Campo offre un esempio della forma lirica di Benn, e non
un esempio casuale, ma una poesia perfetta di Benn, dove il
sottinteso & — come abbiamo detto — che anche i poeti capaci di
perfezione non scrivono sempre poesie perfette. Lesempio, la
prova, che Benn da «quasi senza volerlo» & «la piccola poesia, di
cosi ferale bellezza, che comincia con le parole: Welle der Nacht
e si trova nella raccolta Statische Gedichte» (78)8.

«Quasi senza volerlo»: anche quest’inciso condensa parte della
teoria poetica di Benn in Probleme der Lyrik. Li dove egli parla,
in una pagina intensa, del «dumpfer schopferischen Keim», della
«psychische Materie» che 'autore possiede”. Il quale, imbattu-
tosi in una parola, o in un ritornello (come, ad esempio, Welle
der Nacht), questa diventa «leitmotivisch»®’, lo guida come un
misterioso «Ariadnefaden», si che «das Gedicht ist schon fertig,
ehe es begonnen hat, er weif nur seinen Text noch nicht»8!.
Da una tale tensione il poeta puo uscire dopo settimane, dopo
anni, ma il poeta non lascia andare quel filo prima che la poe-
sia sia finita, spinto da una forza interiore. «Sie kénnen auch
sagen, ein Gedicht ist wie das Schiff der Phiaaken, von dem
Homer erzihlt, dal es ohne Steuermann geradeaus in den Hafen
fahrt»82. Cristina Campo sintetizza tutto questo discorso in un’in-
cidentale: «quasi senza volerlo», dove il «quasi» evidenzia che la
consapevolezza c’e, 'autore sicuramente c’'¢, ma c’¢ come nell’i-
dea arcaica della poesia epica: l'idea di Omero come io storico
pare irrinunciabile, eppure chi sia Omero non lo sappiamo, né
invero ha importanza, ché la Musa onnipresente canta la poesia,
il ruolo dell’aedo si riduce invece a puro strumento, a pura voce.



184 Ah, la terra lontana... Gottfried Benn in Italia

Il poeta, scrive Benn, «folgt einer inneren Stimme, die nie-
mand hoért. Er weil nicht woher diese Stimme kommt, nicht was
sie schieRlich sagen will»®3, Ricordiamo il primo verso dell'Iliade:
«L’ira canta, dea, di Achille figlio di Peleo [...]», dove manca qual-
siasi riferimento personale, anche solo un pronome, alla figura
del cantore. In altre parole — scrive Benn citando Albrecht Fabri
— «[...] jedes Gedicht hat seine homerische Frage, jedes Gedicht
ist von meheren, das heil’t von einem unbekannten Verfasser»3*.
Il richiamo a Omero non suona di maniera: Benn allude a quell’i-
deale rapsodo che, come Goethe scrive nel trattato (concepito
nel 1797 insieme a Friedrich Schiller) Uber die epische und dra-
matische Dichtung (Sulla poesia epica e drammatica), «sollte als
ein hoheres Wesen in seinem Gedicht nicht selbst erscheinen,
er liase hinter einem Vorhange am allerbesten, so dafR man von
aller Personlichkeit abstrahirte und nur die Stimme der Musen
im Allgemeinen zu horen glaubte»®>.

Anche nelle successive riflessioni, in questo luogo di Probleme
der Lyrik, sono contenute allusioni che risalgono appunto al car-
teggio tra i due grandi di Weimar, ove essi si interrogano sulla
differenza tra poesia ingenua (astratta dunque dalla soggettivi-
ta) e sentimentale (moderna, dunque, e spinta da un interesse
«patologico» per 1'i0)%. Benn tenta qui di esprimere come il fare
poetico moderno scaturisca da una tensione tra la prepotenza
dell'io e la necessita della sua scomparsa ed astrazione, da un
incontro dinamico e non immediato tra una spinta interiore
(gli antichi avrebbero detto la Musa) e la disciplina della forma
in cui si organizzano le parole, la quale sola conduce al poema
(ciog, etimologicamente, a “cio che e fatto, che & costruito”). Si
che diventa ozioso chiedersi con scrupolo di storici se Omero
sia mai esistito: esistono I'lliade e I'Odissea, la poesia ¢ di per
se stessa «reine Existenz»%’. Perché anche Omero, per dirla con
Cristina Campo, ha poetato «senza volerlo».

La poesia di ferale bellezza

Torniamo a Welle der Nacht. La scelta della poesia da parte
di Campo non ¢ casuale. Lo stesso Benn in Probleme der Lyrik
porta quella poesia ad esempio di «Langsamkeit der Produktion»
(«lentezza della produzione»)?, per dimostrare come il poeta,
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I'artista, non puo rispettare scadenze esterne né essere condi-
zionato da impulsi esteriori. I poeti non sono «Himmelstiirmer,
keine Titaniden, sie sind meistens still, innerlich still»*, portano
in sé gli stessi motivi tacendo per anni. Questo accade a Rilke,
ma anche a Richard Wagner. Quindi Benn aggiunge un ricordo
personale:

In meinem Gedichtband Statische Gedichte ist ein Gedicht, das
besteht nur aus zwei Strophen aber beide Strophen liegen zwan-
zig Jahre auseinenader, ich hatte die erste Strophe, sie gefiel mir,
aber ich fand keine zweite, endlich dann, nach zwei Jahrzehnten
des Versuchens, Ubens, Priifens und Verwerfens gelang mir die
zweite, es ist das Gedicht Welle der Nacht — so lange mufl man
etwas innerlich tragen, ein so weiter Bogen umspannt manchmal
ein kleines Gedicht®.

Cristina Campo cita espressamente Benn («ma tra le due
strofe ci sono vent’anni di distanza», 78) e si prova allora in una
intensa e breve analisi di quella poesia. Scrive:

Cosi 'una come l'altra strofa cominciano con l'identico accordo,
si aprono in progressioni diverse, rifluiscono in cerchi alla loro
sorgente, cio che ¢ solo possibile alla totalita e permanenza di un
identico spirito commosso (78)°'.

Qui quasi si parafrasa la descrizione di Benn della tensio-
ne, «eine Art Wunder», «una sorta di miracolo», «eine kleine
Strophe», «una piccola strofa», dell'io lirico che si confronta
con il suo patrimonio linguistico: «arbeitet an einer Ellipse,
deren Kurven erst auseinanderstreben, aber dann sich gelassen
ineinader stehen»®?. Cristina Campo, di converso, usa metafo-
re musicali («accordo», «progressioni») adattate poi al fluire
della coscienza dell’autore che resta identico nonostante passino
vent’anni, nonostante la vita e la Storia siano scorse: «Ich war,
der ich sein werde», («Io sono stato quello che saro»), scrive
Benn alla fine di Altern als Problem fiir Kiinstler”®. Identiche
percio restano le visioni, nel flusso interiore e lento che a stento
oltrepassa la soglia della coscienza, secondo quanto Benn poteva
aver imparato da Konrad Fiedler®. Si tratta di «onde», appun-
to, secondo una prosa piu tarda di Benn: «Neue ferne Wogen,
kaum erkennbaren Verwandlungen, Spétheiten — und unerfill-
bar alles»®.
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Di fronte ai dualismi critici che spaccano la figura e 'opera
di Gottfried Benn (da una parte il poeta, dall’altra il prosa-
tore; da una parte il nazista, dall’altro I'artista; da una parte
Iespressionista, dall’altra il cultore della forma classica), con
levita, ma anche decisione, Campo ribadisce I'unitarieta dell’io
poetico di Gottfried Benn, la sua coerenza che non va giudicata
con l'occhio dello storico e del censore materialista, ma con
quello dello stile, di chi aspira alla perfezione, quello in cui
Benn & coerente maestro. La poesia Welle der Nacht & dunque
da Campo assunta come prova della teoria poetica di Benn,
con un rovesciamento rispetto alla posizione del primo editore,
Dieter Wellershoff, per cui sono le prose di Benn a cercare di
spiegarne la produzione poetica.

E percid 'analisi della poesia, in quattro succinti righi, non
& esegetica dei versi (che sono addotti e tradotti), che sarebbe
critica accademica, quanto della poetica che li sorregge. Il nesso
di parole, Welle der Nacht, diventa un accordo, rievocando nella
metafora musicale il refrain, il gusto della ripetizione, caro anche
al primo Benn®. Il movimento che poi Campo sottolinea & quello
del cerchio, del rifluire delle strofe alla loro sorgente, nel porsi
dunque come emblemi di quella circolarita che nella riflessione
di Benn costituisce la possibilita di rappresentare la storia di
contro alla concezione lineare del tempo sia del marxismo che
del liberismo, di contro dunque a quell’«<epoca di progresso pura-
mente orizzontale», la presente, con il cui compianto Campo
apre Gli imperdonabili (73). La poesia rappresenta, nel suo
fluire, la circolarita e la permanenza dell'io poetico, ma anche
della Storia, secondo i versi celebri di Goethe che Benn cita nel
suo saggio Problematik des Dichterischen: «DaR du nicht enden
kannst, das macht dich groR, und dall du nie beginnst, das ist
dein Los; dein Lied ist drehend wie das Sterngelwolbe, Anfang
und Ende immerfort dasselbe»?’.

La traduzione come sintonia

Lanalisi di Welle der Nacht da parte di Campo non parla di
rime, non si sofferma sulla metrica. Campo riconduce la poesia
solo alla tensione della forma, alla sua interna dinamicita, al suo
rifluire per rinchiudersi in un cerchio con la sorgente: il testo,
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insomma, come presenza assoluta. Le & bastato solo evocare
alcune parole per dare un’idea dell’attenzione poetica di Benn e
del suo universo di risonanze; cosi le basta citare una poesia per
esemplificare la sua teoria poetica, senza aggiungere nient’altro.

Il commento piu efficace alla poesia di Benn deve esser tro-
vato nella traduzione. E nell’atto stesso del tradurre, Campo si
oppone a Benn. Il quale in Probleme der Lyrik afferma: «man
kann das Gedicht als das Uniibersetzbare definieren», «si puo
definire la poesia come l'intraducibile»®s. Invece Campo traduce,
e cosi indirettamente riproduce nella propria “coscienza” (avreb-
be detto Benn), il rintocco di quelle parole che dal tedesco pas-
sano negli alessandrini italiani senza percid perdere il loro fluire
e sfuggire alla rete di risonanze ed echi che le imprigionano.
Eppure lo stesso Benn scrive nel medesimo saggio: «Wir werden
uns damit abfinden miissen, dall Worte eine latente Existenz
besitzen, die auf entsprechend Eingestellte als Zauber wirkt und
sie befdhigt, diesen Zauber weiterzugeben»®.

E dunque con la traduzione Cristina Campo intende mostra-
re la propria sintonia con le parole del poeta tedesco, sfidando
I'intraducibilita della poesia e il legame indissolubile alla lingua
nazionale proclamato da Benn, elementi che renderebbero la
poesia legata ad una sola lingua e percio diversa da altre opere
«internazionali», cioé «Bilder, Statuen, Sonaten, Symphonien»
(«quadri, statue, sonate, sinfonie»)!?. Attraverso la traduzione,
Cristina Campo esemplifica invece la «schwer erklarbare Macht
des Wortes, das lost und fiigt» («potenza difficilmente esplica-
bile della parola, che scioglie e congiunge»)!!, e percio diventa
essenziale rileggere quella traduzione, che persegue la perfezio-

102

ne attraverso l'ordine delle parole!®? e vale quanto un giudizio

critico, un’analisi stilistica, e insieme testimonia la scelta di una
«vita di riflesso, di tramite ai sentimenti e alle parole altrui»!®:

Onda di notte — arieti di mare e delfini
con il carico appena sommosso di Zacinto,
i laurocerasi e i travertini

spirano intorno al vuoto palazzo istriano.

Onda di notte — due conchiglie insieme isolate
accorrono sulle alte correnti dagli scogli,

e poi, corona e porpora insieme smarrite,

la bianca perla rotola nuovamente nel mare (78)'%4.
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Poesia e destino

A questo punto degli Imperdonabili, Cristina Campo ha detto
quale a suo modo di vedere fosse 'imperdonabile magistero di
Benn: quello di una forma che si pone agli antipodi del formali-
smo, che non puo essere giudicata con gli strumenti della critica
storica, che anzi alle categorie dell’'ossessione storicistica sfugge;
e percio imperdonabile, non potendosi qualificare nelle categorie
del fascismo né della reazione, meno che mai del materialismo
storico o della poesia sociale, e pur tuttavia permanendo, nella
tensione che nel suo farsi attraversa i decenni. Imperdonabile
nella sua identica commozione che porta ad una bellezza che
¢ ferale. Imperdonabile perché racconta di un processo tragico
dell'io lirico, perché la forma sottintende e ricompone sempre
una tensione tragica. Non solo in chi la cerca e la compone, ma
anche in chi la fruisce: «leggevo Holderlin senza interruzione;»
scrive ad esempio Campo a Gianfranco Draghi nell’aprile del
1958 «ed era per me come assistere alle letture della Passione
in una qualche abbazia perduta tra le montagne. Un vivere ogni
parola a capo chino, sommersi nelle lacrime»!%.

Eppure la poesia perfetta, assoluta, & tacciata nel presente di
inutilita, insiste Campo. Ma i poeti, a dispetto dei censori che
vorrebbero imporre alla poesia i loro argomenti, hanno schiere
di lettori. «Cenobi di ragazzi leggono Gottfried Benn» (79)'%. Si
che i poeti risultano imperdonabili alla fin fine soprattutto agli
artisti mancati, a coloro che non sono e non sono stati capaci di
percorrere il cammino impervio e ascetico che porta alla perfe-
zione dello stile. Percio costoro, disdegnando quel magistero, al
poeta chiedono altro: 'impegno, la presenza. Questi sono invece
da considerarsi alibi per I'incapacita di esercitare la maestria, ma
anche e soprattutto di esercitare la critica: la quale deve essere
«spirito contemplante» in nulla preoccupato dall’ «ossessione
storica» (80). Percid l'ultimo critico in Italia, secondo Campo, &
stato Leopardi: cioe chi ha letto la letteratura in quanto scrittore,
con lo spirito non perturbato e distorto dallo storicismo, a cui ha
dato invece inizio De Sanctis. Implicitamente, Campo afferma
che il critico puo essere solo lo scrittore, come Leopardi, appun-
to, per il quale il testo & «presenza assoluta» ed ogni pagina deve
prestarsi ad una «lettura multipla» (80).
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Evito di pensare — conclude Campo il terzo paragrafo — al suo [di
Leopardi, NdA] esame di una pagina contemporanea. Fosse tra
le pitt belle, suppongo che egli noterebbe innanzi tutto I'assenza
quasi totale del come o dell’ablativo assoluto: la carenza di spirito
analogico, se non vogliamo dire metaforico, della facolta compiu-
tamente poetica — profetica — di volgere la realta in figura, vale a
dire in destino (80).

Anche in queste considerazioni c’¢ Gottfried Benn, che in
Probleme der Lyrik, pur indicando nell’ uso del «WIE», «come»
un elemento accessorio e deteriore della poesia, sottolinea la
grandezza dei «come» di Rilke!””. C’'¢ Benn che a proposito
dell’Artistik di ascendenza nietzschiana come unica possibilita
di rispondere al nichilismo con la creazione di una «trascenden-
za del piacere creativo», di un «Olymp des Scheins», «Olimpo
dell'apparenza», afferma: «Das ist kein Astethismus [...] dafiir
gibt es nur ein Wort von antikem Klang: Verhingnis»!%. E
ancora c'¢ Benn che chiama la voce interiore dell’artista, che gli
assegna il cerchio entro quale deve muoversi il suo operare, con
uno dei nomi greci del destino: Moira!®. C'¢ anche il Benn tanto
equivocato che legge Stefan George e nella forma perfetta della
poesia vede l'unica via per uscire dal nichilismo, nell’arte I'unica
realta assoluta e percio destino non individuale, ma sovra-stori-
co, profetico, il destino dell’io lirico'°.

Welle der Nacht, dunque, per Campo & animata da una tensio-
ne interiore che non ne sconvolge I'equilibrio, & sintesi, potrem-
mo dire, tra dionisiaco ed apollineo, & fluire ininterrotto che nel
suo stesso movimento diventa immobile. «Nulla di piti immobile
di una freccia in volo»: questo il detto ricordato qualche pagina
dopo da Campo a commento dell’esibizione del grande mimo
italiano Moretti (81); avrebbe potuto dire, con una similitudine
omerica che ¢ facile supporre avesse in mente: «parole come
frecce alate». Una similitudine, invero, oscura: ché le parole
come frecce solcano e tagliano 'aria, certamente, e come suono
e canto, inoltre, mirano con precisione all’ascolto; ma le parole
sono frecce immobili, percio la loro bellezza «ferale» (78) trafigge
e uccide, inchioda, non lascia scampo: «Questo solo ¢ il pugnale
che trafigge:» — scrive pitl oltre Campo — «uscito dal fodero in
virtlt di due monosillabi, disposti secondo un ordine semplice e
imperscrutabile» (84). Riflessione che da conto dell'importanza
vitale della poesia, recuperando un’immagine che & di Holderlin
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traduttore e commentatore dell'Antigone di Sofocle!'!, ma anche
di Benn: «Also Wort, das berauscht, Wort, das totet», «Quindi,
parola che inebria; parola che uccide [...]»!'2.

Con le spalle al muro

La forma, dunque, cosi come Campo la intende leggendo
Benn, la forma che ¢ la poesia ed anche il contenuto piu alto!'3,
& quiete che sussume «eine tragische Erfahrung der Dichter an
sich selbst» (un’«esperienza tragica vissuta dai poeti su se stes-
si»)!4; & il risultato raro di un esercizio costante, di un percorso
etico, di una pratica dell’esistenza spirituale che si pone consa-
pevolmente fuori della storia e si astrae dalla realta in divenire.
Pertanto, in una splendida immagine nella conferenza Altern als
Problem fiir Kiinstler che qui occorre rileggere, il poeta esorta
alla lettura assorta di Giobbe e Geremia:

Die geistige Dinge sind irreversibel, sie gehen den Weg weiter bis
ans Ende, bis ans Ende der Nacht. Mit der Riicken an der Wand,
im Gram der Mudigkeiten, im Grau der Leere lesen Sie Hiob und
Jeremias und halten aus. Formulieren Sie Thre Thesen auf das
riicksichtsloseste, denn Sie sind nur nach MalRgabe Threr Sitze
vertreten, wenn die Epoche zur Riiste geht und dem Gesang ein
Ende macht. Was Sie nicht aussprechen, ist nicht da. Sie machen
sich Feinde, Sie werden allein sein, eine NuRschale auf dem
Meer, eine NuBschale, aus der es klirrt mit fragwiirdigen Lauten,
klappert vor Kilte, zittert vor Thren eigenen Schauern vor sich
selber, aber geben Sie nicht SOS - erstens hort Sie keiner und
zweitens wird Thr Ende sanft sein nach so viel Farben''>.

Senza enfasi parenetica, l'invito di Benn torna negli
Imperdonabili quasi come un ritornello per definire la solitudine
del poeta!'® e poi come splendida chiusa'!”: «Chiarezza, sotti-
gliezza, agilita, impassibilita. Siedi contro il muro, leggi Giobbe
e Geremia. Attendi il tuo turno, ogni rigo & profitto. Ogni rigo del
libro & imperdonabile» (86).

Ove si ribadisce che la pratica della poesia equivale ad una
devozione spirituale, segue una divorante passione di verita, ma
inevitabilmente si traduce nel gelo di una disperata solitudine!'3.
A esergo del paragrafo quinto, Cristina Campo sceglie percio
opportunamente due versi di Benn incipitari di una delle sue
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ultime poesie, Worte: «Solo, tu con le parole: / e questa & vera-
mente solitudine» (84)!°.

L’imperdonabile

E allora credo si debba tornare al titolo del saggio di Campo
e al suo ambivalente significato. Cosa ¢ imperdonabile? Lansia
aristocratica per la perfezione, lo abbiamo detto, la pretesa di
porsi fuori dalla Storia, di non assecondare il pubblico, di non
obbedire a doveri imposti, tutto questo, si, ¢ imperdonabile «a
chi legga con gli occhi della carne» (87). Ma ¢ lo spirito, abbia-
mo anche accennato, che deve guidare l'estrema attenzione alle
figure e coglierne il significato segreto. Imperdonabili gli artisti
che colgono ancora e con coraggio la bellezza anche nei suoi
frammenti, quella bellezza che invece spaventa chi ¢ immerso
nel presente e ne ¢ distratto e turbato. Imperdonabile I'isolamen-
to e la solitudine di chi persegue la perfezione, il suo non voler
partecipare della frenesia dell’epoca, il restare in quiete proprio
quando tutto corre. Imperdonabile risulta il non volersi mai ade-
guare, in fin dei conti.

Varrebbe forse la pena di un’analisi dell’aggettivo «imperdona-
bile» nella scrittura di Cristina Campo; ad esempio lo usa nelle
lettere per definire il silenzio seguito al regalo di una poesia!?’,
dunque cio che non ammette perdono perché ha tenuto in poco
conto I'amore altrui. Ma non si puo, credo, ignorare che Das
Unverzeichliche (L'imperdonabile) & il titolo di una poesia di una
sola strofa di Friedrich Hélderlin, titolo con funzione esegetica:

Wenn ihr Freunde vergeRt,
wenn ihr den Kiinstler hohnt,
Und den tieferen Geist klein und gemein vesteht,
Gott vergiebt es, doch stért nur
Nie die Frieden der Liebenden

Se scorderete gli amici, se schernirete i poeti,
E se lo spirito acuto crederete meschino e ordinario,
Dio lo perdonera, perd non turbate mai
La pace degli amanti'?!.

Dio puo perdonare se ci si scorda degli amici, se si mettono in
ridicolo i poeti, se si scambia per piccolo ed ordinario lo spirito
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pitt profondo: ma non chi disturba la pace degli amanti, che &
lo stato di beatitudine piu alto che I'uvomo possa raggiungere.
Attraverso I'amore, I'uomo puo sperare di elevarsi al divino,
diventa divino egli stesso.

Visto alla luce della poesia di Holderlin, il titolo, e dunque
il contenuto del saggio, appare si ammonitorio: imperdonabile
alla gente media, si & detto, risulta ogni rigo di un libro perfetto,
la bellezza, lo stile, la forma. Ma cos’e la passione per la perfe-
zione se non un atto d'amore? Lamore & verita, la passione per
la perfezione significa la sua ricerca. Lamore realizzato & stasi
perfetta, incorruttibile, isolamento dal mondo e dalla realta.
Anche i poeti, dunque, sono amanti di cui non si deve turbare la
pace e la quiete, 'assolutezza del loro isolamento, la loro estrema
solitudine. La poesia & infatti una forma d’amore, cioé di unione
e dialogo tacito con l'assoluto e la verita, e come ogni amore
deve restare imperturbabile dalla realta e dalla storia. E in fin
dei conti «felicita» (84)'?2, Ma l'amore pitu puro e incorruttibile
¢ I'amore per Dio. Turbare la pace di chi ha raggiunto 'unione
mistica & la pit1 grave delle imperdonabilita.

Resta pero, tornando a quella espressione particolare di perfe-
zione che ¢ la poesia, una contraddizione ed una nota di malinco-
nia: imperdonabili i poeti diventano anche a loro stessi quando,
per sete di perfezione, turbano inevitabilmente nel loro cuore il
silenzio necessario all’aspirazione alla forma, quando avvertono
ed esprimono tragicamente la tensione della passione per la per-
fezione nella difficolta dell’esercizio che tale passione esige.

«Troppe parole» — scrive Cristina Campo a Gianfranco Draghi
nell’aprile del 1958 — «mi separano da quell'unica che vorrei dire:
con la poesia sto in un rapporto di tensione, come tra coniugi
che non rimangono mai soli. Devo far piazza pulita degli intrusi
che ci dividono, ma intanto cresce il terrore che nel frattempo
venga disimparato 'amore»!23.

1l che sarebbe davvero imperdonabile.
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Note

! Si tratta, com’e noto, di uno pseudonimo, privilegiato tra altri, di
Vittoria Guerrini, nata a Bologna nel 1923, vissuta a Firenze in giovi-
nezza e poi a Roma nella prima e ultima maturita, dove una persistente
malformazione cardiaca ne provoco la morte nel 1977. Scoperta dalla
critica solo negli anni Novanta del secolo scorso (a partire soprattutto
da M. Farnetti, Cristina Campo, Ferrara, Luciana Tufani, 1996, 20012),
grazie anche al lavoro devoto dell’amica Margherita Pieracci Harwell,
questa scrittrice eslege attende ancora che si dia mano a commenti
puntuali delle sue dense prose, allo scopo di contestualizzarne i legami
intellettuali non solo o tanto biografici nella cultura italiana tra gli anni
Cinquanta e Settanta, ma anche quelli d’elezione. Per un succinto ma
efficace profilo biografico si rinvia alla Nota biografica di M. Pieracci
Harwell, in C. Campo, Gli imperdonabili, Milano, Adelphi, 1987, pp.
263-273. Una documentata biografia si trova invece in C. De Stefano,
Belinda e il mostro. Vita segreta di Cristina Campo, Milano, Adelphi,
2002* Ringrazio sentitamente 'amica e collega Monica Farnetti per aver
voluto leggere queste pagine e Raffaella Viccei per averle discusse con
me in maniera imperdonabile.

2 C. Campo, Caro Bul. Lettere a Leone Traverso (1953-1957), a cura
di M. Pieracci Harwell, Milano, Adelphi, 2007, p. 129 sg.

3 Gli imperdonabili esce in «Elsinore», 11-1, dicembre 1964 - gen-
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naio 1965, pp. 55-57 (trad. spagnola in «Sur», 301, luglio - agosto 1966,
pp. 60-70), e poi in volume in una raccolta di saggi edita da Rusconi
nel 1971 dal titolo I flauto e il tappeto. Gli imperdonabili diviene perd
il titolo complessivo dei saggi di Campo, apparso postumo nel 1987,
con un saggio introduttivo e post-fazione di Guido Ceronetti e una nota
biografica di M. Pieracci Harwell (Milano, Adelphi), redazione finale
di un libro cresciuto su sé stesso a partire da Fiaba e mistero (Firenze,
Vallecchi, 1962). La Bibliografia di Cristina Campo, a cura di Monica
Farnetti e Filippo Secchieri, si trova in C. Campo, Sotto falso nome, a
cura di M. Farnetti, Milano, Adelphi, 1998, pp. 267-282.

4 Cfr. invece adesso A. Valtolina, Rezeption in Italien, in Benn-
Handbuch. Leben — Werk — Wirkung, a cura di Ch. M. Hanna - F. Reents,
Stuttgart, Metzler, 2016, pp. 400-402.

5 Ora in traduzione italiana nella raccolta Lo smalto sul nulla, a
cura di L. Zagari, Milano, Adelphi, 1987, rispettivamente alle pp. 266-
302 e 307-335, da cui citeremo. Ma Campo li leggeva in italiano nella
prima raccolta dei Saggi di Benn, pubblicata nel 1963 e tradotta dallo
stesso Zagari, di cui parleremo. In quanto all’edizione tedesca, Campo si
servi dei Gesammelte Werke, pubblicati in quattro volumi tra il 1959 e il
1961 dall’editore Limes, da cui cito con I'abbreviazione GW.

¢ L'ultima espressione ¢ in una lettera ad Oelze del 15 marzo 1954;
cfr. L. Zagari, in G. Benn, Lo smalto sul nulla, cit., p. 387.

7 Sull’espressione cfr. ibid., p. 384 sg. Piu nei dettagli, cfr. A. Arndt,
Ungeheure Groflen: Malaparte — Céline — Benn: Wertungsprobleme in der
deutschen, franzosischen und italienischen Literaturkritik, Berlin-New
York, de Gruyter, 2005. Il discorso, ad appena un anno di distanza da
quando era stato pronunciato e pubblicato, fu parzialmente tradotto in
italiano dalla rivista «Aut Aut» (9, 1952); cfr. M. Fancelli, Bibliografia
degli studi benniani in Italia con una nota introduttiva, in «Studi germa-
nici», n.s., 8, 1970, p. 465 e p. 471. 1l traduttore ¢ ignoto.

8 Cfr. G. Benn, Altern als Problem fiir Kiinstler, in GW, cit., vol. I, p.
582: «asozial, das ist das Wort: ‘die Kunst muly’. Es ist wohl vergeblich,
darauf hinzuweisen, daf Flaubert die schmerzliche Lage der Kiinstler
schilderte, die durchaus nicht alles machen kénnen, was sie fithlen und
mochten, sondern allein das, was ihnen innerhalb ihres Sprach- und
Stilvermogens verliehen war» («asociale, questa ¢ la parola: Tarte deve’.
E proprio inutile far presente che Flaubert ha descritto la penosa situa-
zione degli artisti che non possono assolutamente far tutto cid che sen-
tono e vorrebbero fare, ma solo cio che ¢ loro stato concesso all'interno
delle loro capacita linguistiche e stilistiche» (Invecchiare. un problema
per artisti, in Lo smalto sul nulla, cit., p. 328).

®  Cfr. Campo, Gli imperdonabili, cit., p. 87. E su Williams gia vec-
chio, cfr. C. Campo, Il mio pensiero non vi lascia: lettere a Gianfranco
Draghi e ad altri amici del periodo fiorentino, Milano, Adelphi, 2011, p.
77. La raccolta di Williams tradotta da Campo, Il fiore é il nostro tempo,
appare nel 1958 per Scheiwiller.

10 «Non c’e dubbio che la consapevolezza di una fine imminente
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vale, dal punto di vista interiore, quanto decenni di invecchiamento»,
Benn, Altern als Problem fiir Kiinstler, in GW, cit., vol. I, p. 559 (trad. it.
cit., p. 314, lievemente modificata).

1 Campo, Il mio pensiero non vi lascia, cit., p. 80.

Cfr. C. Campo, Lettere a Mita, a cura e con una Nota di M. Pieracci
Harwell, Milano, Adelphi, 1999, p. 178: «[dopo I'l1 marzo 1963] (E
morto, giorni fa, William Carlos Williams. Ora non c¢’¢ pitt nessuno
da amare nella poesia. Eliot, Marianne Moore, Djuna Barnes. Ma non
danno, come lui, la primavera, il caldo tempo che torna malgrado tutto
e che si vorrebbe baciare)»: queste righe servono forse da indiretta testi-
monianza che a quel tempo Gli imperdonabili era in corso di scrittura,
perché vi compaiono i nomi di Moore e di Barnes, che nel saggio svol-
gono un ruolo di primo piano. Si noti, inoltre, che negli Imperdonabili
non si dice esplicitamente che Williams ¢ morto. Nella lettera dell’8
marzo 1965, Campo dichiara: «Vorrei sapere, Mita, se ha ricevuto Gli
imperdonabili. Non che abbia molta importanza, ma lo finii di scrivere
tra il 1° e il 10 gennaio. Ad alcune persone sembra abbia dato gioia. Uno
mi ha detto di aver pianto. (E anche questo viene da lei, che in ogni
attimo della giornata mi appare piti misteriosa, pili sapiente e potente)»
— Campo si riferisce qui alla madre, che era morta da un anno (cfr. ibid.,
p- 190: «avevo finito di scriverlo [il saggio, NdA] tra il 1° e il 5 gennaio»).

13 Cfr. Fancelli, op. cit., p. 472.

14 Imtroduzione a G. Benn, Poesie, trad. it. e a cura di L. Traverso,
Firenze, «Collana Cederna-Vallecchi», 1950, pp. 7-24 (ove confluiscono
articoli scritti in «tre tempi diversi»; cfr. Fancelli, op. cit., p. 466; I'elenco
a p. 472). L'epistolario con Traverso, pero, ci &€ noto solo a partire dal
1953. E nelle lettere pubblicate, che datano quasi tutte dopo il 1955,
non compare la menzione di Benn, se non tardi e in un senso nega-
tivo, a proposito delle «enormi idiozie» che Benn dice a proposito di
Hofmannsthal nei suoi pur «meravigliosi» Saggi (cfr. Campo, Caro Bul,
cit., p. 122). Credo che Campo si riferisca al giudizio di Benn sul tardo
Hofmannsthal: «<Der Weg von den Gedichten des zwanzigjihrigen Loris
zu den politischen Verworrenheiten des Turms des Fiinfzigjdhrigen war
der Weg der Speisung der Fiinftausend zum Einsammeln der Brocken»,
cfr. Benn, Altern als Problem fiir Kiinstler, in GW, cit., vol. I, pp.561-562
(«La via che dalle poesie del ventenne Loris porta alle confusioni poli-
tiche della Torre del cinquantenne fu la via che porta dal miracolo della
moltiplicazione dei pani alla questua per qualche briciola», trad. it. cit.,
p- 316).

15 In una delle Lettere a Mita del gennaio 1958 (cit., p. 94), Campo
tuttavia sembra considerarlo vivo: «e noi scriveremo a vecchi medici
bellissimi, come il Dr. Williams, per esempio, o il Dr. Benn».

16 La traduzione opera una scelta dal primo volume dei Gesammelte
Werke a cura di D. Wellershoff, Wiesbaden-Miinchen, Limes, 1959, che
contengono appunto Essays, Rede, Vortrige. Pur includendo tre discorsi
di Benn, I'edizione italiana del 1963 conserva il titolo Essays, che rispec-
chia quello della raccolta apparsa sempre per l'editore Limes nel 1951,

12
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con prefazione dello stesso Benn (ristampata in Id., GW, cit., vol. IV, pp.
407- 408). Sui Saggi del 1963, cfr. in questo volume il testo di L. Zenobi.

17 G. Benn, Apréslude, pref. e trad. it. di F. Masini, Torino, Einaudi,
1966 (I ed. it. Milano, Scheiwiller,1963).

18 L'introduzione, intitolata La «nuova Tebaide» di Gottfried Benn,
fu poi variata nell’edizione per Einaudi del 1966, con una differenza di
tono che Luciano Zagari ha attribuito alla «koiné marxista dell’epocax;
a questo proposito, rinvio al saggio di E. Agazzi in questo stesso volume.
L’espressione «testamenti poetici» appare all'inizio dell'introduzione di
Masini (Benn, Apréslude, cit., p. 5). Cfr. anche infra, nota 119.

19 Di «grande fervore attorno a Benn», in quegli anni, parla M.
Fancelli (op. cit., p. 467).

20 «quella fenomenologia della composizione», G. Benn, Probleme
der Lyrik, in GW, cit., vol. I, p. 497 (trad. it. Problemi della lirica, in Lo
smalto sul nulla, cit., p. 269).

2l « Il romanzo ¢ [...] costruito a forma di arancia. L'arancia si com-
pone di numerose sezioni, le singole parti del frutto, gli spicchi, tutti
uguali, 'uno accanto all’altro, ugualmente importanti; puo darsi che uno
spicchio contenga qualche seme in pit, altri qualcuno meno, ma tutti
tendono ugualmente non gia verso l'esterno, nello spazio, bensi sono
rivolti al centro, alla radice interna, bianca e robusta, che si rimuove dal
frutto quando lo si apre in spicchi» (Id., Doppelleben, in GW, cit., vol.
1V, p. 132 sg.; trad. it. Doppia vita, a cura di E. Agazzi, Parma, Guanda,
1994, pp. 114-115).

22 Da qui in poi tutte le citazioni provenienti da Gli imperdonabili
sono accompagnate dall'indicazione fra parentesi del numero di pagina.

2 «Solo un punto é certo: quando qualche cosa ¢ finita, deve essere
perfetta», Benn, Altern als Problem fiir Kiinstler, in GW, cit., vol. I, p.
576 (trad. it. cit. p. 330). La frase, leggermente variata, («Eins steht fest:
Wenn etwas fertig ist, muR es vollendet sein») ritorna verso la fine della
conferenza (ibid., p. 580; trad. it. cit., p. 334). Sulla perfezione nell'opera
di Gottfried Benn, cfr. P. Capriolo, Lassoluto artificiale. Nichilismo e
mondo dell’espressione nell'opera saggistica di Gottfried Benn, Milano,
Bompiani, 1996, p. 61, ove viene anche citata la lettera aperta di Benn a
Emil Preetorius del 1954.

2 G. Benn, Soll die Dichtung das Leben bessern?, in GW, cit., vol. I, p.
593 (trad. it. lievemente modificata, in Deve la poesia migliorare la vita?,
in Lo smalto sul nulla, cit., p. 346: «Dio non irride / chi vuole diventare
perfetto»).

% 1d., Probleme der Lyrik, in GW, cit., vol. I, p. 523 (trad. it. cit.,
p- 293): «Man kann auch sagen, das, was die Menschheit in den letzen
Jahrhunderten denken nannte, war kein Denken, sonder ganz was ande-
res — jetzt jedenfalls tibernimmt es die Kybernetik, die voraussagt, durch
Montage und Apparatur dem Menschen seinen in Verlust geratenen
Animismus, seine magische Fihigkeiten, die Natursichtigkeit zurtickge-
ben zu kénnen und die verlorenen Sinne — » («Si puo anche dire che cio
che 'umanita ha chiamato pensare negli ultimi secoli non era affatto un



198 Ah, la terra lontana... Gottfried Benn in Italia

pensare ma qualche cosa di assolutamente diverso — ora comunque se
ne assume l'incombenza la cibernetica, che prevede di poter restituire
all'uomo, per mezzo di montaggi e apparecchiature, il suo animismo
andato smarrito, le sue capacita magiche, la sua visione naturale, non-
ché i sensi perduti —».

% JIbid., p. 502 (trad. it. cit., p. 274: «una poesia [...] & diretta alla
Musa, e questa esiste, fra I'altro, per velare il fatto che le poesie non sono
dirette a nessuno»). Benn si riferisce alla risposta data a quella domanda
in un questionario americano dal poeta Richard Wilbur, ma fa sua la
risposta.

?7 «Man sieht daraus, daR auch driiben der monologische Charakter
der Lyrik empfunden wird, sie ist in der Tat eine anachoretische Kunst»,
ibid. («Da cio si vede che anche al di la dall'oceano [negli Stati Uniti,
NdA] si avverte il carattere monologico della lirica: essa ¢ infatti un’arte
anacoretica», trad. it. cit., p. 274).

28 Cfr. piu oltre, negli Imperdonabili, la definizione della poetessa
Djiuna Barnes quale «trappista della perfezione» (84). Benn si defini-
sce a sua volta come un «trappista», che vive «in silenzio e nella sorda
eco del silenzio» in una lettera del 7 marzo 1946 a Pamela Regnier-
Wedekind, cit. in A. Valtolina, Il sogno della forma. Un'idea tedesca nel
Novecento di Gottfried Benn, Macerata, Quodlibet, 2016, p. 266.

2 Benn, Probleme der Lyrik, in GW, cit., vol. I, p. 516: «man muf
schweigen konnen» («si deve saper tacere», trad. it. cit., p. 286). Cfr. in
questa pagina tutto il passo sul silenzio e l'intima quiete dei poeti, che
non possono certo voler portare a termine tutto da un momento all’altro.

30 «Oggi l'artista ha assunto esteriormente un che di borghese e
si fa passare per funzionario, magari si sente tale: funzionario di una
determinata situazione che lo spinge verso la sicurezza esteriore e verso
incarichi statali», Benn, Altern als Problem fiir Kunstlern, in GW, cit., vol.
I, p. 571 (trad. it. cit., p. 325).

31 1d., Soll die Dichtung das Leben bessern?, in GW, cit., vol. I, p.
593. «Gegen heift nicht feindlich. Nur ein Fluidum von Vertiefung und
Lautlosigkeit ist um ihn», ibid., p. 590 (« ‘Contro’ non vuol dire ‘ostile’.
Solo che intorno a lui ¢’@ un fluido di approfondimento e di grande
silenzio», Deve la poesia migliorare la vita?, in Lo smalto sul nulla, cit., p.
343).

32 Cfr. anche Campo, Lettere a Mita, cit., p. 170: «Fiaba e mistero per
ora non ha lettori. Ovvero ne ha 3 o 4 cosi perfetti che non & possibile
che ne abbia altri» (3 novembre 1962).

3 Benn, Probleme der Lyrik, in GW, cit., vol. I, pp. 518-523 (trad.
it. cit., pp. 290-293). In una redazione fortemente abbreviata della con-
ferenza, letta alla radio il 28 giugno 1954, Benn elimino la polemica
contro l'opinione media della gente (cfr. lettera ad Oelze del 15 giugno
di quell’anno, ricordata da Zagari nelle note a Lo smalto sul nulla, cit.,
p. 384).

34 Imperdonabile quale “impassibile” & usato da N. Scaffai, Fortini,
o dell'imperdonabile, in «Le parole e le cose», 19 dicembre 2014, consul-
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tabile al link: http://www.leparoleelecose.it/?p=17168

35 «queste apparizioni sono morte, le si toglie dalla croce», Benn,
Probleme der Lyrik , in GW, cit., vol. 1, p. 516 (trad. it. cit., p. 287).

36 Per un inquadramento e una disanima dettagliata della figura di
Holthusen, cfr. in questo volume il saggio di L. Zenobi. Per l'influenza
di Holthusen, a proposito pero del “caso” Celan, cfr. ora A. Larcati, La
fortuna di Paul Celan in Italia negli anni Cinquanta e Sessanta, in Paul
Celan in Italia. Un percorso tra ricerca, arti e media (2007-2014), a cura di
D. D’Eredita - C. Miglio - F. Zimarri, Roma, Sapienza Universita editrice,
2015, pp. 339-352.

37 Campo riprende il termine «fenomeno» dall'ironica domanda che
Benn pone in Probleme der Lyrik : «Welchen Wesens sind diese Lyriker
psychologisch, soziologisch, als Phinomen?» (« Di che natura sono que-
sti lirici dal punto di vista psicologico, sociologico, come fenomeno?»,
in GW, cit., vol. I, p. 515; trad. it. cit., p. 286).

3 M. Zambrano, Delirio e destino, Milano, Raffaello Cortina, 2000, p.
128.

39 Cfr. Farnetti, op. cit., p. 46.

40 Cfr. per es. A. Buttarelli, Poesia madre della filosofia, in Maria
Zambrano, in fedelta alla parola vivente, a cura di C. Zamboni, Firenze,
Alinea, 2002, p. 30 sg.

4 D. Wellershoff, Nachwort, in GW, cit., vol. I, p. 636: «Man steht
einfach vor dem Phanomen, daf hier das Individuelle zugleich das
Allgemeine ist, dafl an einem Menschen, dem es um sein eigenes Sein-
konnen geht, die Probleme seiner Epoche kenntlich werden, daf er
sie ausdriickt, man steht vor einer exemplarischen Gestalt» («Si sta
semplicemente davanti al fenomeno che qui l'individuale & contempo-
raneamente il generale, che a un uomo, al quale importa il suo proprio
poter-essere, diventano riconoscibili i problemi della sua epoca, che egli
li esprime, si sta davanti ad una figura esemplare»).

4 1d., Gottfried Benn. Phinotyp dieser Stunde: eine Studie iiber den
Problemgehalt seines Werkes, Koln, Kiepenheuer & Witsch, 19862.

4 Cfr. Arndt, op. cit., pp. 227-234 e specialmente p. 233.

4 Cfr. A. Valtolina, Postfazione, in G. Benn, Lettere a Oelze.1932-
1945, a cura di H. Steinhagen e J. Schroder, edizione italiana a cura di
A. Valtolina, trad. it. di G. Russo e A. Valtolina, Milano, Adelphi, 2006,
pp. 399-408.

4 «Wieder war eine solche Stunde da, eine Stunde, in der sich etwas
abzog von der Erde: der Geist oder die Gotter oder das, was menschli-
ches Wesen gewesen war — es handelte sich nicht mehr um den Verfall
des einzelnen Menschen, auch nicht einmal den einer Rasse, eines
Kontinents oder einer sozialen Ordnung, eines gechichtlichen Systems,
sondern etwas weit Ausholenderes geschah: die Zukunftslosigkeit eines
ganzen Schopfungswurfes trat in das allgemeine Gefiihl, eine Mutation
- an ein Erdzeitalter gebunden, an das hominine —, mit einem Wort: das
Quartir ging hinteriiber», G. Benn, Der Ptolemdier, in GW, cit., vol. 11, p.
219 («Era tornata quell’ora, 'ora in cui qualcosa si ritraeva dalla terra:
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lo Spirito o gli dei o cio che era stato sostanza umana — non si trattava
pit della decadenza di un singolo uomo, nemmeno della decadenza di
una razza, un continente oppure un ordine sociale, un sistema storico,
stava accadendo qualcosa di piti radicale: la mancanza di avvenire di un
intero parto della creazione era diventata un sentimento collettivo, una
mutazione — connessa ad un’era geologica, quella degli ominidi, - in
breve: il Quaternario regrediva. Non in maniera drammatica, non come
un finale di battaglia, semmai per atrofia, nel logorarsi delle forme un
tempo destinate alla specie», Il tolemaico. Novella berlinese 1947, in
Romangzo del fenotipo, cit., p. 108).

4 H. E. Holthusen, Introduzione, in G. Benn, Saggi, cit. p. 14 sg.

47 G. Benn, Problematik des Dichterischen, in GW, vol. I, p. 66 sgg.
(trad. it. Problematica della poesia, in Lo smalto sul nulla, cit., pp. 27-44).
Si noti che nei Saggi editi da Garzanti nel 1963, questo ¢ il saggio che
apre la raccolta, con il titolo Intorno alla natura della poesia.

# Vedi al contrario Wellershoff, Nachwort, GW, cit., vol. I, p. 636:
«Ein Prozel der Selbstklarung [quello degli Essays di Benn, NdA], aber
keineswegs ein bloR privater Vorgang, denn in der Frage ‘Wie soll man
leben?’, die der Impuls dieses Denkens ist, bedeutet das demonstrati-
ve ‘da’: hier und jetzt, in dieser historischen Stunde, in der Welt des
zwanzigsten Jahrunderts» («Un processo di auto-chiarificazione, ma
in nessun caso un processo puramente privato, poiché nella domanda
‘come si deve vivere?’, che & I'impulso di questo pensiero, il dimostrativo
‘cosi’ significa: qui ed ora, in quest’ora storica, nel mondo del ventesimo
secolo», traduzione mia).

4 Benn, Soll die Dichtung das Leben bessern?, in GW, cit., vol. 1, pp.
583-584: «Da es keine Rhapsoden mehr gibt und wir selber keine sind,
heiflt die Dichtung ein Buch, ein Buch mit Dichtung, ein Buch voll
Dichtung» («La poesia: poiché non esistono pit rapsodi, € noi stessi non
lo siamo, per poesia si intende un libro, un libro con poesia, un libro
pieno di poesia», Deve la poesia migliorare la vita?, in Lo smalto sul nulla,
cit., p. 337).

50 Cfr. Id., Probleme der Lyrik, in GW, cit., vol. I, p. 519 (trad. it. cit.,
p. 290).

51 F. Masini, Gottfried Benn o del suicidio lirico, in «Societa», 17
(1961), pp. 200-217, (poi in Itinerario sperimentale nella letteratura tede-
sca, Parma, Studium Parmense, 1970, pp. 91-111).

52 «Ma per uno scrittore della statura di Gottfried Benn non si ride»;
cit. e discusso in Arndt, op. cit., p. 222.

53 Holthusen, Introduzione, in G. Benn, Saggi, cit., p. 4.

% G. Benn, Gedichte in der Fassung der Erstdrucke, a cura di B.
Hillebrand, Frankfurt a. M., Fischer, 1982, p. 349 (trad. it. in G. Benn,
Poesie statiche, introd. e trad. di G. Baioni, Torino, Einaudi, 1972, pp. 4

sgg).
55 Cfr. G. Baioni, Note a G. Benn, Poesie statiche, Torino, Einaudi,
1972, p. 126.

% Cfr. Holthusen, Introduzione, in G. Benn, Saggi, cit., p. 8, dove a
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proposito della prosa del nostro autore, si legge: «pagine che si perdono
in cadenze di una bellezza perfetta».

7 Per esempio nell'oratorio Das Unaufhorliche, in Benn, Gedichte,
cit. p. 223: «Uralter Wandel, hell Gestein / und Flucht der Herden bald
verwandelt, / zu Asche und Blumengeruch» (trad. it. di A. Valtolina
in Il sogno della forma, cit. p. 164: «Trasmutare antico / chiara pietra
/ e fuga di greggi presto trasformate / in cenere e profumo di fiori».
Sull'immagine della cenere nella poesia di Benn, cfr. anche ibid., pp.
109, 114, 235).

38 «Se si scrivesse sempre solo cio che quindici anni dopo sarebbe
opportuno aver scritto, verosimilmente non si scriverebbe niente del
tutto», Benn, Altern als Problem fiir Kiinstler, in GW, cit., vol. I, p. 557
(trad. it. cit. p. 312).

% «Ingannarsi e pur dover continuare a prestar fede alla propria inte-
riorita, questo & I'uomo, e al di la della vittoria e sconfitta comincia la sua
gloria», ibid., p. 557 (trad. it. cit. p. 312). Benn aggiunge quindi: «Vom
dem Gesichtspunkt des Autor aus war dieser Satz eine Art anthropolo-
gische Elegie, eine chiffrierte Melancholie, aber seine Kritiker dachten
anders. Sie fanden diesen Satz horrend: das ist ja ein Blankoscheck fiir
jedes politische Verbrechen, schrieben sie» («Dal punto di vista dell’au-
tore questa frase era una specie di elegia antropologica, una malinconia
cifrata, ma i suoi critici la pensarono diversamente. Questa frase la
trovarono spaventosa: questo, scrissero, € un assegno in bianco per ogni
delitto politico», ibid., p. 558; trad. it. cit. p. 313)

0 Jbid., p. 581 (trad. it. cit., p. 335).

ol Ibid., p. 558 (cfr. nota 59, trad. it. cit. p. 313)

92 «Tu gia non sei il pastore, / non vai con la zampogna, / se come te
ha sbagliato, / per lui non c’¢ mai perdono», Benn, Gedichte, cit., p. 256
(trad. it. di A.M. Carpi, in G. Benn, Flutto ebbro, Parma, Guanda, 1989,
p. 161).

9 Tl riferimento & a Worte (Benn, Gedichte, cit. p. 466), Parole, poesia
di cui Campo conosce la traduzione di F. Masini in Benn, Apreslude, cit.,
p. 26. Cfr. anche nota 119.

o4 Lettera dell’8 settembre 1956 (?), in Campo, Il mio pensiero non
vi lascia, cit., p. 178: «Apreslude, quando & uscito? Se da poco, puoi sce-
gliermi qualcosa, presentarla — o mandarmi il libro SUBITO?».

% Cfr. Ead., Lettere a Mita, cit., p. 45.

% «I poeti che salgono sulla croce, dalla cui croce li si toglie solo
quando sono morti», ricorre in Benn, Probleme der Lyrik, in GW, cit., vol.
I, p. 516 (trad. it. cit., p. 287).

7 «Nessuno ha lasciato pit di sei o otto poesie perfette [...] quiete in
se stesse, luminose di luce propria, piene di un fascino duraturo [...] -
quindi intorno a questa mezza dozzina di poesie i trenta, i cinquant’'anni
di ascesi, di sofferenza, di lotta» [corsivo mio], ibid., p. 505 sg. (trad. it.
cit., p. 277).

% Per il significato e I'evoluzione del concetto di forma nel pensiero
di Gottfried Benn si rinvia a Valtolina, Il sogno della forma, cit., p. 89 sg.
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e passim.

% Nella stessa poesia c’¢ anche il sostantivo Tod (morte).

7 G. Benn, Trunkene Flut, Wiesbaden, Limes, 1949 = 1d., Gedichte,
cit., p. 246 (trad. it. Flutto ebbro, cit., p. 158 sg. e p. 180 sg.).

7' Cfr. ancora Dennoch die Schwerter halten, ibid., p. 245: «lasse dich
doch versinken / dem nie Endenden zu», («lasciati sprofondare / in cid
che non ha fine», trad. it. E tuttavia tener pronte le spade, in Flutto ebbro,
cit., p. 183).

2 «Nel bilancio di quest’anno della terra sono incappato in due prin-
cipi, che sembrano sopportare la violenza del pensiero dell’allevamento,
sono l'arte e il potere oppure il guerriero e la statua oppure il campo di
battaglia e 'erma, li rappresento, sebbene io debba naturalmente lascia-
re in dubbio se non portino anch’essi ancora maschere, se non siano
ombre, ruole dell’antico gioco della sfinge tra apparenza e realta»: Benn,
Kunst und Staat, in GW, cit., vol. IV, p. 400 (traduzione mia).

73 Ci si riferisce alla trad. it. di F. Masini, in Benn, Apréslude, cit., p.
79.

7 Cfr. L. Zagari nelle note a Lo smalto sul nulla, cit. p. 376.

5 Per tutta la questione e per l'originale della citazione da Kraus cfr.
Valtolina, Il sogno della forma, cit., pp. 185-198.

7 Ibid., p. 188.

7 Cfr. Introduzione, in Benn, Saggi, cit., p. 18 sg.

78 Non & un caso che Campo citi il titolo della poesia e della raccolta
in tedesco, non volendo fare riferimento alle traduzioni, tra cui quella di
Leone Traverso.

 Benn, Probleme der Lyrik, in GW, cit., vol. I, p. 509 (trad. it. cit.,
p- 280: «Ho detto che l'autore possiede un oscuro germe creativo, una
materia psichica»).

80 Ibid., p. 506 (trad. it. cit., p. 277: «O forse anche in quel certo gior-
no egli [il poeta, NdA] si ¢ imbattuto in una parola determinata che lo
occupa, lo eccita, che gli crede di poter utilizzare come motivo condut-
tore»)

81 «la poesia & gia finita prima ancora che sia cominciata: solo, il
poeta non ne conosce ancora il testo», ibid., p. 506 (trad. it. cit., p. 278)

82 «Potete anche dire che una poesia &€ come la nave dei Feaci di cui
Omero narra che essa entra diritto nel porto senza bisogno del pilota»,
ibid., p. 507 (trad. it. cit., p. 278).

83 «segue una voce interna che nessuno ode. Non sa donde venga
questa voce, né cio che essa alla fine vorra dire», ibid., p. 517 (trad. it.
cit., p. 288).

84 «ogni poesia ha la sua questione omerica, ogni poesia & di parecchi
autori, cioe di autore ignoto», ibid., p. 507 (trad. it. cit., p. 278).

85 «Il rapsodo, in quanto essere superiore, non dovrebbe apparire di
persona nel suo poema: la cosa migliore sarebbe che egli leggesse dietro
un sipario, in modo che si possa far astrazione dalla sua persona e cre-
dere di udire la voce delle Muse nella sua universalita», trad. it in J.W.
Goethe, Scritti sull'arte e sulla letteratura, a cura di S. Zecchi, Torino,
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Bollati Boringhieri, 1992, p. 81 sg.

8 La distinzione tra “ingenuo” e “oggettivo”, che elabora la distin-
zione di Schiller tra poesia ingenua (antica) e sentimentale (moderna)
nellomonimo trattato, & adottata pit oltre da Benn: «Un qualche cosa
in voi fa erompere alcuni versi o prova a venir fuori con qualche verso,
qualche altra cosa in voi prende subito in mano questi versi, li mette in
una specie di apparecchio di osservazione, un microscopio, li esamina,
li colora, va in cerca di punti patologici. Se il primo elemento ¢ forse
ingenuo, il secondo & qualcosa di assai diverso: raffinato e scettico. Se
il primo & forse soggettivo, il secondo accosta il mondo oggettivo, ¢& il
principio formale, spirituale», Benn, Probleme der Lyrik, in GW, cit., vol.
I, pp. 506-507 (trad. it. cit., pp. 278-279). Si ricordi che Schiller aveva
definito come «patologico» l'interesse del poemetto epico Hermann und
Dorothea di Goethe, per questo pill tragico che propriamente “epico”
(lettera a Goethe del 26 dicembre 1797) e Goethe gli risponde il giorno
successivo: «ben difficilmente sara conquistato I'apprezzamento dell’epi-
ca senza un interesse patologico». Per tutta la questione mi permetto di
rinviare all'introduzione di J. W. Goethe, Achilleide, a cura di S. Fornaro,
Roma, Salerno editrice, 1998, pp. 24-33.

87 G. Benn, Ausdruckswelt, in Marginalien, in GW, cit., vol. I, p. 391
sg.: «An Realitit ist sie das Konkreteste; in der Kunst, zum Beispiel, muf}
man immer dasein, sofort, ohne Einleitung, ohne Erkliarungen, ohne
Vorworte: ansetzen und dasein — reine Existenz» (Mondo dell’espressio-
ne, in Lo smalto sul nulla, cit., p. 350: «Per contenuto di realta [il mondo
dell’espressione, NdA] ¢ quanto di pitt concreto; nell’arte, per esempio,
si deve sempre esserci, subito, senza introduzione, senza spiegazioni,
senza premesse: iniziare ed esserci — pura esistenza»).

8 Benn, Probleme der Lyrik, in GW, vol. I, p. 516 (trad. it. cit., p. 287).

89 «assaltatori del cielo, dei titanidi, per lo pit1 sono assai quieti, inti-
mamente quieti», ibid., p. 517. (trad. it. cit., p. 286).

% Ibid., p. 516. (trad. it. cit., p. 287: «Nel mio volume Poesie statiche
c’e una poesia composta solo di due strofe, ma fra le due strofe ci sono di
mezzo vent'anni, la prima strofa l'avevo gia, mi piaceva ma non sapevo
trovarne una seconda, poi finalmente, dopo due decenni di tentativi, di
esercizi, di esami, di rifiuti, mi e riuscita la seconda, & la poesia Onda
della notte — cosi a lungo si deve portare una cosa dentro di sé, un arco
cosi ampio ¢ sotteso talvolta ad una poesia cosi piccola», ibid., p. 516
(ibid., p. 287).

o1 Nell'uso insistito dell’aggettivo «identico» & contenuta un’allu-
sione al titolo nietzschiano di uno dei Marginalien di Gottfried Benn,
Wiederkehr des Gleichen (Ritorno dell’identico), nello stesso primo volu-
me dei GW, cit., p. 392 (trad. it. Ritorno dellidentico, in Lo smalto sul
nulla, cit., pp. 350-352). Cfr. anche 1'“autoritratto” alla fine di Altern als
Problem fiir Kunstler, in GW, cit., vol. I, p. 581: «Die Wiederkehr des
Gleichen, solange sich noch etwas gleicht» («Il ritorno dell'identico,
finché ancora qualche cosa resta uguale», trad. it. cit., pp. 334-335). Cfr.
anche Holthusen nella citata Introduzione, p. 12: Benn & rimasto per
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quarantacinque anni fedele a se stesso, e da qui viene fuori la verita della
sua poesia che affascina gli ascoltatori, «verita come dispiegamento di
un senso non condizionato storicamente, che riguarda cioe cio che &
perenne e sempre identico, universalmente umano».

92 «lavora ad un’ellissi le cui curve dapprima tendono a discostarsi
ma poi si sprofondano senza turbamento I'una nell’altra», Benn, Altern
als Problem fir Kinstler, in GW, cit., vol. I, p. 518 (trad. it. cit., p. 289).

% Ibid., p. 581 sg. (trad. it. cit., p. 335).

% Per Benn e il pensiero di Fiedler, cfr. Valtolina, Il sogno della
forma, cit., p. 88 sg.

% «Nuove onde lontane, metamorfosi quasi impercettibili, tardivita
- e inesaudibile, tutto», Benn, Roman des Phdnotyp, in GW, cit., vol. 11,
p. 165 (trad. it. Romanzo del fenotipo, cit., 1998, p. 53).

% Cfr. Valtolina, Il sogno della forma, cit., pp. 95-97.

7 «Che tu non possa finire, questo ti fa grande, e che tu mai cominci,
questa ¢ la tua sorte; il tuo canto ruota come volta stellata, inizio e fine
perpetuamente lo stesso», Benn, Problematik des Dichterischen, in GW,
cit., vol. I, p. 83 (trad. it. Problematica della poesia, in Lo smalto sul nulla,
cit., p. 44).

% Benn, Probleme der Lyrik, in GW, cit., vol. I, p. 510 (trad. it. cit., p.
281).

% «Dovremo accettare il fatto che le parole possiedono un’esistenza
latente che opera come incantesimo su individui regolati in sintonia e li
mette in condizione di trasmettere questo incantesimon, ibid., p. 520 sg.
(trad. it. cit., p. 284).

190 1pid., p. 510 (trad. it. cit., p. 281).

101 1pid., p. 513, (trad. it. cit., p. 284) che & un’autocitazione dal vec-
chio Epilog und lyrisches Ich (Epilogo e io lirico, 1921).

102 Secondo il detto di Pascal «Vollkommenheit durch die Anordnung
von Worten» citato dallo stesso Benn nel paragrafo Absolute Prosa di
Doppelleben, in GW, cit., vol. IV, p. 132 («la perfezione attraverso I'ordi-
ne delle parole», Doppia vita, cit., p. 114).

103 T’espressione ¢ di L. Traverso nell'unica lettera pubblicata a Campo
in Caro Bul, cit., p. 73. Nello scomparire dietro la traduzione, Campo rea-
lizza l'aspirazione, piu volte espressa, all'anonimia, al nascondimento, al
non voler essere conosciuta.

104 Per il confronto con le altre traduzioni italiane (Leone Traverso,
Giuliano Baioni) cfr. V. Scuderi, Il palinsesto invisibile. La poesia di
Gottfried Benn in Italia, Acireale-Roma, Bonanno, 2006, pp. 124-129.

105 Campo, Il mio pensiero non vi lascia, cit., p. 81.

196 Cfr. Holthusen nell'Introduzione ai Benn, Saggi, cit., p. 5: «Lo si
considera [Benn, NdA] un autore universalmente noto, ha dei discepoli,
schiere di discepoli [...], ma sappiamo veramente quel che egli rappre-
senta?».

197 Benn, Probleme der Lyrik, in GW, cit., vol. I, p. 504: «Rilke war ein
grofer WIE-Dichter» («Rilke era un grande poeta del COME», trad. it.
cit., p. 275).
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108 «Questo non ¢ estetismo [...] per esso ¢’e solo una parola di suono
antico: destino», ibid., p. 501 (trad. it. cit., p. 272).

199 1bid., p. 520 (trad. it. cit., p. 290).

110 Cfr. G. Benn, Rede auf Stefan George (1933), GW, cit., vol. I, pp. 464
sgg. (trad. it. Discorso per Stefan George, in Lo smalto sul nulla, cit., pp.
163 sgg.).

111 Holderlin scrive: «Das griechischtragische Wort ist toedlickfaktisch,
weil der Leib, den es ergreifet, wirklich tédtet», cfr. Anmerkungen zur
Antigonae, in 1d., Scmtliche Werke, Stuttgarter Ausgabe, VII, 4, Stuttgart,
Kohlhammer, 1977, p. 269 («La parola tragica greca é fattivamente mor-
tale, perché davvero uccide il corpo che afferra», traduzione mia).

12 G. Benn, [rrationalismus und moderne Medizin, in GW, cit., vol.
I, p. 146 (trad. it. Irrazionalismo e medicina moderna, in Lo smalto sul
nulla, cit. p. 84).

113 Benn, Probleme der Lyrik, in GW, cit., vol. I, p. 507; «Die Form
ist ja das Gedicht», ibid., p. 508; «Form ist der héchste Inhalt», citando
Staiger (trad. it. cit., p. 279).

14 Ibid., p. 505 (trad. it. cit., p. 277).

115 «Le cose dello spirito sono irreversibili, vanno avanti per la loro
strada sino alla fine, sino alla fine della notte. Con le spalle al muro,
nell'angoscia delle stanchezze, nel grigio del vuoto, leggete Giobbe e
Geremia e tenete duro. Formulate le vostre tesi nella maniera pit spieta-
ta, perché solo le vostre frasi restano a rappresentarvi e a dare la vostra
misura quando I'epoca volge al tramonto e pone fine al canto. Cid che
non esprimete non esiste. Vi fate dei nemici, sarete soli, un guscio di
noce sul mare, un guscio di noce dal quale si leva un cigolio di suoni
ambigui, un battere di denti nel freddo, uno sperduto tremare davanti ai
vostri stessi brividi: ma guardatevi dal lanciare un SOS - prima di tutto
non vi ode nessuno, e poi la vostra fine sara dolce dopo tanto navigare»,
Benn, Altern als Problem fiir Kiinstler, in GW, cit., vol. I, p. 580 sg. (trad.
it. cit. p. 334).

16 Campo, Gli Imperdonabili, cit., p. 86: «Da testi simili [come un
passo da The Antiphon di Dijuna Barnes, che Campo cita e traduce, NdA]
¢ protetto il ragazzo che voglia, secondo Benn, «tener duro, sedere con-
tro la parete, leggere Giobbe e Geremia»; «[...] cessi un solo momento
quel poeta di sedere contro la parete, di leggere Giobbe e Geremia; quale
strazio allora [...]». Si dira inoltre per inciso che la figura di Giobbe com-
pare a piu riprese nel confronto di Cristina Campo con Simone Weil.

17 Anche I'immagine dell'uomo che in treno o in una sala d’aspetto
guarda con occhi eroici di chi ha saputo contemplare la bellezza e non
ne & fuggito, che chiude il saggio Gli imperdonabili (88) potrebbe essere
ispirata da quella dell'uomo che scende da una navicella in un aeroporto
e continua a guardare il mondo, i pioppi, il fiume, come se nulla fosse
immutato, in cui si ritrae simbolicamente Benn alla fine di Altern als
Problem fiir Kiinstler (in GW, cit., vol. I, p. 581; trad. it. cit., pp. 334 sg.).

118 Cfr. anche Capriolo, op. cit., p. 88.

119 «Allein: du mit den Worten / und das ist wirklich allein»: la tradu-
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zione coincide con quella di F. Masini in Apreslude, cit., p. 26, e questo
va preso come ulteriore segnale del fatto che Campo avesse sottomano
questo libro. Sulla solitudine dell’artista, «der arbeitet allein, der Lyriker
arbeitet besonders allein», abbandonato al silenzio e al ridicolo, con la
responsabilita di se stesso, sugli artisti come fari solitari «die das grofle
schopferische Meer fiir lange Zeit erhellen, selber aber im Dunkeln blei-
ben», «che illuminano per lungo tempo il gran mare della creazione ma
restano, loro, nelle tenebre» insiste Benn in Probleme der Lyrik, in GW,
cit., vol. I, p. 517 (trad. it. cit., p. 288).

120 Cfr. per esempio la lettera a Giorgio Orelli del febbraio 1958, in
Campo Il mio pensiero non vi lascia, cit., p. 184.

121 Trad. it. in F. Holderlin, Poesie, a cura di L. Crescenzi, Milano,
Rizzoli, 2001, p. 105.

122 Un vero peana per l'«inoperosa felicita, in senso virgiliano, per
la felicita di leggere» Benn, ma anche la poesia in generale, cfr. anche
Holthusen nell' Introduzione ai Saggi, cit., p. 6 € poi p. 11: Benn ha, per
cosi dire, «trovato il ‘momento fecondo’, per mezzo del quale soltanto
la felicita diventa afferrabile dallo spirito umano nella sua perfezione,
come una felicita al di 1a della felicita stessa», che ha avuto influenza
nell’'uso di questa parola da parte di Campo negli Imperdonabili.

123 Campo Il mio pensiero non vi lascia, cit., p.80.



«UNA BESTEMMIA CONTRO IL VERBO». GOTTFRIED
BENN SACERDOTE SENZA RELIGIONE NELLA LETTURA
DI MARIO PENSA

Maurizio Pirro

1l saggio di Mario Pensa!, che appare nel 1960 presso la casa
editrice Zanichelli con 'esplicito riferimento, fin dalla copertina,
alla figura del dedicatario Lorenzo Bianchi?, ha inizio con un
lungo capitolo biografico (pp. 3-30) costruito lungo una linea
parallela rispetto al Doppellebenn (Doppia vita) di Benn. Piu che
dare conto in modo dettagliato di eventi, di relazioni intellettuali
e del contesto storico-culturale nel quale trova collocazione l'at-
tivita dello scrittore, Pensa punta a mettere insieme un ritratto
spirituale coerente con le categorie piti congeniali a Benn. Tutto
il capitolo & sviluppato nel segno della doppia natura che il poeta
attribuisce a se stesso e alla quale subordina la propria conce-
zione della realta. Una duplice polarita che Pensa ricostruisce
risalendo al composito mosaico dell'ascendenza familiare di
Benn, e in particolare alle contrastanti fisionomie del padre e
della madre — una costante nella letteratura tedesca, se solo si
pensa all'importanza che questo schema ha nei paradigmi di
autorappresentazione coltivati in epoche diverse da un Goethe
o da un Thomas Mann. Linsistenza sugli elementi di frattura e
discontinuita che pervade la prosa autobiografica del poeta non
appare a Pensa del tutto emancipata da una dolorosa sensazione
di subalternita, legata a sua volta a «un naturale complesso di
inferiorita» e a un «gusto acre della rivalsa», oltre che a «una
insoddisfazione generale della propria persona3. Lemergere di
una inclinazione verso la medicina, dopo il fallimento degli studi
universitari inizialmente intrapresi nell'ambito della filosofia e
della teologia, fa capo secondo il critico a quella aspirazione,
tipica del primo Novecento, al superamento del positivismo
attraverso la fusione di spirito poetico e metodo scientifico,
nell’ottica di una creativita potenziata e tutta protesa verso il
recupero di un orizzonte di totalita.

La destrutturazione dei regimi di senso preesistenti, che Benn
sostanzia evidentemente tramite il pensiero di Nietzsche, tro-
verebbe nel concetto di forma e nelle pratiche di formativita il
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canale favorevole a una nuova semantizzazione della realta. La
forma appare a Benn la sola espressione possibile di trascen-
denza nell’epoca del nichilismo, «la conseguenza del nulla e [...]
l'unica salvezza» (20). Pensa argomenta su questo punto scor-
gendo nella vitalita della forma non solo un principio destinato a
collegare tra loro piani eterogenei come l'arte e la politica, bensi
anche l'espressione di una sopravvivenza dello spirito religioso
di cui ¢ intrisa la formazione piti remota del giovane poeta. In
generale, il critico inserisce tempi e modi dell’evoluzione spi-
rituale di Benn allinterno di un triplice sistema di coordinate,
chiamando in causa il pensiero scientifico di fine Ottocento, la
correzione di questo attraverso la filosofia dell’arte di deriva-
zione goethiana (Pensa parla esplicitamente di «continuazione
del processo goethiano nel senso scientifico positivista», 10) e
infine anche «l'impasto protestante della casa paterna» (10), che
predisporrebbe lo scrittore alla ricerca, se non di una metafisica
ideologicamente strutturata e fondata in un corpo di valori coe-
renti, almeno di un sistema di prassi e di strategie intese a stabi-
lizzare il caos che pervade la realta esistente: «Il giro di idee in
cui [Benn] si muove & che allorché il mondo per il crollo di ogni
valore ¢ ridotto a caos, non rimane all'uomo se non crearsi egli
stesso forme o immagini le quali, essendo creazione autonoma
dello spirito, non si presentano come contenuti ma come forme
pure» (20-21). Tale ¢ il contesto in cui Pensa colloca anche la
tormentata questione del rapporto di Benn con il nazismo, dalle
espressioni di entusiasmo con le quali lo scrittore accompagna
l'affermazione del partito allemarginazione generata dai prov-
vedimenti assunti ai suoi danni dai responsabili della politica
culturale del regime, fino alla radiazione dall’albo degli scrittori
e all'emissione di un divieto di pubblicazione.

Pensa dedica una certa attenzione al celebre scontro che
nel maggio 1933, quando non verano pitt dubbi circa 'at-
teggiamento di Benn nei confronti del nuovo ordine politico,
oppose lo scrittore a Klaus Mann, che dall’esilio francese si
faceva portavoce delle posizioni degli intellettuali antifascisti.
Il conflitto viene riportato a una divergenza di principio circa
la visione dell'operare umano nella storia, nel senso che Klaus
Mann «difende, o crede di difendere, la concezione della storia
razionalistica ed umanistica», mentre Benn argomenterebbe in
nome di una «concezione metafisica della storia e dell'uomo, in
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difesa dell'irrazionale» (19). La simpatia del critico per il proprio
oggetto di studio, o meglio il tentativo di rivendicare all’esteti-
smo un potenziale pragmatico in grado di misurarsi con effica-
cia nell’agone della politica?, induce qui Pensa a ridimensionare
drasticamente la considerazione della contingenza storica nella
quale viene a cadere la polemica tra i due autori. E vero, infatti,
che Benn ha buon gioco nell'invitare il suo interlocutore a pren-
dere atto della situazione di impotenza nella quale gli scrittori
emigrati versano di fronte all'incalzare degli eventi entro i con-
fini della Germania — cosa che Pensa sigla con un’osservazione
compiaciuta, attribuendo a Benn una «stoccata giustissima» e
«appunto per questo sanguinosa», che fini per «ferire piti di ogni
altra i confratelli in esilio» (17); & anche vero, tuttavia, che i due
fronti, nel veloce consolidarsi delle strutture della dittatura, non
raccolgono gli attori in posizione paritaria di un combattimento
politico, ma vedono contrapporsi un soggetto investito di una
sovranita assoluta, e determinato a fare uso di tale sovranita per
mettere a tacere qualunque forma di dissenso (la discussione tra
Benn e Klaus Mann avviene a cavallo del “rogo dei libri” del 9
maggio 1933), e un gruppo di intellettuali sostanzialmente iner-
mi, la cui impotenza, molto prima che con 'eventuale sterilita
dei loro convincimenti, ha a che fare con lo stato di emergenza e
di privazione nel quale si trovano a operare.

La simpatia manifestata da Benn per le prime iniziative del
partito nazionalsocialista ¢ a giudizio di Pensa una conseguen-
za naturale del rilievo che la categoria di forma riveste a tutti
i livelli del suo pensiero, nel senso che «la forma trasposta alla
organizzazione sociale ¢ lo stato totalitario» (21). Lo studioso
insiste inoltre, sempre nell'ottica della stretta relazione che in
Benn si instaura fra 'ambito del concetto e quello delle realizza-
zioni pratiche che dal concetto stesso derivano, sul forte investi-
mento simbolico che il poeta compie nei confronti della nozione
di popolo, che ¢ a sua volta del tutto inseparabile da quella di
razza. Se il disordine e lo sradicamento che Benn in generale
associa alla democrazia, inserendosi per questo in un tema
cardinale del pensiero conservatore negli anni della Repubblica
di Weimar, possono trovare rimedio nella saldezza dello Stato
assoluto e nella coesione con la quale il Volk partecipa alla sua
edificazione, cosi Pensa, il punto terminale di questo movimento
di rigenerazione coincide con la nascita di una forma estetica
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commisurata alla forza di questi sviluppi. In questo senso, Pensa
legge il saggio Dorische Welt (Mondo dorico) come un «manifesto
dell'arte nazista» (21), soffermandosi soprattutto sull'insistita
tematizzazione del corpo come il luogo nel quale il dominio
sociale e quello formale si presentano fusi e operanti al massimo
grado di forza e di evidenza.

La poesia di Benn appare a Pensa come un segmento inserito
in un movimento storico-culturale di lunga durata, nonché —
nella prospettiva del critico — eminentemente tedesco. Si tratta
di una specie di rivolta contro il logocentrismo di ascendenza
greco-latina, destinata a sostituire al dominio del concetto un
nuovo ordine di rappresentazione della realta. Pensa vede in
questa inclinazione non soltanto I'espressione di una specifica
questione germanica, bensi anche il prodotto di un’attitudine
propria dello scrittore a leggere il mondo come irreversibilmen-
te desacralizzato, il che peraltro non rivelerebbe che l'energia
con la quale il desiderio di assoluto legato alla sua educazione
protestante intriderebbe tutta la sua scrittura. La disunita tra
l'io e il mondo, la polverizzazione di tutti i sistemi percettivi,
la destrutturazione di ogni possibile principio di totalita — tutto
cio starebbe in una relazione di continuita con «il vecchio con-
flitto che lacera I'anima tedesca dacché & venuta a contatto col
razionalismo latino-cristiano: da una parte l'istinto e dall’altra la
ragione» (36). In una vertiginosa rassegna che ¢ arduo stabilire
se assegnare all'ambito della storia delle idee o a quello dell'ima-
gologia (nel senso che se ne ricava un disegno stereotipato di cid
che sarebbe “tipicamente” tedesco, conforme a una certa imma-
gine demonica e faustiana profondamente incardinata nell’ottica
italiana e tanto pili operante nella generazione di quanti avevano
vissuto direttamente la frattura del nazismo e della Seconda
guerra mondiale senza riuscire a elaborare categorie interpre-
tative adeguate alla gravita di tale frattura), Pensa mette in rap-
porto la scrittura di Benn con la «lotta contro la riduzione del
mondo a concetto, 'antica lotta cominciata con Meister Eckhart
sul piano teologico, proseguita da Lutero su quello religioso,
ripresa da Kant nella sistematica etico-filosofica, sottilmente tes-
suta dalla dialettica idealistica sino all’'orgia nietzscheana ed ora
congestionatasi sul piano letterario nell’'espressionismo» (36). Il
collegamento tra la condizione umana e uno stato di indistinzio-
ne precedente a ogni forma di individuazione sarebbe in questo



Gottfried Benn sacerdote senza religione nella lettura di M. Pensa 211

senso «il piti tragico grido di protesta nell’eta contemporanea del
popolo tedesco contro la cultura razionale» (46).

Di qui in poi lo studio di Pensa non si discosta mai da questa
lettura in chiave ontologica dell'opera di Benn, privilegiando
alcuni “universali” che prenderebbero corpo in essa a partire
dalla disposizione psichica dello scrittore. Formatosi allombra
del modello geistesgeschichtlich dominante a cavallo della guer-
ra e onnipresente nella germanistica tedesca almeno per tutti
gli anni Cinquanta per la sua capacita di offrire un paradigma
di conoscenza privo di superfici di contatto con il tormentato
ambito della storia sociale e politica, il critico si dilunga con
marcata empatia nel sondaggio del mondo interiore di Benn,
ipotizzando evidentemente che esso sia imperniato su una strut-
tura permanente, non pitt modificabile dopo il tempo della sua
originaria costituzione. Benn era dunque «figlio di un pastore
protestante, cid vuol dire che il richiamo a Dio era costante in
casa sua. Percio l'esistenza di Dio era nel suo sangue e nella
sua educazione» (77). La sua poesia coinciderebbe con un’evo-
cazione rovesciata della presenza del divino, surrogherebbe il
carattere secolarizzato di un mondo segnato dal nascondimento
di Dio innalzando nella forma una costruzione di trascendenza
basata sulla negazione di ogni metafisica, sulla revoca dell'uma-
no e sul regresso a uno stato prelogico e creaturale, radicato in
una condizione di biologica inconsapevolezza che costituirebbe,
paradossalmente, I'unica manifestazione di assoluto ancora alla
portata degli uomini del presente®. Ora, Pensa ricostruisce anche
in modo lineare e coerente i punti essenziali della poetica dell’au-
tore, accompagnandone lo sviluppo sempre con una certa lode-
vole prudenza, la quale si manifesta fra l'altro nel gran numero
di lunghe citazioni che segnano il testo, rispetto alle quali la voce
dello studioso si tiene spesso pudicamente di lato, limitandosi a
un discreto lavoro di commento; il punto &, tuttavia, che il com-
pito del critico — anche in questo caso, occorre dirlo, in modo
del tutto parallelo a un orientamento generale della critica lette-
raria negli anni Cinquanta, con la sua aspirazione a intendere i
nodi profondi della psicologia individuale degli scrittori e la sua
abitudine a vedere nell’'opera nient’altro che la trasposizione di
questi stessi nodi — finisce il pit1 delle volte per esaurirsi, nel libro
su Benn, in una evocazione vagamente divinatoria e comunque
meramente ipotetica delle strutture portanti che, muovendo da
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certe esperienze (e sarebbe giusto parlare di Erlebnisse, con il
carattere totalizzante di una rivelazione profonda sulla sostanza
dello stare al mondo che il lessico fortemente spiritualizzato
della germanistica di impianto staigeriano nell'immediato dopo-
guerra attribuisce a questa categoria), sosterrebbero la visione
del mondo dello scrittore®. Di qui il tratto enfatico e assertivo
di certe affermazioni, che ¢ difficile leggere senza perplessita e
che in ogni caso rivelano con notevole trasparenza l'eccitazio-
ne ermeneutica del critico sicuro di aver penetrato la breccia
dalla quale 'opera dello scrittore si mostra come un paesaggio
uniforme e privo di increspature: «Dio era dunque presente nel
suo spirito. Cid dato il suo pensiero non poteva che imboccare
due vie: o amarlo oppure odiarlo. Egli scelse la seconda. [...]
Lepoca di Morgue & caratterizzata dalla ossessionante ricerca di
Dio nel corpo umano e dalla conseguente rabbiosa delusione di
non averlo trovato. [...] Per quanto si frughi nella carne umana,
in nessun suo angolo & Dio. [...] Maledetto colui che dice che
l'uomo sia vicino a Dio!» (77).

La tendenza di Pensa ad argomentare secondo categorie tra-
scendenti, lontane da una comprensione storica degli snodi
cruciali della poetica benniana e fondate in una serie di assoluti
investiti di una carica di autoevidenza per lo piu priva della
necessaria neutralita della ricostruzione critica, trova un modo
preferenziale nell’elaborazione di formule suggestive e sinteti-
che, intese a sublimare il graduale procedere dell’analisi median-
te la vaghezza di un’espressione allusiva, che proprio perché non
rigorosamente definita si presta a essere riempita di senso in
tutti i modi possibili. Accanto alla locuzione contenuta nel titolo
del volume, la quale ha goduto di una certa fortuna negli studi
benniani (tanto maggiore, certo, quanto meno ci si & disposti a
interrogarla nella sua fondatezza)’, colpisce la perentorieta del
giudizio che Pensa affida a una definizione volutamente antier-
meneutica dell'opera di Benn come «bestemmia contro il Verbo»
(85). 1l poeta, cosi il contesto nel quale cade tale affermazione,
«non € un caso letterario soltanto, ma uno dei pitt drammatici
episodi della lotta che lo spirito tedesco da un millennio combat-
te, senza mai riuscirvi, per liberarsi dalla soprastruttura raziona-
le della grammatica latina e da tutta la concezione sistematica
del mondo che su essa poggia» (85). Il tratto titanico impresso su
questo combattimento ingaggiato dallo scrittore starebbe secon-
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do Pensa nell'inattingibilita dell’assoluto in un’epoca abbando-
nata al disincanto e a una labile ideologia del progresso tecnico.

Poste queste premesse, lo studio abbraccia una lettura della
poesia di Benn basata sul presupposto di una immodificabile
identita dei temi e delle forme lungo tutto I'arco della sua evo-
luzione. Come scrive Renato Saviane in una recensione peraltro
largamente elogiativa apparsa sul «Verri» nel 1963 (I'autore trat-
tato doveva evidentemente apparire congeniale ai protagonisti
della neoavanguardia), «<sembra che il Pensa non sia interessato
a cogliere alcuno sviluppo nell’arte della parola di Benn, per cui
il lettore non riesce a distinguere la produzione giovanile da
quella matura»®. La rinuncia a sottoporre la realta a qualunque
lavoro di organizzazione logico-razionale fa in modo che le cose
si presentino alla percezione in uno stato del tutto disaggregato.
Dall'atomizzazione del mondo emergono frammenti inartico-
lati, ciascuno dei quali si impone per la sua configurazione di
superficie e in forza della sua mera consistenza oggettiva, poi-
ché la parcellizzazione dell’esistente esclude che si stabiliscano
relazioni di continuita fra una cosa e l'altra. La soppressione di
tutte le strutture cognitive fondate sulla concettualita emancipa
la realta dal rapporto con un soggetto abilitato alla sua rap-
presentazione e la congela in una condizione di impenetrabile
cosalita, rispetto alla quale 'vomo non funge che da osserva-
tore immobile e passivo. «Ci troviamo», cosi ancora Saviane,
«nel pit assoluto punto zero del nichilismo, nell’accettazione di
quel sedimento inconscio, retaggio di tutta la storia e preistoria
umana che sommerge la piccola isola del cosciente del singolo
individuo»®. Da qui si dipana la parte criticamente pit articolata
del saggio di Pensa, che ¢ dedicata all’analisi di alcune partico-
larita della lingua poetica di Benn. Il dominio dell'oggetto sul
soggetto si rispecchierebbe in una destrutturazione degli ordini
semiotici legati alla comunicazione ordinaria; la prevalenza di
uno stile nominale, intessuto tramite il montaggio progressivo
di catene di sostantivi, corrisponderebbe alla nuda inermita degli
oggetti, i quali possono soltanto essere nominati uno per uno,
ma non possono essere collegati da alcun rapporto reciproco.
Limmersione nella fluidita del primitivo, d’altra parte, non si
accompagna all'adozione di una lingua ridotta a semplice bal-
bettio, a suono semanticamente ancora indefinito. Pensa rileva
come il dominio della sostantivazione nella lingua benniana da
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un lato risalga a un’intuizione prelogica, che cioe I'«unico senso»
delle cose stia «nella loro predicazione dell’Assoluto», e che dun-
que «ogni loro qualificazione od azione, cioe¢ ogni loro ulteriore
determinazione nel mondo fenomenico» sia privo di interesse, e
tuttavia dall’altro assuma un’inclinazione ipercolta e postrazio-
nale, nel senso che i sostantivi adoperati da Benn si presentano
come «distillati da una mente in cui sono accumulati secoli di
storia umana» (98). Queste osservazioni inerenti alle tecniche
espressive segnano la conclusione ermeneuticamente felice di un
saggio altrimenti discutibile per I'onnipresenza del motivo reli-
gioso, che - se costituisce il perno ideologico del critico — finisce
per venire esteso in modo alquanto surrettizio alla concezione
del mondo e alle pratiche formative dell’autore trattato.
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Note

! Al momento della morte, avvenuta nell’agosto del 1971, Mario
Pensa era professore ordinario di Lingua e letteratura tedesca all'uni-
versita di Bologna. Era nato a Cerignola nel 1904. Allievo di Lorenzo
Bianchi a Bologna, aveva condotto in parallelo studi di filosofia e di
letteratura, pubblicando con particolare intensita negli anni Trenta, da
una monografia su Stefan George (1935) a un volume sul Pensiero tede-
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sco (1938), che nel 1947 verra tradotto in lingua tedesca. Nel 1954 era
apparso uno studio sul Prelogismo tedesco. L'ampiezza dei suoi interessi,
che si estendono anche alla letteratura francese e alla cultura scandina-
va, non ¢& priva di un carattere eclettico e rapsodico, che si ritrova stig-
matizzato, con una punta di malizia, in un inciso di Alberto Varvaro, il
quale ricorda in Pensa la figura di «un professore di letteratura tedesca
fresco di cattedra ma non di anni» che, giunto a Palermo, si prestava
a svolgere «eterogenei incarichi di insegnamento», ricoprendoli «con
faconda disinvoltura», al punto che «i suoi studenti si divertivano a con-
durre a qualche sua lezione gli ignari ed a chiedere loro, alla fine, quale
fosse la disciplina di cui avevano ascoltato una lezione. Non era facile
rispondere esattamente» (cfr. A. Varvaro, La linguistica romanza negli
anni 1950 e oggi, in Per i linguisti del nuovo millennio. Scritti in onore
di Giovanni Ruffino, Palermo, Sellerio, 2011, pp. 166-170, qui p. 166).
La sua carriera di docente, dopo un periodo di servizio negli Istituti di
cultura italiana, si svolse tra le universita di Palermo, Cagliari, Bari e
Bologna.

2 M. Pensa, Un sacerdote dell’'assoluto: G. Benn, Estratto dal volume
Studi in onore di Lorenzo Bianchi, Bologna, Zanichelli, 1960. Il volume
in onore di Bianchi appare in parallelo sempre presso Zanichelli.

3 Pensa, Un sacerdote dell'assoluto: G. Benn, cit., p. 6. Di qui in
poi tutte le citazioni provenienti dal libro di Pensa sono accompagnate
dall'indicazione fra parentesi del numero di pagina.

4 Bisogna in ogni caso rilevare come quest’idea non costituisca un
presupposto generale della storiografia di Pensa, il quale altrove — par-
lando di Stefan George - si era premurato di segnalare anche la finalita
esclusiva dell’estetismo, nonché la sua ostilita nei confronti della politi-
ca. L'accumulo, nella poesia di George, di rappresentazioni negative del
presente — cosi Pensa — «suggerisce I'impressione che I'entusiasmo di cui
il poeta ¢ acceso per i suoi eroi non sia null’altro che un atteggiamento
personale di ripulsa di fronte al suo tempo, e che la sua storia sia percid
un fatto di esclusivismo e limitatezza soggettiva» (Id., Stefan George.
Saggio critico, Bologna, Zanichelli, 1935, p. 176).

5 La deduzione dei caratteri fondamentali della produzione lette-
raria di un autore dai modi della sua sensibilita religiosa & un tratto
permanente della critica di Pensa. Si vedano le complicate tassonomie
messe a punto per rendere conto dell'uso dei generi letterari in Conrad
Ferdinand Meyer: «La trascendenza etica & [...] il limite della volonta
umana. Anche gli dei greci erano il limite della volonta umana, ed il Dio
cristiano ha il medesimo effetto restrittivo dei poteri dell'uomo. Se in
entrambi i casi 'uvomo si oppone alla volonta divina, scoppia la tragedia
che si impernia sulla dualita irrimediabile di uomo-Dio. Ne scaturiscono
i due generi artistici del dramma e della scultura il cui carattere distin-
tivo e la plasticita, ed il cui ambiente di vita & la storia. Data invece la
trascendenza etica meyerana che in sostanza si riduce [...] alla fatalita
della rovina dell'uomo nel nulla, manca l'alterita assoluta di Dio contro
cui 'uomo possa drizzarsi e percio non & pit possibile I'urto uomo-Dio
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ma soltanto un grido di rivolta o un gesto convulso per superare il limite
umano [...]. Il genere artistico che ne deriva & la ballata, il cui carattere
distintivo ¢ la transitorieta delle cose e la fluidita del movimento, ed il
cui ambiente di vita & la favola moraleggiante» (Id., Conrad Ferdinand
Meyer. Saggio psicologico-estetico, in «Annali del Corso di Lingue e
Letterature Straniere dell'Universita di Bari», 1 (1950), pp. 87-250, qui
pp. 240-241).

¢ Nello straripante libro su George la necessita di rinvenire alla
base di tutti i luoghi dell'opera del poeta un legame cogente con una
certa condizione psichica aveva condotto a tortuose spiegazioni come
la seguente, riferita a una lirica dello Jahr der Seele: «Gli elementi natu-
rali, perduta ogni individualita, non sono altro che adombramenti e
riproduzioni di una sola esistenza, sue immagini sinonime. Ed in cio
affiora appunto il loro carattere di creazioni mentali: poiché se fossero
direttamente percepiti rimarrebbero cose, e se fossero intravisti dal sen-
timento si sublimerebbero nelle loro colorazioni qualitative. Invece essi
conservano apparenza oggettiva e corporeita, ma non come cose indivi-
due, sibbene come molteplicita fenomenica pronta a fornire I'immagine
e la parola pitt adatta al complesso artistico-musivo della composizione.
Essi sono sinonimi: sinonimi di una situazione soggettiva: 'incontro con
l'amata, il desiderio di conciliazione, il reciproco ritrovamento — che il
poeta non vuole esprimere direttamente e percio scompone in simulta-
neitd di avvenimenti esteriori tra i quali poi ingegnosamente sceglie»
(Id., Stefan George, cit., p. 305).

7 Per esempio N. Centorbi, «Mai piit solo che in agosto». Estate e
autunno nelle poesie di Gottfried Benn, in «LC. Rivista online del dipar-
timento di Letterature e culture europee dell’'Universita di Palermo», 3
(2009), n. 2, pp. 15-26, accoglie I'espressione «sacerdote dell’assoluto»
(p. 15) come un dato di senso comune non bisognoso di alcuna discus-
sione. A. Valtolina, invece, si premura di situare il lavoro di Pensa nel
sistema generale della ricezione di Benn nella cultura italiana, storiciz-
zandone con cura le posizioni (cfr. A. Valtolina, Rezeption in Italien, in
Benn-Handbuch. Leben — Werk — Wirkung, a cura di Ch. M. Hanna - F.
Reents, Stuttgart, Metzler, 2016, pp. 400-402).

8 Larecensione di Saviane appare nel «Verri», n. 10 (1963), pp. 122-
125, qui p. 124.

o Tvi.



«GIUOCHI DI ASTRALI COINCIDENZE» E «RARI GELI-
DI CRISTALLI»: LEONE TRAVERSO TRADUTTORE DI
GOTTFRIED BENN

Stefania De Lucia

1 lirico e il traduttore poeta

«Il pitt grande lirico tedesco vivente tradotto per la prima volta
da Traverso»: questo promette la fascetta che accompagna I'usci-
ta, nel 1954, della prima raccolta di versi in volume di Gottfried
Benn, intitolata semplicemente Poesie'.

1l tono del messaggio & quello tradizionalmente usato per gli
elementi paratestuali pubblicitari che accompagnano il lancio
di una nuova impresa editoriale e ha il chiaro fine di cattura-
re l'attenzione del pubblico di potenziali lettori, solleticandoli
all’acquisto del volume. Per tale motivo non desta alcuno stupore
il fatto che ci si riferisca al poeta tedesco, allora ancora vivente,
come alla voce piti autorevole del coevo panorama letterario
tedesco, mentre quello che al contrario balza sorprendente-
mente agli occhi dei lettori & I'esplicito rimando alla figura del
traduttore, citato con il solo uso del cognome, quasi a intendere
che si tratti di un personaggio non solo gia ampiamente noto al
potenziale pubblico, ma anche dotato di una consacrazione tale,
da poter essere citato a garanzia dell'indiscutibile qualita dei
contenuti del volume.

In effetti, nel 1954, Leone Traverso € uno dei protagonisti
indiscussi del movimento di rinnovamento poetico e culturale
che trova nella citta di Firenze il suo ideale epicentro, ma che
irradia poi il suo influsso sull’attivita di intellettuali, accademi-
ci, traduttori e mediatori culturali — non ultimo proprio sugli
editori — dellintera penisola. Le sue traduzioni di testi poetici,
drammaturgici e saggistici dalle principali lingue europee e dalla
cultura greca classica sono gia a quei tempi numerose e note non
solo tra i lettori piu colti e raffinati, ma anche tra quanti, nelle
pagine di quotidiani e riviste, incontrano il suo nome in calce a
resoconti di viaggio, recensioni, opinioni critiche.

Nell'anno di uscita delle poesie di Benn, Traverso non & anco-
ra conosciuto come accademico germanista: il suo nome sulla
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copertina della raccolta Vallecchi lo identifica quindi per la pro-
fessione per la quale ¢ maggiormente noto al pubblico: la tradu-
zione, quell’arte che, nel suo caso, era anche poesia: «Traverso»,
scrivera di lui Mario Luzi per ricordarlo in un’occasione com-
memorativa, «era un poeta che si realizzava nelle traduzioni.
La poesia di Traverso era la traduzione. Il che faceva di lui un
traduttore speciale, ineguagliabile in certo senso».

Ma non ¢ solo la qualita delle sue traduzioni ad averne reso
celebre il nome tra quelli del gruppo di intellettuali che, attra-
verso la traduzione, contribuirono a rinnovare il campo poetico
italiano tra gli anni Trenta e Cinquanta; fu innanzitutto la sua
lungimiranza nell'importare voci pitt 0 meno note del panorama
letterario europeo a conquistargli la stima del pubblico. Che si
trattasse di un autore gia piu volte affrontato in traduzione —
come fu per classici greci o ancora per Goethe o Kleist -, di una
voce in prima importazione — come accadde con Georg Trakl — o
che si trattasse invece di un autore restituito alla sua voce origi-
naria — come il caso del suo Rilke ripulito dagli orpelli dannun-
ziani con i quali veniva letto in Italia attraverso le traduzioni di
Vincenzo Errante —, Leone Traverso mostrd di possedere l'aper-
tura e l'intuito necessari a conservare gli autori della tradizione
senza mancare di tendere 'orecchio alle tendenze piti nuove e
avanguardistiche, alle quali seppe dare una lettura contingente
e lungimirante. E proprio in questo orizzonte che va oggi letto
e interpretato il suo rapporto con 'opera di Gottfried Benn: pur
non costituendo il nucleo centrale della sua produzione, I'atten-
zione all'opera poetica del medico brandeburghese lo impegna
in un’attivita critica e soprattutto traduttiva che si estende per
circa un ventennio, e che, a detta dello stesso Benn, rappresenta
un lavoro di primo rango?.

La poesia di Benn in Italia: una mappatura

A differenza di quanto riportato nella fascetta di accompagna-
mento al volume di Poesie a cura di Traverso, in realta & molto
prima del 1954 che Benn fa la sua prima comparsa in Italia.
Quello uscito da Vallecchi, infatti, non ¢ in assoluto il primo
tentativo di rendere nella nostra lingua i versi del poeta tedesco,
e nemmeno rappresenta il primo avvicinamento alla sua poetica
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compiuto da Traverso che, nel panorama dei traduttori dell’ope-
ra poetica di Benn, conserva nel tempo una posizione centrale,
confermata dal fatto che anche sillogi o edizioni piu tarde si
misurano con le sue versioni per omologia o differenza®.

Vero apripista nella ricezione italiana dell'opera del poeta
¢ infatti Elio Gianturco che nell’Antologia della lirica tedesca
contemporanea pubblicata a sua cura nel 1926 per Le Edizioni
del Baretti®, inserisce Gottfried Benn tra quarantatré poeti tede-
schi selezionati, riportandone in traduzione i versi di un unico
componimento, Il treno D. (D-Zug) preceduti da un’esigua nota
bibliografica. Benn viene annoverato in quella raccolta tra gli
esponenti della “falange” espressionista nella quale si declinano
le pitt moderne tendenze poetiche nate in territorio germanico.

Nonostante 'abbondante decennio che separa la pubblicazio-
ne della prima raccolta poetica espressionista di Benn, apparsa
in Germania nel 1912, e la prima traduzione italiana di un testo
tratto da quella raccolta, un ulteriore quindicennio trascorrera
prima che Traverso, in linea con l'orientamento della rivista,
riproponga i versi di Sposa di negro (Negerbraut)®, quarta delle sei
poesie che costituiscono il ciclo denominato Morgue, tra le pagi-
ne di «Corrente»’. Sebbene, come vedremo, sia piuttosto chiaro
che non ¢ il Benn espressionista a interessare Traverso, i versi di
Sposa di negro vengono ripresi e uniti a nuove traduzioni tra le
pagine dell’antologia Poesia straniera moderna, uscita a sua cura
nel 1942 per le edizioni Prospettive di Roma¥.

Le versioni di Traverso dei versi benniani non dovettero risul-
tare convincenti all'orecchio di Vincenzo Errante, che nel 1950,
nel costruire per Sansoni l'antologia Orfeo. Il tesoro della liri-
ca universale interpretato in versi italiani® insieme a Emilio
Mariano, preferi recuperare i versi di Il Treno D. di Gianturco e
affidare alla penna di Gino Regini la resa di Il pioppo (Pappel) e
La Madre (Mutter).

1l silenzio caduto sull’'opera poetica di Benn dopo questo volu-
me ¢ nuovamente interrotto dall’attivita di Traverso che, tra il ’52
e il '54, intenzionato a realizzare la piti ampia raccolta in volume
gia citata, pubblica una nuova selezione di traduzioni poetiche
su rivista. Il primo gruppo, di tre componimenti — Mediterranea
(Mittelmeerisch), Amore (Liebe) e Giardini e notti (Gérten und
Niichte) —, & affidato nel '52 alle pagine de «LApprodo»'?, rivista
dell’'avanguardia fiorentina, mentre due anni pit tardi tra quelle
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del pitt dimesso «La serpe»'!, appaiono i versi di Quello ch'egli
c'impone (Auferlegt).

Come gli studi sulle traduzioni di Benn esistenti gia mettono
in evidenza, gli anni Cinquanta costituiscono una chiave di volta
nella ricezione del poeta tedesco: sebbene il suo nome e la sua
opera poetica vengano esclusi da importanti operazioni anto-
logiche che privilegiano dei contemporanei di indubbio minor
valore, il suo nome appare con sempre maggiore frequenza in
storie letterarie e compendi critici, determinando una maggiore
circolazione del suo nome anche tra i non germanisti. Mentre
sara dapprima Traverso, nel 59, a tornare sui suoi versi con una
selezione delle poesie postume — Frammenti (Fragmente), Dove
(Wohin), Lutto degli dei (Leid der Gotter) — tradotte per le pagine
della rivista «Il Critone»'?, sara al nome di Ferruccio Masini
che nel 1963 si leghera la pubblicazione italiana del Benn della
maturita: I'ultima raccolta curata dal poeta prima della scom-
parsa, Apréslude, apparsa in Germania nel 1955, appare infatti in
Italia nel repertorio della collana «All'insegna del pesce d’oro»
dell’editore milanese Vanni Scheiwiller!.

La collocazione editoriale delle opere di Benn, fino a que-
sto momento affidata a piccoli editori di nicchia ma di grande
prestigio, specializzati in modo particolare sull’opera poetica,
cambiera in modo radicale quando anche in Italia si comincera
a recepire la ricchezza della sua produzione in prosa. La pubbli-
cazione, nel '63, dei Saggi tradotti da Luciano Zagari con un sag-
gio introduttivo di Hans Egon Holthusen per i tipi di Garzanti'4
implichera anche l'inizio della consacrazione del Benn prosato-
re, che da quel momento correra parallela a quella del Benn liri-
co, implicando anche un sostanziale cambiamento nel capitale
simbolico riconosciuto all’autore. Il primo evidente mutamento
prodotto dal rinnovato peso simbolico e commerciale del poeta
e saggista & lo spostamento della sede di pubblicazione dei suoi
testi dai piccoli editori di forte prestigio ma minore diffusione
commerciale a grandi nomi dell’editoria con maggiore distribu-
zione. Il segno evidente di questo fenomeno & 'accoglienza riser-
vata al volume Aprésiude di Masini nella cosiddetta «bianca» di
Einaudi®®, dove il testo trasmigra nel 1966 con minime variazioni
ai testi in traduzione e I'aggiunta di una nuova introduzione.

Nel 1970 & una donna, Maria Teresa Mandalari, a ricevere il
testimone delle traduzioni benniane. Cinque componimenti del
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primo periodo espressionista del poeta compaiono infatti nella
«prima raccolta di poesia espressionista tedesca di ampio respi-
ro», come recita la quarta di copertina, pubblicata in Italia col
programmatico titolo Poeti espressionisti tedeschi. Dai precursori
ai dadaisti'® apparsa per i tipi di Feltrinelli.

Ad accogliere idealmente la sfida traduttiva con spirito del
tutto diverso da quello di Mandalari ¢ un anno pit tardi
Cristina Campo: la sua traduzione di un unico componimento,
Welle der Nacht (Onda di notte), nel 1971, trovera collocazione
editoriale solo nell’86 tra le pagine della raccolta di saggi Gli
imperdonabili’.

Intanto, sempre nel ‘71, Einaudi da alle stampe un nuovo
volume di poesie affidato alla cura di Ferruccio Masini. 1l titolo,
Morgue'®, trae in inganno sui contenuti reali della raccolta, che
non si limita a proporre ai lettori italiani il Benn espressionista
degli esordi. Tenendo conto di «certe linee interne al linguaggio
di cui ha colto o ha creduto di cogliere I'evoluzione»'®, Masini
costruisce il suo indice come una miscellanea di versi tratti da
raccolte successive?®. Cavalcando 'onda del successo di queste
ultime pubblicazioni, Einaudi affida a Giuliano Baioni la tradu-
zione delle Poesie statiche (Statische Gedichte) del 1948, date alle
stampe gia nel 1972?%!. Palese ¢ la differenza di approccio nella
resa del verso benniano tra la pit algida e scientifica attitudine
filologica di Baioni e lo slancio poetico di Sergio Solmi che, su
richiesta di Paolo Franci, edita per l'editore Scheiwiller, nello
stesso anno, una silloge di cinque poesie con le quali intende
«onorare la memoria del caro amico Traverso» selezionando
delle liriche che «appartengono a un diverso filone ispirativo»??
rispetto quelle che Traverso stesso aveva selezionato per il volu-
me di Cederna.

Negli anni Ottanta il panorama della ricezione italiana del
poeta tedesco segna una preponderanza di voci femminili: se
ad aprire e chiudere il decennio sono le versioni di Anna Maria
Carpi, germanista e poetessa, alla quale vengono affidati nel
1981 i versi di Giorni primari (Primdre Tage) per la collana «I
paralleli» de Il Saggiatore? e nel 1989 quelli di Flutto ebbro
(Trunkene Flut) per Guanda?*, ¢ alla sensibilita di Ida Porena che
Carlo Muscetta consegna la voce di Benn nell’ambizioso progetto
di mappare il canone della poesia europea nei cinque volumi di
Parnaso europeo®.
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La febbrile attivita svoltasi attorno al Benn poeta subisce
dall’89 ai primi anni del 2000 una battuta di arresto che, se da
un lato apre la strada a una ricezione pitt ampia e sistematica dei
materiali in prosa?®, dall’altro testimonia anche di una maggiore
solidita riconosciuta alle traduzioni esistenti, che vengono per-
tanto ristampate o riprese in operazioni antologiche e critiche.

Nuove incursioni nella poesia benniana, infatti ripartono dal
lavoro di Anna Maria Carpi, che nel 2004 consegna alla collana
poetica di Einaudi la raccolta completa di Frammenti e distilla-
zioni*’ e da quello di Giuseppe Bevilacqua, che per il Il Ponte
del Sale, piccolo editore di Rovigo, da alle stampe nel 2008 una
raccolta di Poesie®®.

Leone Traverso e la traduzione come introspezione

Il percorso sopra descritto bene evidenzia la centralita che le
traduzioni di Traverso acquisiscono nella storia della ricezione
italiana del poeta tedesco che trovo, proprio nella voce del pado-
vano di adozione fiorentina, un volano per la sua successiva for-
tuna editoriale e uno dei suoi interpreti piti fedeli e appassionati.

L“adesione”, termine con il quale, come vedremo pit avanti,
Traverso stesso chiamera il rapporto di mutevole scambio che
s'instaura tra traduttore e autore — tra Khane (questo il sopran-
nome con il quale il traduttore & conosciuto tra i suoi amici intel-
lettuali) e I'opera poetica di Benn si sviluppa in modo non molto
dissimile da quanto era avvenuto nelle precedenti esperienze con
i testi di Rilke, George, Hofmannsthal e Trakl, solo per citare gli
autori tedeschi pitt noti ai quali nel tempo Traverso dono una
voce italiana.

Nell'opera di tutti gli autori che studia e traduce, egli indivi-
dua sempre quegli elementi di novita che possano giocare un
ruolo attivo nel processo di rinnovamento culturale che I'Italia
affronta in quegli anni per superare l'insoddisfazione di modelli
letterari inattuali e cercare cosi, fuori dai suoi confini, forme di
espressione non necessariamente legate al contingente contesto
sociale e politico nazionale?®. Le traduzioni sono «pretesti»,
«richiami», «provocazioni»®, scrive Carlo Bo per raccontare
come la mediazione degli intellettuali degli anni Trenta tra lin-
gue e culture non avesse altro scopo che costruire una nuova
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identita poetica rinnovata e condivisa, non piu italiana, ma euro-
pea nel senso pitt ampio:

Ma la traduzione, in particolare, risultava conseguenza psicologi-
ca e artistica della nostra vocazione europea e quindi planetaria,
suggerita dal demone delle letterature straniere, sincronizzati
con noi o di poco anteriori i nostri padri e maestri: Ungaretti gon-
gorino e Montale eliotiano, Rebora della narrativa russa e Vigolo
holderliniano, Quasimodo dei lirici greci, Solmi machadiano,
ecc. Ma lo spirito e l'intento dei traduttori era diverso, oltre che
comprensivamente impegnato: riprodurre stili, modelli, persone
poetiche, esempi concreti che rompessero la nostra tradizione
indigena provincializzata e sclerotizzata nell’accennato manieri-
smo postclassico e purista’!.

Con le sue traduzioni, compiute da cinque lingue e circa
una trentina di autori, Traverso partecipd in modo sostanziale
a questo movimento. Come egli stesso ebbe a commentare nel
curriculum discorsivo redatto nel 1961 per I'ennesimo concorso
che tentava di stabilizzarne la carriera presso l'universita di
Urbino iniziata nel ’51%?, la traduzione non rappresenta nel suo
percorso professionale un’attivita ancillare o occasionale ma un
vero e proprio nucleo attorno al quale ruotano sia I'insegnamen-
to universitario, sia la sua personale vena poetica, continuamen-
te nutrita da una famelica sete di conoscenza delle letterature
italiane e straniere, intenzionalmente celata al suo pubblico per
senso del pudore e di inadeguatezza.

Nato in provincia di Padova in una famiglia di agiati contadi-
ni, penultimo di 12 figli, Traverso trovo nello studio dei classici
prima e delle lingue straniere poi, quella dimensione individua-
le di isolamento nella quale sublimare la continua ricerca di
introspezione e conoscenza: «seguii con passione, direi speri-
mentale, varii corsi di lingue, nella speranza di impadronirmi
almeno dei primi strumenti che mi aprissero uno spiraglio della
‘Weltliteratur’»33.

Quello che Traverso insegue per tutta la vita, cercandolo attra-
verso l'esperienza della traduzione, ¢ essenzialmente un ideale
di forma linguistica: lo spostamento dal paese natio a Firenze,
che avviene quando «con una rapacita e una sicurezza tali da
sorprendere anche i suoi insegnanti»** possiede gia un impo-
nente bagaglio di conoscenze sulla classicita greco-romana, ¢ da
interpretarsi, per sua stessa ammissione, come la prima chiara
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manifestazione di un disagio profondo verso la sua padronanza
della lingua italiana, che appariva ai suoi occhi povera e influen-
zata dalle forme dialettali tipiche della provincia del nord-est
dalla quale proveniva. Non & un caso che chi ebbe modo di
conoscere Traverso negli anni del suo arrivo a Firenze lo descriva
come un divoratore di dizionari e come lettore appassionato di
D’Annunzio, del quale ammirava in particolar modo il florilegio
linguistico, la ricchezza semantica, la musicalita del verso®.

Ma la vita in una citta come Firenze, che gia dai primi anni
del Novecento si era configurata come una nuova piccola répu-
bliqgue mondiale des lettres, non solo per la convergenza nei suoi
spazi di un folto nucleo di intellettuali in cerca di autoafferma-
zione ma anche per le interconnessioni che si venivano a creare
tra i pilt navigati accademici che li risiedevano e i pitt giovani
membri della «accademia libera» o «universita vagante» che si
teneva nei caffe’, offri a Traverso occasioni di crescita insperate
da numerosi punti di vista. Iscrittosi alla facolta di Lettere clas-
siche per proseguire gli studi sull’antichita greca, Traverso segue
il consiglio del maestro Giorgio Pasquali*” e apprende il tedesco
per avere accesso all’enorme mole di studi esistenti in quella lin-
gua. Per farlo trascorre lunghi periodi a Vienna, dove ha modo
di cogliere gli stimoli del coevo panorama letterario di lingua
tedesca, ancora quasi del tutto sconosciuto nel nostro paese,
dove le novita culturali dall’estero vengono ancora recepite con
ritardo congenito.

Sara proprio la percezione di questo mondo cosi vivo, e in
particolare l'incontro con i versi di Rainer Maria Rilke e Stefan
George a cambiare per sempre il suo percorso, in primis quello
universitario — che si chiudera con una laurea in Lettere moder-
ne conseguita nel 1932 a fronte della discussione di una tesi di
laurea in Letteratura tedesca dedicata alle Elegie duinesi di Rilke
— ¢, in secondo luogo, quello professionale, dato che in virtt delle
competenze acquisite, la traduzione costituira il centro della sua
attivita lavorativa e poetica.

Traverso partecipa attivamente a quella «spartizione del
mondo della poesia» con la quale Sergio Baldi descriveva umo-
risticamente la divisione del lavoro approntata tra gli amici
di Piazza San Marco. Cosi, mentre a Renato Poggioli e al suo
allievo Tommaso Landolfi veniva affidato il mondo slavo, a
Oreste Macri quello ispanico, a Carlo Bo quello francese, a
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Baldi stesso quello inglese e a Luigi Panarese quello porto-
ghese®, Traverso diveniva l'interprete ufficiale della «specula
elleno-germanica»®.

Quella di Traverso & di sicuro la figura di un intellettuale
impegnato ma anche defilato. All'indomani della laurea, infatti,
dopo un’insoddisfacente esperienza di insegnamento al liceo,
Traverso abbandonera la citta per ritirarsi nella solitudine della
campagna di Bagnoli di Sopra, il paese natio, dove oltre a fre-
quentare una nuova cerchia di intellettuali con cui confrontar-
si*?, continua gli studi intrapresi e si dedica alla traduzione dei
suoi poeti: sara li che nasceranno le prime versione delle Elegie
Duinesi, di una selezione di versi di George e di alcuni drammi
di Hofmannsthal, tutte realizzate «pensando di far opera utile
ai lettori italiani ignari del tedesco, offrendo versioni che in
qualche modo valessero a illuderli di una presenza non troppo
remota degli originali»*'. Si tratta di testi che prima ancora di
essere affidati a riviste o a editori, circolano tra gli intellettuali
del gruppo fiorentino giungendo anche tra le mani di Giuseppe
Gabetti, che premia Traverso con un soggiorno di studio a
Berlino tra il 1935 e il 1936. Fra le numerose occasioni di con-
fronto avute nella citta tedesca e nonostante la facilita con la
quale un colloquio sarebbe stato possibile, Traverso sceglie
deliberatamente di non incontrare Gottfried Benn, con il quale
solo in seguito avra contatti diretti solo per via epistolare.

E a partire dal ‘37 che le sue traduzioni prendono a essere
accolte su rivista o in volume con regolarita. Nel '42 la maggior
parte degli autori tradotti e amati in quegli anni confluiscono
nel volume Poesia moderna straniera**, edito da Edizioni di
Prospettive, mentre per intercessione di Elio Vittorini alla sua
cura viene affidata la realizzazione di un imponente progetto
editoriale, una raccolta di narratori tedeschi dalle origini al
Novecento, poi uscita per i tipi di Bompiani con il titolo di
Germanica®. Le complesse vicende legate alla realizzazione
del progetto, per il quale Traverso chiamo a collaborare una
rosa di traduttori dal tedesco da lui accuratamente selezionata,
racconta molto sull’atteggiamento da lui assunto verso le inne-
gabili restrizioni imposte dalla censura in Italia. Per spiegare
I'assenza nell’antologia di scrittori viventi, dichiaro, infatti, di
non aver voluto «oltraggiare col silenzio i massimi, sprecando
spazio per gli idoli di quell’epoca infausta»*.
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Nel 45 il ritorno a Firenze dopo un soggiorno veneziano
decreta la sua consacrazione definitiva: I'assidua collaborazio-
ne con la prestigiosa «Collana Cederna» delle edizioni Vallecchi
afferma la sua fama di traduttore, a suo nome escono negli anni
le traduzioni dei poeti da cui gia da anni va raccogliendo ed ela-
borando materiali: Hofmannsthal, Rilke, Trakl, Benn, Holderlin
e Eschilo. Sono questi anche gli anni della sua relazione affet-
tiva e del suo sodalizio intellettuale con Vittoria Guerrini, nota
con il nome di Cristina Campo. E lui stesso a incoraggiarla a
scrivere e tradurre e non & un caso che i loro percorsi di vita,
che si divideranno presto per via di incomprensioni caratteria-
li, convergano, invece, sul piano culturale: proprio alla figura
dell’«<imperdonabile» Benn, come abbiamo gia avuto modo di
segnalare, Campo dedichera una significativa testimonianza
tra le pagine della sua omonima raccolta di saggi, consegnando
alla stessa la traduzione di una poesia, Welle der Nacht (Onda
di notte), che rientra anche nelle scelte operate da Traverso per
il volume del '54%.

Ma il lavoro di approfondimento e scandaglio che Traverso
condusse tra autori e opere della letteratura tedesca non sareb-
be completo senza considerare I'instancabile attivita didattica
che a partire dal 1951, su sollecitazione di Bo, prese a svolgere
presso I'Universita di Urbino, prima come professore incarica-
to, poi, a partire dal 1964, come docente ordinario. La passione
dei suoi insegnamenti, la dovizia di analisi di determinati perio-
di della storia letteraria tedesca, tuttavia, non si tradusse mai
in una produzione saggistica ampia e ricca quanto quella della
sua attivita di traduttore. Se Traverso stesso attribuisce i limiti
della sua produzione saggistica al ristretto numero di avviati
alla specializzazione in tali discipline, tale da giustificare che il
suo impegno in quella direzione restasse principalmente «affi-
dato ad appunti», egli non manca mai di porre 'accento sullo
spirito con il quale svolse la sua attivita di traduttore e divulga-
tore culturale: «mio proposito ¢ stato, e confido di non tradirlo
in futuro, di avvicinare, per quanto valessero le mie forze, il
nostro pubblico a opere d’altri idiomi e paesi (ma soprattutto
germaniche) — anche se attuali — d’interesse e valore duraturi
oltre il giorno»*.
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Benn, il poeta dell'incosciente originario

All'interno della «specula elleno-germanica», dalla quale fu
raffinato mediatore, Traverso ebbe il merito, riconosciutogli
da Macri, di aver importato «per critica, traduzione e mimesi
originale - le tre triadi fondamentali [dell]'avventura romantico-
simbolista fino al reale rovesciato dell’espressionismo (Goethe,
Holderlin, Kleist; George, Hofmannsthal, Rilke; Trakl, Heym,
Benn)»*’. Molto & stato scritto e commentato sulle traduzioni che
Traverso ha compiuto dai poeti del primo Novecento austriaco
e tedesco, Rilke, Hofmannsthal e Trakl in primis, autori che
diventano, tra gli anni Trenta e Cinquanta, un terreno di contesa
editoriale e sui quali lavorano, contemporaneamente, pit tradut-
tori*®. Pitt defilato & rimasto negli studi che lo riguardano il ruolo
decisivo da lui svolto nella mediazione italiana dell'opera poetica
di Gottfried Benn, alla quale dal 1940 e fino al 1959 dedico un’at-
tivita di ricerca costante.

La lettura attenta di tutti i contributi critici e delle poesie
selezionate per le sue traduzioni, testimonia immediatamente
che il Benn che Traverso volle importare in Italia va ben oltre
la parentesi espressionista alla quale Macri sembra ridurne la
poetica. La tensione che attraversa tutto il lavoro di Traverso sui
versi del tedesco mira in realta a mostrare come la sua moder-
nita non risieda affatto nella partecipazione a quella corrente
di avanguardia, ma proprio nella capacita di avere superato le
criticita e i limiti del movimento espressionista sfruttando la sua
vigile e lacerante consapevolezza dell'uomo di scienza moderno,
capace di opporre al dinamismo eccitato e incontrollato dell’e-
spressionismo la “staticita” thalassale e meridionale acquisita
con la frequentazione dei classici e con lo studio metodico e
appassionato della grande tradizione tedesca ottocentesca.

Se & vero che il volume del '54 rappresenta la summa del sape-
re di Traverso sull’autore, visto che in esso il traduttore riprodu-
ce i contributi critici e il nucleo ampliato di poesie gia pubblicate
su rivista, ¢ anche vero che in sostanza il volume non racconti
nulla di pit sul poeta di quanto Traverso avesse gia affidato alle
pagine di un articolo pubblicato nel 1940 sulle pagine de «La
Nazione»*, quotidiano al quale gia da qualche anno consegnava
i suoi contributi sulle piti interessanti figure letterarie italiane e
straniere del panorama culturale a lui contemporaneo.
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In quell’articolo, che arriva circa 14 anni dopo la traduzione
di D-Zug di Gianturco e solo a pochi mesi dall’'uscita della sua
versione di Negerbraut nelle pagine di «Corrente», si tenta di col-
mare un vuoto informativo non pitt accettabile sulla figura del
poeta tedesco, attraverso una raffinata mossa politico-culturale.
Il testo non & una vera e propria recensione ma piuttosto una
presentazione che intende proporre ai lettori italiani, un popo-
lo che solo da pochi mesi ha compiuto la sua ufficiale entrata
in guerra, il modello di un intellettuale di resistenza che nella
parola poetica ha gia trovato modo di sopravvivere alla sua per-
sonale esperienza della prima guerra. Citando stralci in tradu-
zione del saggio autobiografico Epilog und lyrisches Ich, posto
da Benn ad apertura della raccolta Gesammelte Prosa del 1928,
Traverso offre infatti I'esempio di un poeta che ha attraversato
il caos del conflitto, l'allontanamento dalla patria, la solitudine
umana generata dalla guerra trovando nell’arte una forma di
compensazione:

Ero medico in un ospedale di prostitute, un posto isolatissimo,
vivevo in una casa confiscata, undici stanze, solo con mio aiuto,
avevo poco da fare, potevo uscire in borghese, non ero legato a
nulla, non dipendevo da nessuno, capivo a pena la lingua; giravo
per le strade, gente straniera; singolare primavera, tre mesi affat-
to incomparabili, che era mai la cannonata dell'Yser, senza di
cui non passava giorno, la vita oscillava in una sfera di silenzio
e di sperdutezza, vivevo al margine, dove l'esistenza cade e lio
comincia. Ripenso spesso a quelle settimane; sono state esse la
mia vita®.

La lucidita con la quale il poeta osserva il mondo circostante,
sottolinea Traverso nel suo ritratto, non ¢ da leggersi nei termini
di una fuga disincantata: Benn & un medico che dalla sua pro-
fessione trae una certa distanza critica, la capacita di tenere a
bada ogni slancio emotivo e la convinzione - a lungo nutrita dal
nichilismo nietzschiano - che «nulla diventa e nulla si sviluppa e
che la categoria in cui l'universo si manifesta & piuttosto quella
dell’'allucinazione»!.

1l saggio del 40, 'unico a non essere mai riprodotto nei suc-
cessivi scritti critici sul poeta, contiene nella realta dei fatti il
nucleo di tutte le successive riflessioni. Gia in quelle pagine,
infatti, Traverso identifica con chiarezza che l'unica forma di
liberazione possibile nella poetica di Benn, dominata da una per-
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cezione senza precedenti della «struttura antitetica del mondo» —
vale a dire di quella tensione tra le spinte alla totalita da un lato e
alla moltiplicazione di prospettive e punti di vista dall’altro — sia
«un ritorno all'incosciente originario», raggiungibile solo con la
rinuncia alle forme di pensiero rigide e configurate del concetto,
abbandonando la legge di casualita che lega tra loro le parole del
dire poetico e abbandonandosi cosi a «un dominio dionisiaco,
meridionale, dove l'io si dissolva in una sorta di fluido panteismo
cosmico», Ben conscio che una tale formulazione possa trarre
in inganno il lettore suggerendogli una certa vicinanza tra la
poetica di Benn a quella di poeti tedeschi piti noti e da lui stesso
frequentati come George, Goethe, Nietzsche e Winckelmann,
Traverso puntualizza che la nostalgia del Sud che affiora dai versi
di Benn non ¢ da intendersi come una ricerca di forme o modelli
individuali definiti, ai quali rifarsi per ripristinare un senso di
misura e armonia o nei quali ritrovare le radici di una cultura
primordiale dinanzi alla quale rigenerarsi, ma al contrario, come
desiderio di immersione nell'imperscrutabile elemento ctonio
dal quale ha origine il mondo, in cui dissolversi senza alcuna
necessaria smania di ricostruzione. Se Benn stesso definisce nei
suoi versi questo movimento verso il nucleo fluido originario del
meridione con l'espressione «thalassale Regression»>3, Traverso
la spiega ai suoi lettori come un «un narcotico Nirvana nell'infi-
nito informe del mare luminoso», un «leteo paese di felicita» al
quale il poeta si sarebbe avvicinato in un percorso graduale e per
il quale & possibile individuare due tappe principali, intervallate
da una sosta mediana. Al primo periodo benniano, dell’«inferno
espressionista», va ricondotto uno sguardo puntuale e scienti-
fico, dettato da un senso di nausea verso una esistenza ridotta
principalmente all’espletamento di funzioni fisiologiche. Tale
approccio da vita a una poesia dominata da immagini scomposte
e frammentate, a tratti di voluta marca naturalistica e sempre
governata da un linguaggio tecnico e intriso di espressioni ger-
gali e dialettali. Alla seconda fase della «zona di trapasso» appar-
tengono invece le poesie composte tra il 1922 e il 1927. In esse
appare evidente allo sguardo di Traverso il tentativo pitt umano
di conciliare la realta con il sogno attraverso un movimento che
¢ sia linguistico, sia tematico. Il movimento che spinge la poesia
benniana verso la dimensione fluida e mediterranea impone al
poeta un abbandono del linguaggio tecnico per forme pitt misu-
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rate e rigorose di espressione, metricamente pitt musicali. Sul
piano delle immagini, invece, ad annunciare il progresso verso
forme «meno polemiche, di lirica liberata», sarebbero invece,
secondo Traverso, le «voci singolarmente climateriche», desunte
dalla geografia e dalla mitologia: esse rientrerebbero in quella
precisa poetica di riscrittura e rovesciamento del mito attuata
nell'intera produzione del poeta tedesco® depauperando luoghi
e figure della tradizione classica dalla loro originaria tempra
passionale per adeguarle al nuovo corso statico-contemplativo
dell’espressione lirica a puro scopo evocativo®. La terza fase, del
«narcotico Nirvana», caratterizzata dall’elemento thalassale, si
reggerebbe in realta su una diffusa evanescenza, nella quale la
parola poetica, non piul retta dalla struttura normativa della sin-
tassi tradizionale, apparirebbe trasformata in formule incantato-
rie molto simili a onde sonore, solo regolate dal ritmo strofico.
In questa fase, nota Traverso, Benn avrebbe accarezzato il sogno
di una regressione thalassale totale realizzandola nel cosiddetto
stidliches Wort, inteso come flusso sanguigno nel quale i legami
storici si dissolvono in una massa informe di passato e presente,
in quella dimensione dell’originale indifferenziato che precede la
nostra stessa nascita e della quale Traverso stesso aveva gia fatto
esperienza con le sue riflessioni e traduzioni dall’'opera di Rilke
e Hofmannsthal in modo particolare.

Questo scritto del ‘40, che come abbiamo accennato cade
quasi nell'oblio pur contenendo il nucleo di tutte le successive
riflessioni, ¢ propedeutico alla gia citata antologia di Poesia
Straniera, prima uscita in catalogo nella neonata «Collana
dei caratteri della letteratura moderna italiana e straniera»,
diretta da Augusto Mazzetti, che Traverso curera nel '42 per
le Edizioni di Prospettive. La voce di Benn vi appare insieme
a quella di altri diciassette poeti®®, apparentemente lontani gli
uni dagli altri per retaggio culturale, formazione e provenien-
za linguistica, ma tutti riuniti per il loro comune ricorso alla
parola poetica come forma di liberazione «in lievi parole, dalla
Storia»’?, proprio in quegli anni legata alle sorti di un conflitto
sempre pilt aspro:

Se compito della poesia & — secondo la formula esatta e com-
prensiva di Mallarmé - l'interpretazione orfica del mondo, da
Holderlin a Rilke una specie di omerica fune d’oro perpetua
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gli scambi dal cielo alla terra; cosi che il nostro pianeta volge
ormai in un’atmosfera satura di tutti gli influssi celesti assorbiti.
L’aspirazione a rientrare nel grembo del Tutto, la nostalgia di
un accordo tra i numi e gli efimeri — motivo del lutto eroico
di Holderlin — si placa nella coscienza perfettamente terrestre
dell'ultimo Rilke. Ma non una piatta aderenza a una rigida realta
& l'estremo messaggio del nuovo Orfeo, ma una docile volonta
alla metamorfosi perenne del cosmo, un’assoluta dedizione a
tutte le forze che ci sollecitano senza posa d’'ogni lato a rifluire
nella circolazione dell'universo®®.

Posti dunque Holderlin e Rilke agli estremi di questo colle-
gamento tra cielo e terra, Traverso inserisce Benn tra quei poeti
che, senza volere costituire delle costanti universali come fanno
invece i filosofi, con i loro «accenti particolari» oscillano tra
I'uno e l'altro polo. La sua poesia, insieme a quella di Eluard e
Pound, sarebbe moderna perché a differenza di quanto avviene
nei modelli della tradizione, nella quale si assiste alla conquista
graduale dell’oggetto poetico secondo un percorso lineare o
ascensionale, pone l'oggetto come qualcosa di gia dato e posse-
duto, «gia gonfio del respiro umano», cosi che la composizione
poetica diviene per il poeta un modo di avvicinarsi a questo
oggetto attraverso una «rassegna dionisiaca» di una «folta serie
di simboli equivalenti», in cui la scoperta dell'individualita avvie-
ne a mezzo di una «corsa estatica»>. Si tratta di una poesia
- sottolinea Traverso — che per la simultaneita delle immagini
offerte e per la sua mancanza strutturale, come abbiamo visto, di
un felos vero e proprio, «esigerebbe il piu delle volte una dispo-
sizione tipografica nel senso della latitudine», o, potendo, «un
ordinamento da spartito musicale»®.

Le sei poesie selezionate rendono conto delle tre fasi gia indi-
viduate nello svolgimento della poetica dell’autore e si muovono
dalla fredda narrazione espressionista-naturalista della Sposa
di negro®, fino all'invocazione di Thalassa, di un mare notturno
e misterioso nel quale scompaiono i miti e i luoghi evocata nei
versi di La danese®? passando attraverso la rivendicazione di un
ebbro sogno notturno che risveglia il ricordo di luoghi e miti,
come in Vedi le prede di luce®.
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Gli anni Cinquanta: Benn tra il retaggio espressionista e il suo
superamento

Dopo la pubblicazione di Poesia straniera, trascorrono circa
otto anni prima che Traverso torni a occuparsi della poesia di
Gottfried Benn. Un periodo di pausa che non sottintende a un
periodo di totale inattivita del traduttore, il quale anzi, proprio
in questi anni licenzia alcuni dei volumi piti rilevanti nell’ambito
della sua carriera, restituendo voce a testi di Rilke, Eluard, Trakl,
Hofmannsthal, George, Kleist, Yeats, per non citare poi le occa-
sionali trasposizioni apparse su rivista. Si tratta di un’attivita
febbrile che testimonia di quanto non si sia ancora esaurita la
sua ricerca di una forma originaria, di un primitivismo archeti-
pico che si esprima sia sul piano della forma, sia su quello dei
contenuti, in linea con le evoluzioni che la poetica dell’ermeti-
smo aveva subito tra gli anni Trenta e Cinquanta.

Di fronte a un’opera d’arte che si manifesta in forme sem-
pre pitt nude, selvagge e impudiche, Traverso comprende che
il compito del critico e del traduttore non sia la ricerca di una
mimesi di forme, ma piuttosto quello «di carpire il segreto delle
qualita lampeggianti dell’abisso», ritrovando nel millenario solco
letterario della tradizione artistica, opere e autori nei quali si sia
«ripetuta la drammatica e agonica vicenda tra forma ed esisten-
za»%*, Si tratta in sostanza di reperire maestri ed esemplari di tra-
dizioni che abbiano rotto i ponti con qualsiasi «cosmo e sistema
anteriori», quindi in grado di offrire nuove forme di dialogo con
la realta. E in questa direzione che va interpretato il contributo
affidato nel 1950 alle pagine della rivista «Paragone»®, nel quale,
con l'intento di recensire il volume degli Statische Gedichte
(Poesie statiche) apparso presso l'editore svizzero Arche Verlag
due anni prima, Traverso torna ad occuparsi di Benn riaccen-
dendo i riflettori sul passato espressionista del poeta. Pur rico-
noscendo la maturazione avvenuta nell’autore anche a seguito
delle esperienze vissute in guerra, Traverso ritiene che nella sua
nuova raccolta Benn mostri ancora in atto «la tenace vitalita di
forme che un’ansia di prospettiva storica sarebbe forse tentata
di considerare scadute»®. E chiaro che Traverso non vuole asso-
lutamente, in queste pagine, perorare una rivalutazione degli
aspetti degenerati e demoniaci con i quali veniva generalmente
etichettata I'avanguardia espressionista. Il suo & piuttosto un ten-
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tativo di mostrare quanto I'espressionismo abbia colto e portato
all’estremo intuizioni e sperimentazioni gia presenti nella lette-
ratura tedesca del XVII e XIX secolo e che sia dunque proprio
nel solco di queste esperienze che la poetica espressionista di
Gottfried Benn vada letta e compresa.

E Benn stesso, tra le pagine del saggio Bekenntnis zum
Expressionismus (Espressionismo) del 1933, a indicare la filia-
zione da una tradizione letteraria ben piu solida di quella dei
suoi contemporanei primo novecenteschi. Goethe, il Kleist della
Penthesilea, i frammenti lirici di Nietzsche, la poesia di Holderlin
e ancora le opere di Biichner: questo il catalogo degli autori
chiamati a costituire una falange espressionista ante litteram
poiché prima ancora che il movimento si costituisse, denomi-
nandosi, quei poeti avevano sperimentato nei loro testi I'uso di
criteri espressivi intuitivi, di forme solo parzialmente concluse,
di intime eccitazioni o di costruzioni sintattiche spesso rette da
regole misteriose, caratterizzate tutte da una verbosita di natura
trascendentale, figlia di una enorme tensione creativa e di «una
forza di suggestione obiettivamente inspiegabile»®’. Nulla ha
creato dunque l'espressionismo che non esistesse gia nel sistema
letterario tedesco: suo merito innegabile resta tuttavia quello
di aver ridestato il fremito nascosto dietro 1'«Olimpo dell’ap-
parenza» di nietzscheana memoria e di avere suggerito a poeti
che, come Benn, siano stati in grado di interrogarsi sul senso di
questa immersione nel tutto indistinto invece che contentarsi
solo della sua fruizione estatica e dionisiaca, la strada verso la
sua «musica segreta» che solo puo essere espressa a mezzo di un
«sussurro orfico»%s.

Anche sotto questo aspetto il testo apparso su «Paragone» ha
carattere preparatorio: le prime traduzioni tratte dagli Statische
Gedichte arriveranno solo due anni piti tardi, pubblicate insieme
a un breve saggio introduttivo tra le pagine del trimestrale tori-
nese «LApprodo»®. «Gelo cristallino della scienza; angosciosa
monotonia della Storia; a tratti un’'ombra d’aconito sull’'occhio
mai spento»: con queste parole Traverso riassume ai suoi lettori
le caratteristiche del suo poeta: un antesignano dello spirito
moderno che ha attraversato con la sua vita ben due conflitti
mondiali, osservando il mondo intorno a sé con lo sguardo vigile
dello scienziato ma pronto a perdere in oggettivita davanti alle
allucinazioni del sogno o dei narcotici. Limitando questa volta
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al massimo ogni riferimento al passato espressionista dell’au-
tore, Traverso si riallaccia al saggio precedente individuando la
modernita della figura di Benn nella sua capacita di stagliarsi sul
caos delle macerie della Storia pit1 recente e di quella dei millen-
ni che ’hanno preceduta con una volonta di dominio che diviene
possibile solo nell’atto poetico. Soltanto nella poesia, infatti, &
concesso all'uomo di dare forma al caos e ritmo alla quotidiana
agonia per una realta, che al di fuori della dimensione alterata
del sogno o delle droghe, ¢ priva di speranza e consolazione.
Esattamente nei procedimenti con i quali il caos viene riordinato
attraverso la forma poetica Traverso vede la modernita di Benn,
che condivide con la generazione ermetica temi, strumenti e
soluzioni: «stibito balza la somiglianza — congenita, non costru-
ita, se anche consapevole — tra I'epoca e I'artista». Di fronte a un
universo diffratto atomisticamente, anche il dire poetico rispon-
de con una frammentazione della struttura sintattica e seman-
tica tradizionale. La condensazione espressiva avviene preva-
lentemente a discapito del verbo e i sostantivi si accumulano in
nuovi composti e accoppiamenti che sprigionano, nonostante il
loro apparente obscurisme, nuove energie di significato. Si tratta
di una poesia che, secondo Traverso non possiede alcun potere
consolatorio ma in virttt delle sue caratteristiche, del suo far
emergere ciclicamente gesti ed eventi, deve portare a consapevo-
lezza il flutto ebbro del «buio dell'ora che annotta». Artefice di
tale agglomerato espressivo ¢ il poeta: la sua missione spirituale
gli impone di plasmare, come Prometeo con l'argilla, la coeva
realta disintegrata nella quale ha perso forma anche il confine
tra etica ed estetica. Di rimando, tradurre Benn rappresentera
per Traverso un modo di trasformarsi a sua volta in un titano,
plasmare lo sfuggente materiale argilloso del verso benniano in
una lingua romanza come l'italiano. Una sfida che si sentira di
accogliere non come filologo, ma come poeta:

Chi sa donare sa ricevere e a sua volta anche ridonare. Cosi dai
poeti originali si puo attendere con maggior fiducia una resa di
opere straniere che dai puri filologi: i quali di solito per I'eccessi-
va frequentazione se ne riducono a quella vista fissa che rasenta
la cecita, agghiacciata 'onda emotiva da cui soltanto potrebbero
risorgere in un’altra lingua. E come soprattutto importa il domi-
nio della nuova materia verbale in cui s’ha da gettare il modello,
il poeta, che ha gia dovuto risolvere nei limiti del proprio campo
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attivamente i vari problemi dell’espressione, sara nell'impresa
favorito da quella sensibilita e sicurezza che ¢ fatalmente collega-
ta all’'esercizio, mentre al filologo soccorrera al piti la memoria di
altrui soluzioni, perplessa e inerte per la molteplicita stessa degli
esempi in confronto agli spettatori e non sapra mai (se mi si con-
ceda I'immagine) emulare la grazia senza peso degli acrobati vol-
teggiati in efimere costellazioni sotto il suo sopracciglio critico™.

Traverso - Benn o dell' anamnesi in traduzione

Se la debole propensione di Traverso alla scrittura saggistica
si riflette nella sua difficolta a rielaborare le riflessioni su Benn
in un discorso interpretativo nuovo e giustifica, dunque, il ricor-
so a questi vecchi articoli su rivista per la costruzione dell'intro-
duzione al volume del '54, & essenzialmente alle sue traduzioni e
alla descrizione dei processi che hanno portato alla loro realizza-
zione, che egli affida testimonianza tangibile della longue durée
nella quale si inseriscono le sue riflessioni sul poeta tedesco.
Infatti, laddove i discorsi critici precedenti vengono riprodotti
in maniera fedele ai loro originali, le versioni delle poesie gia
pubblicate su rivista rientrano nella raccolta in forma rinnovata:
esse mostrano da un lato i segni di quella rielaborazione che
Traverso ritiene necessaria per rendere conto del movimento che
il linguaggio poetico ha compiuto nell'ultimo trentennio di attivi-
ta, dall’altro anche di un rapporto pitt maturo e consapevole con
I'opera dello scrittore e con le sue evoluzioni nel tempo.

Una parola infine sulla scelta nostra dei componimenti di Benn e
sul modo di tradurli. Sei, otto liriche al massimo - egli dice - riu-
sciranno a un poeta di oggi perfette. Al lettore qui se ne propon-
gono una trentina, di liriche; e forse anche al pitu severo il com-
puto di Benn apparira, piti che giusto, un po’ avaro. Una scelta — e
la fatica ahime della versione — di solito indica un’adesione (che
magari non & poi sempre aderenza) completa del traduttore al
testo. Ora, disposizione nostra individuale e tradizione maggiore
della nostra lirica, s’alleavano a escludere componimenti sorti da
disarmonie non ancora conciliate tra poeta e mondo: la polemica
& segno certo di vitalita, non sempre garanzia di durata. [...] Se
il nome di Benn, per chi afferra solo il frastuono, ¢ legato ancora
allo “scandalo” di Morgue (anteriore alla prima guerra mondiale)
— qui s’¢ voluto, al contrario, seguire il corso segreto, orfico, della
sua musica, e raccogliere, come in un concerto da camera, le
“sonate” che attestano la sua piti intima originalita e resistenza’'.
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L’adesione alla poetica benniana, che non & mai imitazione
pedissequa (aderenza), ma frutto di una scelta consapevole,
esclude dunque dalla raccolta i componimenti del primo perio-
do: il pubblico italiano e la stessa sensibilita di Traverso non
sono pronti, e forse non lo sono mai stati, a quelle dissonanze di
suono, alle alterita visive e semantiche che derivano dall’eruzio-
ne libera degli stati d’'animo del primo primo Benn dionisiaco.
Ad essere percorsa, nella selezione dei poco meno di trenta com-
ponimenti inclusi nella raccolta’, ¢ la dorsale apollinea della
sua poetica, non completamente priva di quegli scarti semantici,
sonori e sintattici che pure costituiscono una cifra identificativa
dello stile di Benn in tutta la sua produzione poetica ma tenuti a
freno nell'opera matura, dove il maggiore esercizio di controllo
ha origine anche e soprattutto dal confronto con la tradizione,
quella classica in primis. Centrale nella formazione di Benn
come per quella di Traverso ¢ anche l'incontro con l'orfismo
di matrice goethiana’, ben manifesto nel carattere musicale,
misterioso, cifrato, esoterico-evocativo del verso:

Traducendo s’¢ tentato di serbare, ove non si conciliava con la
fedelta 'esatto numero di sillabe, almeno 'onda ritmica dell’ori-
ginale. Musica ¢ anzitutto la poesia di Benn, e musicale, pitt che
sintattico non solo l'ordine delle parole o lo svolgimento delle
singole strofe, ma lo stesso impianto del carme. E inizio e fine
sovente si rispecchiano, appena alterati, chiudendo il cerchio
dopo il corso delle variazioni mediano. A tale procedimento non
logico, ma incantatorio, sono da attribuire qua e la certe oscurita

[...]%.

Musicale ¢ dunque il principio che guida il lavoro di Traverso
tra le insidie della traduzione: & proprio nel suono, nella giustap-
posizione di rime — il pit delle volte tralasciate in favore delle
assonanze, nella costruzione talora sovversiva del verso, nelle
alterazioni del flusso di parole provocata da un uso distattico
della sintassi —, che & possibile riconoscere il valore rivelatore,
creativo e magico dell'impianto poetico degli originali tedeschi.
Si tratta di una musicalita che inserisce Benn di diritto nella tra-
dizione ermetica novecentesca in cui si collocano anche Dylan
Thomas, Yeats, Lorca e Pound, solo per citare alcuni dei riferi-
menti pit diffusi, ma che ha in realta radici ben pitt antiche in
Goéngora, nei metafisici inglesi per arrivare fino ai provenzali e
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ai Minnesédnger tedeschi”. Essa produce il suo effetto nell’accen-
tuazione del valore intimo e segreto dei versi, nei quali la sag-
gezza del poeta, espressa attraverso la ricorrenza a luoghi, miti,
e figure evocative, prende la forma sonora — prima ancora che
visiva — di una nenia incantatrice che irretisce in spirali fluide. E
proprio questo elemento sensuale e fluido, sommesso perché non
ha bisogno di essere ostentato, si estrinseca al meglio, secondo
Traverso, nei versi di Benn. Il nichilismo dominante ¢ li generato
dal senso di solitudine e spiazzamento di fronte al «franare di
mondi», espressione con la quale nella poetica benniana non si
allude solo all’esperienza della guerra, ma «alla convulsione che
agita ormai il pianeta in un delirio di dissoluzione» e che caratte-
rizza la condizione esistenziale dell'uomo moderno, in virtu della
quale «piu fraterna ci coglie, sommessa nel lutto, la sua parola,
pit familiare ci si insinua la sua saggezza senza speranza»’®. Il
principio mimetico di adesione esplicitamente confessato da
Traverso nei confronti della lirica benniana si realizza con alle
spalle una precisa idea di traduzione che proprio tra le pagine di
questa raccolta antologica trova la sua formulazione:

«Una nuova poesia vuol dire per l'autore ogni volta domare un
leone, e per il critico fissare un leone negli occhi, mentre egli
magari pitt volentieri s’abbatterebbe a un asino». Rendere in
versi una poesia d’altra lingua vale d’altra parte affrontare una
terza fatica (un “monstrum”) che imita e riassume in qualche
modo quelle due. E come «la poesia & gia pronta, prima che si
cominci, solo non ne conosce il poeta ancora il testo» — cosi gia
la traduzione esiste, solo ha da percorrere il traduttore sino in
fondo un labirinto di possibilita senza concedersi mai tregua.
L'impressione di “anamnesi” assiste nel lavoro come il poeta,
chi lo traduce. Ma «eterni durano i giorni/ All'uomo, e la carne &
mortale» ammetteva lo stesso Pindaro; cosi, se anche il poeta, per
dirla con Valéry, “abbandona” in una certa ora il poema, e quella
si considera poi la stesura definitiva, che dire di una versione?

Per Traverso trasporre da una lingua all’altra ¢ un negoziare
continuo tra il momento della creazione e quello della inter-
pretazione; l'abilita del traduttore si fonda sulla capacita di
compiere la preesistenza della traduzione, intesa come possibile
eterolinguistico immanente nell’originale’”. Tradurre equivale
dunque a compiere un processo di anamnesi, di progressiva
penetrazione fin negli strati pitt profondi dell'ispirazione per
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ricreare il minimo possibile differenziale tra testo tradotto e ori-
ginale. Che questo processo avvenga nel tempo e sia in qualche
modo influenzato dalle disposizioni d’animo e dalla contingenza
storico-culturale nella quale il traduttore stesso si trova, ¢ dimo-
strato dalle modifiche apportate, come abbiamo gia accennato,
ai testi precedentemente pubblicati e delle quali si riporta qui
un esempio con i versi di Mediterranea, tratti dalla raccolta delle
Poesie Statiche:

Mittelmeerisch

Ach, aus den Archipelagen,

da im Orangengeruch

selbst die Triitmmer sich tragen
ohne Trinen und Fluch,

stromt in des Nordens Diister,
Nebel- und Niflheim,

Runen und Lurengefliister
Mittelmeerisch ein Reim:

Schliesslich im Grenzenlosen
Eint sich Wahrheit und Wahn,
wie in der Asche der Rosen
schlummert der Kiesel, Titan,

dein aber ist das Schreiten,
dein die Grenze, die Zeit,
glaube den Ewigkeiten,
ford’re sie nicht zu weit,

aus ihrer halben Trauer,
rosen- und triimmerschwer,
schaffe den Dingen Dauer -,
stromt es vom Mittelmeer

Mediterranea (1952- «L’Approdo)

Ah degli arcipelaghi dove
nell'aroma d’aranci

si reggono anche i relitti
senza lacrime e maledizione

scorre nel buio del nord,
patria di nevi e di nebbie,
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rune e sussurro di lemuri,
mediterranea una rima:
nell'infinito si posa

la verita con l'errore
come fra ceneri dorme

di rose, il sasso titano.

S’impone a te d’avanzare,
s'impone il limite, il tempo,
credi nelle eternita,

non le sfidare troppo oltre,

dal loro lutto sommesso,
grave di rose e di relitti,
durino per te le cose

— scorre dal Mediterraneo.

Mediterranea (1954 - Poesie)

Ah, dagli arcipelaghi, quando
in un aroma d’aranci

si reggono fin le rovine
senza bestemmia né pianto,

scorre nel buio del Nord,
patria di nebbie, Tule,
sussurro d’elfi e rune,
mediterranea una rima:

nell'infinito si sposa
errore con verita,

e in cenere di rose
dorme il lapillo, titano,

ma procedere a te s'impone,
s'impone il tempo, il confine,
credi nelle eternita,

ma non calcare lo sprone,

dal loro mezzo cordoglio
grave di macerie e di rose

spira durata alle cose!

— scorre dal Mediterraneo.

239
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Si tratta di un lavorio di cesellatura nel quale, & ovvio, Traverso
non sta solo individuando la forma piti appropriata per la voce
di Benn, ma nel quale ricerca con determinazione I'espressione
di se stesso, del momento storico nel quale vive e perfino della
sua storia personale, del suo Erlebnis nel senso diltheyano del
termine’® sublimando probabilmente in questa sua ricerca che &
anche penetrazione della parola di Benn e di quella di altri prima
e dopo di lui, il sacrificio della sua vocazione poetica personale.

«Il poeta dell’'ora turchina»: Benn nell’Italia degli anni Cinquanta
(e oltre)

Ma quanto furono comprese e come furono accolte le scelte
traduttive di Traverso? E soprattutto, quale ruolo ebbe la sua
mediazione nella diffusione italiana dei versi di Benn?

La pubblicazione del volume Poesie riusci nel suo scopo pri-
mario: quello di puntare i riflettori sulla figura di un poeta a
lungo ignorato in Italia. Il volume suscito una generale ondata di
interesse che si tradusse anche in un cospicuo numero di recen-
sioni su rivista, che vanno dall’agosto del ‘54 all’'ottobre del '66,
anno in cui le traduzioni di Traverso vengono ancora citate per
spiegare l'origine di quel carattere ermetico che perdura nella
voce di Benn anche nelle traduzioni piti tarde”. Si tratta di un
successo notevole se si considera che nessun altro autore tradot-
to da Traverso aveva riscosso tanto interesse in relazione a uno
soltanto dei titoli pubblicati a suo nome dal traduttore.

E Carlo Bo il primo a sostenere come, con le sue traduzioni,
Traverso abbia soddisfatto un’esigenza e nello stesso tempo
riparato a una «grave colpa» della cultura italiana, rea di aver
a lungo, e per svariati motivi, volontariamente marginalizzato
l'opera del poeta tedesco. Nel suo articolo pubblicato nella
rubrica letteraria de «LEuropeo» e intitolato Era sconosciu-
to in Italia uno dei maggiori poeti viventi®®, Bo sottolinea che
nonostante gli innegabili lati oscuri che ancora rallentano una
completa redenzione del percorso biografico di Benn, il merito
dell'operazione compiuta da Traverso con le sue traduzioni
stia nell’aver mostrato che lo stile del poeta, ancor prima dei
contenuti, costituisca la forza dei suoi versi, e che sia proprio a
quello che il lettore deve far riferimento per trovare la chiave di
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lettura di una coscienza artistica esemplare celata sotto quella
di un apparente anticonformista.

Di opinione diametralmente opposta pare Enzo Fabiani che,
tra le pagine de «Il Popolo di Milano»8!, bolla le versioni di
Traverso come un esperimento addirittura catastrofico: «Chi
ama le strofe ama anche le catastrofi» — scrive Fabiani citando
Benn in calce alla sua recensione, chiosata da una pungen-
te domanda retorica: «Forse alludeva alle strofe tradotte?». E
chiaro che Fabiani non nutre alcuna forma di interesse verso la
figura del poeta tedesco, il cui principale difetto consisterebbe in
un «nichilismo fin troppo ostentato» e la cui fama ritiene oltre-
modo sopravvalutata. Sebbene riconosca che la sezione delle
Poesie statiche redatte nel terribile decennio 1937-1947 contenga
le diciotto liriche migliori del libro, Fabiani lo ritiene un nucleo
del tutto insufficiente a dare conto, in modo complessivo, della
poetica dell’autore. Arido, in generale, gli appare infatti il verso
di Benn, un poeta che considera 'arte non come un antidoto
alla malattia, ma come un chiarimento della stessa, unica realta
destinata a sopravvivere al decadimento di ogni cosa. Persino
al nucleo piu originale della poetica benniana, «quella specie di
astratto furore, di lucida disperazione accettata come destino»,
le traduzioni di Traverso non riuscirebbero a suo dire a rendere
giustizia, mancando ad esse I'«idea della forza e della musica
dell’originale».

Nella sua lusinghiera recensione al «perfetto equivalente di
poesia italiana» nel quale Traverso avrebbe tradotto le circa tren-
ta poesie di Gottfried Benn, Macri non lesina invece un appunto
alla «corriva insistenza sul noviziato espressionista» contenuta
nei materiali dell'introduzione®? ravvisandovi un alto potenziale
di fraintendimento rispetto alla reale partecipazione del poeta
al movimento d’avanguardia, che non solo fu assai limitata nel
tempo, ma soprattutto di natura assai peculiare, in considerazio-
ne della venatura mistica e metafisica che assunse fin dall’inizio.
Lammonimento di Macri giunge poco meno di due mesi dopo
la pubblicazione di un articolo di G. F. Ferrari sulle pagine de
«Il Popolo di Roma» e nelle quali si parla apertamente di un
Benn «espressionista ermetico», perfettamente restituito dalla
traduzione italiana di Traverso. Si tratta una contraddizione in
termini dovuta di certo a un’erronea interpretazione del saggio
del '50 di Traverso poiché, al di la della ambiguita indotta da
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alcuni passaggi, & noto che con il suo lavoro il critico e tradut-
tore avesse sempre operato per far si che l'etichettatura espres-
sionista non continuasse a gravare come un macigno sull'intera
produzione del poeta®.

Tra le voci che si mossero a commentare l'uscita della rac-
colta di Poesie vi fu anche chi, cavalcando 'onda del successo
editoriale del volume e la coraggiosa lungimiranza di Traverso
nel proporlo, approfitto del momento per recuperare un colpe-
vole difetto di analisi e considerazione critica nella ricezione
della produzione dell’autore. E il caso dell’articolo pubblicato
da Giovanni Necco sulle pagine de «Il Messaggero»®. In esso
il germanista, autore di un testo sulla letteratura tedesca del
dopoguerra uscito anch’esso nel '54%%, attua un blando tentativo
di recupero alla grave assenza del Benn poeta nel suo volume,
tentativo che diventa tanto pit increscioso quando, pur facendo
velato riferimento alla scelta poetica approntata da Traverso in
Poesie e ai criteri che la animano, manca di rendere omaggio
al collega.

Ultima, non in numero ma in novero, tra le voci mosse dalla
pubblicazione del Benn di Traverso giunge quella di uno scrit-
tore e pubblicista, Carlo Martini, che nel ’55, dopo aver affidato
le sue prime impressioni a un primo testo breve pubblicato tra
le pagine di «Idea»®, dedica alla figura di Benn uno studio pit
ampio, ospitato nel 1961 tra le pagine degli «Annali della pub-
blica istruzione»?”. Il lungo articolo si apre con il ricordo di una
chiacchierata che Martini ebbe proprio con Leone Traverso al
caffe Pazkowsky di Firenze. Rimasti soli dopo il consueto incon-
tro con gli amici intellettuali, i due si intrattengono a parlare di
Gottfried Benn e, proprio a Martini, Traverso affida una descri-
zione emotiva e disincantata della sua esperienza con l'autore:

Mi dice della sua difficile grandezza; dei suoi certi equivoci
politici (il nazismo...); della sua “solitudine»; del suo fanatismo
nicciano; dell’enorme difficolta di tradurlo: il diverso genio delle
due lingue: e poi quando una lingua & scavata e tormentata da un
poeta come Benn... : quei giuochi di astrali coincidenze, quei rari
gelidi «cristalli», quei «magici» accostamenti di vocaboli, di nudi
impervi vocaboli che trasferiti nella nostra lingua (cosi disar-
mata all'agglutinazione di parole scomposte) perdono della loro
«necessita», della loro verita poetica; quelle rime spericolatissi-
me, quell’orchestrazione di complesse dissonanze (quelle «sfere»
in arie prenatali); quei «participi» indeclinati, di una vaghezza
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che solo l'inglese puo rendere [Auden], quei suoi composti inau-
diti...: insomma, ¢’¢ da impazzire a lavorare di traduzione su una
pagina di Benn ...%

Si tratta di una follia alla quale, come abbiamo visto, Traverso
si & abbandonato negli anni con trasporto, nella convinzione che
dal suo rapporto con il poeta e con 'uvomo di scienza moderno,
dal confronto con il suo stile nel quale corrispondono, in campo
estetico la fisica moderna e la sua astratta interpretazione dei
mondi, fosse possibile per lui, insieme al poeta, abbandonare il
«classico mondo spaziale degli ultimi due millenni» per esplo-
rare, pindaricamente — potremmo aggiungere a pieno titolo nel
caso di Traverso — 'ampiezza smisurata di «irreali spazi»®.
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nea, Torino, Le Edizioni del Baretti, 1926 [si veda anche 1d. (a cura di),
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sori ai dadaisti, Milano, Feltrinelli, 1970, pp. 86-93.

Macri O., Lettura di Gottfried Benn, in «Il nuovo Corriere», Firenze,
5 gennaio 1955.
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Note

! G. Benn, Poesie, introd. e trad. it. di Leone Traverso, Firenze,
Vallecchi, 1954.

2 M. Luzi, Senza addio, in Oreste Macri e Leone Traverso due pro-
tagonisti del Novecento: critica, traduzione, poesia, Atti del convegno di
studi Urbino, 1-2 ottobre 1998, a cura di G. De Santi - U. Vogt, Fasano,
Schena, 2007, pp. 9-17, qui p. 16.

3 «Zunichst mochte ich Thnen sagen, daf ich von vornherein mit
ihrer Auswahl der Gedichte einverstanden sein werde, und ganz sicher
bin, daR Thre Ubersetzungen ersten Ranges sind. DaR Herr Ungaretti,
dessen berithmter Name mir natiirlich gut bekannt ist, Threm Plan
zustimmt, freut mich sehr [...] » («Desidero innanzi tutto comunicarle
che sono gia preventivamente d’accordo con la sua scelta delle poesie
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e sono assolutamente certo che le sue traduzioni siano di prim’ordi-
ne. Che il signor Ungaretti, il cui celebre nome mi & ovviamente ben
noto, appoggi il suo progetto non puo che rendermi molto felice [...]»):
cosi Benn a Traverso in una lettera del 24 febbraio 1954. Durante la
preparazione del volume per Vallecchi, il poeta tedesco e il suo tradut-
tore italiano corrisposero per alcune questioni editoriali e di onorario.
Traverso, inoltre, aveva invitato il poeta a partecipare alla presentazione
del volume presso il P.E.N. Club di Firenze, invito che Benn declino a
causa delle sue precarie condizioni di salute dovute all’eta e per una
sua ritrosia a compiere viaggi in paesi dei quali non parlava la lingua.
Le lettere di Traverso al poeta tedesco sono oggi conservate presso il
Deusches Literaturarchiv Marbach, mentre quelle di Leone Traverso
sono riprodotte in G. Benn, Tre lettere, in «Studi urbinati», Anno XLV,
N. S. B, 1971, n. 1-2, qui vol. I, pp. 446-449, nella fattispecie p. 446.

4 Laricostruzione qui presentata del panorama di traduzioni dell’'o-
pera poetica di Benn esclude, per ovvi motivi di spazio, ogni possibile
riflessione che ogni nuova traduzione o edizione meriterebbe. In tale
direzione si muove il contributo di Camilla Miglio dal titolo Gottfried
Benn in Italia a Uepreuve de la traduction, nel quale la ricognizione delle
traduzioni poetiche di Benn nel nostro paese si accompagna anche a
una riflessione pitt ampia sull'inclusione/esclusione della sua voce poe-
tica da importanti operazioni antologiche ed ¢, tra l'altro, arricchita da
interessanti incursioni nel discorso critico-letterario di manuali e saggi
che contribuirono a sollecitare il dibattito e la circolazione del nome del
poeta nel nostro paese (cfr. C. Miglio, Gottfried Benn in Italia a Uepreuve
de la traduction, in Klassiker neu iibersetzen / Ritradurre i classici. Zum
Phinomen der Neuiibersetzungen deutscher und italienischer Klassiker /
Sul fenomeno delle ritraduzioni di classici italiani e tedeschi, a cura di B.
Kleiner - M. Vangi - A. Vigliani, Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 2014, pp.
77-94). Della stessa si veda anche 1l lirico e l'oscuro. La poesia di Gottfried
Benn e Paul Celan sulla scena letterario-editoriale italiana, in Letteratura
italiana e tedesca 1945-1970. Campi, polisistemi, transfer | Deutsche und
italienische Literatur 1945-1970. Felder, Polysysteme, Transfer, a cura di 1.
Fantappié - M. Sisto, Roma, IISG, 2013, pp. 237-254. Antesignano ¢ inol-
tre lo studio di V. Scuderi, Il palinsesto invisibile. La poesia di Gottfried
Benn in Italia, Catania, Bonanno 2006.

5 Antologia della lirica tedesca contemporanea, a cura di E. Gianturco,
Torino, Le Edizioni del Baretti, 1926. Una ristampa anastatica di questa
raccolta antologica, con una postfazione critica a cura di W. Busch &
stata pubblicata nel 2013 per i tipi dell’editore romano Edizioni di Storia
e Letteratura.

¢ G. Benn, Sposa di negro, trad. it. di L. Traverso, «Corrente», 15
marzo 1940, p. 18.

7 Fondata a Milano dal giovanissimo Enrico Treccani e finanziata
dalla sua stessa famiglia, la rivista di opposizione «Corrente» raccoglie
attorno alla sua redazione poeti, intellettuali e artisti che intendono
costituire un movimento di opposizione culturale e politico non di rado
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ispirato alle avanguardie internazionali, in primis all’espressionismo,
impegnate nella ricerca di nuovi linguaggi. Per un approfondimento
si veda il capitolo Il movimento milanese di Corrente, in M. De Micheli,
L'arte sotto le dittature, Milano, Feltrinelli, 2000, pp. 103- 106.

8 Si tratta di Vedi le prede di luce; Quanto ancora, poi cade; La Danese
I e I1; Scendere non pud pitt buio; Sposa di Negro, Lungo la spiaggia tanto
e nella barca, in Poesia moderna straniera, trad. it. e pref. di L. Traverso,
Roma, Edizioni di Prospettive, 1942, pp. 99-106.

®  Orfeo. 1l tesoro della lirica universale interpretato in versi italiani, a
cura di V. Errante - E. Mariano, Firenze, Sansoni, 1950.

19" G. Benn, Mediterranea, Amore, Giardini e notti, in «<L’Approdo», 2,
Torino-Roma, aprile-giugno 1952, pp. 69-71. I testi sono preceduti da
una presentazione del poeta sempre a cura di Traverso, cfr. ibid., pp.
67-69.

11" Fondata, ideata e diretta nel 1952 da Corrado Tumiati, psichiatra
ma anche scrittore e traduttore dal francese, «La serpe» ¢ la rivista
dell’Associazione dei Medici Scrittori.

12 G. Benn, Poesie Postume, in «Il Critone», 3-4, Galatina (Lecce),
marzo-aprile 1959, p. 6.

13 1d., Apreéslude. Poesie 1955, a cura di F. Masini, Milano, Scheiwiller,
1963.

14 1d., Saggi, introd. di H. E. Holthusen, trad. it. di L. Zagari, Milano,
Garzanti, 1963.

15 1d., Apreslude, a cura di F. Masini, Torino, Einaudi, 1966.

16 Poeti espressioni tedeschi. Dai precursori ai dadaisti, a cura di M.
T. Mandalari, Milano, Feltrinelli, 1970, pp. 86-93. Le poesie selezionate
sono Morgue I: Il piccolo astero (Morgue I: Kleine Aster); Morgue II: Bella
gioventu (Morgue II: Schone Jugend), Morgue IV: Sposa di Negro (Morgue
1V: Negerbraut), Ferrovia sotterranea (Untergrundbahn), Direttissimo
(D-Zug).

17 C. Campo, Gli imperdonabili, Milano, Adelphi, 1986 pp. 77-79.

18 G. Benn, Morgue, introd. e trad. it. di Ferruccio Masini, Torino,
Einaudi, 1971.

19 Tvi, p. 23-24.

20 In particolare: Séhne. Neue Gedichte (1913); Fleisch. Gesammelte
Gedichte (1917), Die Gesammelten Schriften (1922), Spaltung. Neue
Gedichte (1925), Gesammelte Gedichte (1927) e altri testi pubblicati
dall’autore su rivista.

21 G. Benn, Poesie statiche, a cura di G. Baioni, Torino, Einaudi,
1972.

2 1d., Gottfried Benn tradotto da Sergio Solmi, con cinque incisioni
di Erich Heckel, Milano, Vanni Scheiwiller, 1972. 1l piccolo volumet-
to, commissionato da Paolo Franci come strenna natalizia, contiene:
Canti I — Fossimo i nostri pro-progenitori (Gesdnge I — O dafs wir unsere
Ururahnen widren), Canti II — Spregevoli sono gli amanti, i beffatori
(Gesdinge II — Verdichtlich sind die Liebenden, die Spotter), Una parola (Ein
Wort), Regressivo (Regressiv), Creazione (Schopfung).
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2 1d., Giorni primari, a cura di A. M. Carpi, Milano, Il Saggiatore,
1981.

24 1d., Flutto ebbro, a cura di A. M. Carpi, Milano, Guanda, 1989.

% Parnaso Europeo, a cura di C. Muscetta, 5 voll., Roma, Lucarini,
1985 (si veda in particolare il volume V, Poesia tedesca e austriaca, poe-
sia ungherese, poesia romena, poesia neogreca, a cura di J. E. Koch - V.
Gentili - I. Porena, G. Mazzitelli - R. Belletti).

26 1l panorama sulla resa del Benn prosatore viene qui solo abbozza-
to per dare un’idea generale dell’avvicendarsi delle principali traduzioni.
Dopo la pubblicazione dei Saggi a cura di Zagari del 63 (cfr. infra, nota
14), i materiali autobiografici di Doppia vita, trovano una prima versione
in un volume a cura di M. Gregorio ed E. Bonfatti (Milano, Sugar, 1967)
e, in quella pitt tarda di E. Agazzi (Parma, Guanda, 1994). E Zagari il
primo a proporre al pubblico italiano le pagine de il Romanzo del feno-
tipo e de Il tolemaico (Torino, Einaudi, 1973), che saranno riproposti,
in una nuova traduzione che li accorpa a Osteria Wolf e a Il pensatore
radar, da A. Valtolina (Milano, Adelphi, 1998). Le prose brevi di Cervelli
usciranno a cura di M. Fancelli con un saggio di R. Calasso, (Milano,
Adelphi, 1986) mentre la raccolta di aforismi e frammenti Pietra verso
flauto, sara curata da G. Forti (Milano, Adelphi, 1990). Non da ultimo
va segnalata la raccolta delle Lettere a Oelze, 1932-1945, tradotta da G.
Russo e A. Valtolina (Milano, Adelphi, 2006).

27 G. Benn, Frammenti e distillazioni, a cura di A. M. Carpi, Torino,
Einaudi, 2004.

28 1d., Poesie, a cura di G. Bevilacqua, Rovigo, Il Ponte del Sale, 2008.

2 C. Bo, La cultura europea in Firenze negli anni '30, in «L’Approdo
letterario», 46, aprile-giugno 1969, p. 186.

30 Ibid., p. 189.

31 0. Macri, La Traduzione poetica negli anni Trenta (e seguenti), in
La traduzione del testo poetico, a cura di F. Buffoni, Marcos y Marcos,
Milano, 2004, pp. 54-71, qui pp. 55-56.

32 L. Traverso, Leone Traverso: Curriculum, in «Studi urbinati», cit.,
I, pp. 11-14.

3 1vi, p. 11. Per un profilo biografico completo dell’autore si consulti
R. Valandro, Leone Traverso. Un traduttore per I'Europa, illustrazioni
originali di Delmo Veronese, Monselice, La Bottega del Ruzante, 1992;
M. Crippa, Leone Traverso: Germanista e Traduttore, Milano, Universita
Cattolica del Sacro Cuore, 1990; R. Venerus, Leone Traverso: lettera-
to e traduttore, Venezia, Universita Ca’ Foscari, 2003; U. Vogt, Leone
Traverso, in Internationales Germanistenlexikon, a cura di Ch. Konig,
Berlin - New York, De Gruyter, 2003, vol. III, pp. 1898-1900. Un profilo
bio-bibliografico di Leone Traverso come mediatore culturale della
cultura letteraria di lingua tedesca & anche quello che a firma di I
Fantappié & consultabile online sul portale LT.it — Letteratura tradotta in
Ttalia (www.ltit.eu) collegato al progetto FIRB dal titolo: Storia e mappe
digitali della letteratura tedesca in Italia nel Novecento: editoria, campo
letterario, interferenza (la piattaforma sara accessibile online a partire dai
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primi mesi del 2018).

3 Valardo, Leone Traverso. Un traduttore per 'Europa, cit., si veda in
particolare il capitolo Breve viaggio intorno all'uomo. Le traduzioni da
moderni e antichi, pp. 87-96, qui p. 88.

3 Bo, La cultura europea in Firenze negli anni ‘30, cit., p. 15.

36 1d., Ricordi di Leone Traverso e di Oreste Macri, in Oreste Macri e
Leone Traverso. Due protagonisti del Novecento. Critica —Traduzione —
Poesia, cit., pp. 19-25, qui p. 21.

37 Giorgio Pasquali (1885-1952), filologo classico, storico e critico del
testo. Dopo un’esperienza di insegnamento in Germania, a Géttingen,
tornd in Italia dove ebbe incarichi di docenza in diversi atenei, tra
cui Firenze e Pisa (Normale). Il suo nome compare tra i firmatari del
Manifesto degli intellettuali antifascisti di Benedetto Croce del 1925.

3 Cfr. a tal proposito Macri, La traduzione poetica negli anni Trenta
(e seguenti), cit.

3 Cosi O. Macri, Leone Traverso e lesperienza ermetica, in «Studi
urbinati», cit., I, pp. 15-59, qui p. 15.

40 Tra questi il circolo di artisti riuniti attorno al pittore Antonio
Fasan, il poeta Diego Valeri, il germanista Bonaventura Tecchi, il gre-
cista Manara Valgimigli. Frequenti le sue incursioni a Milano, dove ha
modo di dialogare anche con Giansiro Ferrata, Leonardo Sinisgalli,
Salvatore Quasimodo e Alfonso Gatto.

41 Traverso, Leone Traverso: Curriculum, cit., p. 12.

42 Poesia moderna straniera, a cura di L. Traverso, Roma, Edizioni di
Prospettive, 1942.

43 Per le interessanti vicende editoriali e umane sorte intorno alla
realizzazione del volume si rimanda qui a una recente tesi di dotto-
rato discussa presso 1'Universita di Salerno da M. G. Farina dal titolo
Germanica. Storia e analisi critica di un'antologia di narratori degli anni
Quaranta, Universita degli Studi di Salerno, a.a. 2016/2017.

4 Traverso, Leone Traverso: Curriculum, cit., pp. 13-14.

4 Cfr. infra, nota 17. Sulle traduzioni dal tedesco di Campo si veda
anche V. Scuderi, “La bellezza per soprammercato”: le traduzioni dal
tedesco di Cristina Campo, Catania, C.U.E.C.M., 2002. Il rapporto tra
Traverso e Campo & anche ricostruibile a partire dal carteggio di C.
Campo, Caro Bul. Lettere a Leone Traverso (1953-1967), Milano, Adelphi,
2007.

4 Traverso, Leone Traverso: Curriculum, cit., p. 14.

47 Cosi O. Macri in Leone Traverso e lesperienza ermetica, in «Studi
urbinati», cit., I, pp. 15-39, qui p. 15.

4 Si ricordera qui solo il nome di Giaime Pintor, che negli stessi
anni pubblica parallelamente a Traverso le sue traduzioni degli autori
citati. Cfr. M. Biasiolo, Giaime Pintor und die deutsche. Kultur: Auf der
Suche nach komplementdiren Stimmen, Heidelberg, Winter, 2010 come
anche la scheda dedicata a Pintor a cura di S. De Lucia sul portale LT.it
— Letteratura tradotta in Italia, precedentemente citato.

4 L. Traverso, Gottfried Benn, «La Nazione», 21 dicembre 1940
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riproposto in «Studi urbinati», cit., 1, pp. 257-260.

50 Ibid., p. 257.

SU Ibid., p. 258.

52 Tvi.

53 1l riferimento ¢ naturalmente agli ultimi versi di Regressiv, cfr. G.
Benn, Simtliche Werke. Stuttgarter Ausgabe, a cura di G. Schuster (voll.
1-V) - H. Hof (voll. VI-VII/2) (= SW), qui SW I (Gedichte 1), Stuttgart,
Klett-Cotta, 1986, p. 126.

5 Si veda a tal proposito M. Casalboni, L’Acheronte ha sommerso
['Olimpo, Bologna, Pendragon, 2005.

55 Tra i miti e i luoghi evocati in questa loro passionalita inversa nei
versi benniani selezionati per Poesia straniera (cit., pp. 99-106), ricordia-
mo a titolo esemplificativo Mirmidone e I'Eufrate in Vedi le prede di luce
(p. 99); Caronte, Thalassa e Didone (in La Danese I ¢ II pp. 101-104);
il frassino del mondo Yggdrasil, Aaronne e Israele (in Scendere non puo
pitt buio, p. 104); anche se non nominata, aleggia inoltre sui versi dell'ul-
timo componimento Lungo la spiaggia tanto e nella barca (p. 106) la
figura di Icaro che da titolo al piti lungo poema di cui Traverso traduce
solo la terza parte.

56 Gli autori in traduzione sono: Friedrich Hélderlin, Charles
Algernon Swinburne, Georg Trakl, Rainer Maria Rilke, William Butler
Yeats, James Joyce, Rudolph Binding, Thomas Stearns Eliot, Gottfried
Benn, Paul Eluard, Joseph Weinheber, Walter James Turner, Ina Seidel,
Agnes Miegel, Juan Ramén Jiménez, Ezra Pound, Michael Roberts,
Lasso De La Vega Marqués de Villanova.

57 Cfr. l'introduzione di L. Traverso a Poesia moderna straniera, cit.,
p. XIII: «La poesia ¢ il pitt profondo sforzo di liberarsi, in lievi parole,
dalla storia».

% Ihid., pp. XIL-XIV.

% Ibid., p. XVIL

60 Tvi.

s Ibid., p. 106.

%2 Ibid., pp. 101-104.

93 Ibid., p. 99. Per le altre poesie contenute nel volume cfr. infra, nota 8.
Cfr. Macri, Leone Traverso e l'esperienza ermetica, cit., p. 40.

85 L. Traverso, Gottfried Benn in «Paragone», 2, 1950, pp. 27-32, poi
riproposto dell'introduzione di Traverso a G. Benn, Poesie, cit., pp. 9-16,
dalla quale si citera questo saggio d’ora in avanti.

% 1d., Introduzione a Benn, Poesie, cit., p. 10.

¢ Ibid., p. 11.

8 Ibid., p. 12.

® Cfr. infra, nota 10.

70 L. Traverso, Poeti traduttori, «La Nazione», Firenze, 6 gennaio
1940, poi in «Studi urbinati», cit, I, pp. 231-235.

" Ibid., p. 22.

72 Questo l'indice della raccolta di 26 liriche: quattro i componi-
menti tratti da Trunkene Flut (Flutto ebbro): Wie lange noch | Fino a

64
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quando; Die Dinin | La danese; Sieh die Sterne, die Finge | Vedi le stelle,
le branche; Dunkler | Piti buio. Diciotto sono quelli tratti dagli Statische
Gedichte (Poesie statiche): Quartir I | Quaternario II; Orpheus’ Tod |
Morte d’Orfeo; Welle der Nacht | Onda notturna; Tag der den Sonumer
endet | Giorno che chiude l'estate; Die Gefiihrten | I compagni; Dann | Poi;
V. Jahrhundert | V secolo; Astern | Asteri; September II | Settembre IT; Alle
die Griber | Tutte le fosse; Henri Matisse: “Asphodeéles”] Henri Matisse:
“Asphodeles”; Gdirten und Nichte | Giardini e notti; Nachzeichnung /|
Calco; In Memorian Hohe 317 | In memorian quota 317; Ist das nicht
schwerer | Non ¢é pin grave; Mittelmeerisch | Mediterranea; Einsamer nie/
Mai pin solitario; Liebe/ Amore. Due rispettivamente i componimenti
tratti da Fragmente (Frammenti): Der Dunkle /| L'Oscuro e Blaue Stunde
I/ L'ora turchina I e da Destillationen (Distillazioni), Lebe wohl | Addio e
Auferlegt | Quello ch’Egli ci impone.

3 Per un approfondimento dell'orfismo goethiano si rimanda alla
lettura degli Urworte. Orphisch (Parole primordiali. Orfiche), cinque stan-
ze in ottonari composte nel 1817 e pubblicate nel 1820 nei fascicoli Zur
Morphologie (Sulla Morfologia) e nei quali Goethe si sofferma sull'intima
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«EPOCA DELLA FORMA». GOTTFRIED BENN E LA CULTURA
POLITICA IN ITALIA TRA ANNI VENTI E TRENTA

Gabriele Guerra

La consuetudine italiana di critica e di pubblico con Gottfried
Benn va fatta risalire cronologicamente al 1925, quando l'edi-
tore torinese Gobetti (ovvero la casa editoriale sorta per inizia-
tiva nientemeno che di Piero Gobetti) licenzido una Antologia
della lirica tedesca contemporanea, curata dal poeta e tradut-
tore Elio Gianturco, per presentare al pubblico italiano una
selezione delle piti recenti manifestazioni poetiche di lingua
tedesca — dall'impressionismo all’espressionismo, in sostanza.
Quell’antologia presenta tra le altre la traduzione della lirica
D-Zug di «Goffredo Benn», provvista solo di minimi cenni bio-
bibliografici!. Lepisodio resta isolato: Benn dovra aspettare il
1940 per vedersi ripubblicato in italiano, con una traduzione di
Negerbraut per la rivista «Corrente», stavolta ad opera di Leone
Traverso, in un episodio altrettanto isolato (Traverso peraltro
sara il primo vero ed esteso scopritore di Benn per il pubblico
italiano del secondo dopoguerra)?.

E chiaro quindi che la presenza di Benn nell’attualita cultura-
le e letteraria italiana dal 1925 al secondo dopoguerra ¢ limita-
tissima; se da un lato 'attenzione del pubblico italiano in quegli
anni per la lirica di lingua tedesca non ¢ inferiore a quella per la
narrativa — in sintonia anche con le direttrici politico-ideologiche
filotedesche che cominciano, lentamente ma irresistibilmente, a
instaurarsi sotto il fascismo? —, dall’altro pero l'interesse per un
fenomeno d’avanguardia specificamente tedesco — che nel 1925 &
ormai entrato nella sua fase calante — come I'espressionismo, & in
Italia piuttosto limitato, e non tocca sostanzialmente neppure gli
ambiti pitu specialistici della critica e della germanistica. Senza
volersi ora qui interrogare piti approfonditamente sulle ragio-
ni di questa sostanzialmente mancata recezione (che semmai
avverra, in forme nuove e politicamente avvertite, diversi decen-
ni pit tardi), basti qui sottolineare come tale estraneita abbia a
che fare con quella discrasia caratteristica delle avanguardie, in
particolare dell’espressionismo, a suo tempo gia registrata da
Ferruccio Masini, «tra la simultanea affermazione tecnologico-
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scientifica dell'io, come ratio, e lo svuotamento o vanificazione
della soggettivita in un mondo di cose divenuto estraneo»*. Una
discrasia, continua l'illustre germanista, che sancisce «la propria
impotenza di fronte a un processo oggettivo che non puo piu
dominare perché da esso & restato escluso»; in tal modo I'espres-
sionismo si configura come «la risposta di un'interiorita emar-
ginata da questo processo, all'universo della macchina, della
metropoli industriale, della reificazione, un universo senz’anima
e senza vita»® — una risposta che si condensa icasticamente
nell'urlo espressionista, ma che non trova analoghi e sistematici
corrispettivi nella vita letteraria italiana degli anni Venti, se non
in termini frammentari e per niente omogenei al movimento
tedesco. Se ¢ lecito qui esprimersi con un'immagine, si potrebbe
dire che l'estetica espressionista corrisponde alle linee sghembe
del Caligari, mentre I'ltalia pare essere meglio rappresentata
dalle coeve Architetture urbane di un Mario Sironi, squadrate e
improntate a una sorta di razionalismo metafisico. In altri ter-
mini, ancora pit diretti: nel 1925 si & ormai affermato in Italia a
livello estetico il ralliement politico-ideologico del “ritorno all’or-
dine”, tra metafisica e classicita, mentre la Germania ¢ anco-
ra attraversata da pulsioni pitt avanguardistiche: la Klassische
Moderne sta per arrivare, ma non & ancora egemone®.

La posizione di Benn tra anni Venti e Trenta per il pubblico
italiano ¢ dunque presto delineata: troppo esposta sul piano
delle avanguardie classiche, troppo poco “classica” — classica,
beninteso, in un senso di accentuata “romanita” — la sua presta-
zione poetica per risultare in qualche modo attraente al pubblico
italiano, anche a quello pitu colto e avvertito. Occorre uscire dal
seminato pill strettamente poetologico per ritrovare una qualche
traccia di recezione, o meglio di vero e proprio transfer culturale,
come si vedra, in questi anni tra Italia e Germania, che abbia
direttamente a che fare con il poeta tedesco; tracce che quindi ci
portano lontano da una puntuale ricognizione sulla produzione
lirica, e che invece hanno a che fare con il profilo ideologico
che, ovviamente per quel che riguarda I'ambito tedesco a partire
dal 1933 con la Machtergreifung nazionalsocialista, si fa vieppit
omogeneo con quello italiano. Oggetto di queste pagine sara
dunque il rapporto che Benn intrattiene con I'Italia una volta
stabilite delle coordinate ideologiche di riferimento valide per
entrambi i paesi: coordinate che possono essere da un lato con-
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densate nel Wille zur Form, dall’altro nella radicale critica del
Moderno (con sullo sfondo, appunto, la Klassische Moderne e il
richiamo all’antico), che assumera pero tratti autonomi e inediti.

Fritz J. Raddatz, il provocatorio saggista e critico morto nel
2015, aveva licenziato nel 2001 una biografia di Benn, che in
quanto a provocazioni e giudizi taglienti non sembra aver nulla
da invidiare ad altri testi di Raddatz’. Nel capitolo programma-
ticamente intitolato Gottfried Benn war Faschist. Nazi war er
nicht, il critico tedesco affronta di petto la questione fondamen-
tale di tutti i sondaggi critico-analitici intorno al poeta, ovvero
la sua adesione al Reich hitleriano. Raddatz inizia ricostruendo
nel dettaglio il discorso che Benn, in qualita di vicepresidente
della “Union nationaler Schriftsteller” tenne per salutare Filippo
Tommaso Marinetti, in Germania in qualita di rappresentante
della Reale Accademia d’Italia (e per promuovere una mostra
sull’aeropittura®). Lepisodio offre all’autore il destro per esporre
il suo pensiero a proposito del posizionamento politico di Benn
post-"33: «Gottfried Benn war Faschist. Nazi war er nicht. Von
Beginn an war sein Denken auf eine erhabene Existenz gerichtet,
sein Kunstbegriff der des Kampfes und sein Menschenbild das
des heldischen Mannes vis-a-vis der sich lediglich hingebenden
Frau»®. Indubbiamente, la stilizzazione polemica di Raddatz &
frettolosa, volendo pennellare in pochi tratti suggestivi I'idealti-
po fascista esemplandolo su Benn; ma coglie un elemento molto
utile alla riflessione nell'lambito che qui si va ripercorrendo,
ovvero quello circa lo “stile” fascista.

Al di 1a infatti delle distinzioni ideologiche, storiche e polito-
logiche, che non permettono di rubricare fenomeni molto diversi
tra loro all'interno dei movimenti autoritari europei della prima
meta del XX secolo sotto un’unica etichetta interpretativa, & pos-
sibile nondimeno rintracciare qualcosa come uno “stile” fascista,
ovvero un atteggiamento esistenziale comune e riconoscibile
dentro le élites intellettuali; cid che Armin Mohler — segretario
di Ernst Jiinger nel secondo dopoguerra e autore di un fonda-
mentale vademecum sulla Konservative Revolution tedesca'® —
considera «die Entscheidung fiir eine Gebirde, einen Rhythmus,
kurz: einen “Stil”»!'. «Decisione», «gesto», «ritmo»: tre concetti
che insieme delineano un habitus intellettuale, prima ancora che
ideologico. Una costellazione di cui lo stesso Benn per primo
& consapevole, visto che il suo discorso in onore di Marinetti
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non & incentrato tanto su somiglianze letterarie o culturali (e
neppure in fondo ideologiche, al di la dell'inevitabile tributo
all'esponente italiano del fascismo), quanto su affinita elettive
di ordine essenzialmente antropologico-politico. «Sie und die
von Thnen geschaffene Kunstrichtung war es, die die stupide
Psychologie des Naturalismus hinter sich warf, das faul und zih
gewordene Massiv des biirgerlichen Romans durchstieR und
mit der funkelnden und rapiden Strophik Threr Hymnen auf
das Grundgesetz der Kunst zurtickging: Schopfung und Stil»!2.
Nel tono generalmente ricco di pathos di questo testo — non
solo in virth del carattere retoricamente determinato dall’occa-
sione, ma anche a causa della sua dimensione intrinsecamente
politica — svetta l'intenzione dell'oratore di stabilire coordinate
politico-ideologiche molto chiare partendo da premesse lette-
rarie'>. Commenta Mohler al riguardo: «kalter Stil, rapid, fun-
kelnd, groRartig»'4. Dal curioso intreccio di Sachlichkeit e stile
futuristico emerge dunque il portato politico-culturale della lode
benniana a Marinetti (nel quale vede, evidentemente, a un tempo
il funzionario del regime fascista e il fondatore dell'avanguar-
dia futurista: un’interessante rideclinazione, si potrebbe dire,
della distinzione di Mario Isnenghi tra “intellettuale militante” e
“intellettuale funzionario”!®, su cui si tornera); un intreccio che
si traduce poi, nel lessico benniano di questi anni, in due concetti
molto chiari e correlati tra loro: Form e Zucht. «<Form —; in ihrem
Namen wurde alles erkdmpft, was Sie im neuen Deutschland
um sich sehen; Form und Zucht: die beiden Symbole der neuen
Reiche; Zucht und Stil im Staat und in der Kunst: die Grundlage
des imperativen Weltbildes, das ich kommen sehe»'®. «Zucht»
e «Form/Stil» si incrociano dunque, in una struttura chiastica,
con «Staat» e «Kunst», a formare un centauro, come dice Benn
in chiusura della sua Rede, che corrisponde a quello annunciato
dallo stesso Marinetti nel suo Manifesto del futurismo di venticin-
que anni prima'’. Il cerchio dunque si chiude, I'Arte si fa Stato e
lo Stato si fa Arte, la Forma diventa disciplinamento razziale (o,
come traduce Valtolina, «addestramento selettivo»!?) e viceversa.
Il «Willkommen unter uns, grofer Marinetti!» con cui Benn sug-
gella enfaticamente il discorso, non appare in questo senso solo
una strategia retorica e formulare, ma come un vero e proprio
geroglifico del Potere della Forma (e della Forma del Potere) in
sembianze di transfer simbolico, culturale e ideologico: cio che



Gottfried Benn e la cultura politica in Italia 259

il discorso benniano intende trasferire nel lessico e nel sistema
dei segni nazionalsocialisti, ciog, & certamente in prima istanza
il Marinetti fondatore dell’Avanguardia ed esponente del fasci-
smo, ma anche — e qui ¢ il suo aspetto piti interessante — quella
sorta di ircocervo estetico-ideologico che Benn intende “tradur-
re” nelle forme nazionalsocialiste di dominio e affermazione di
un’arte disciplinata, e di un disciplinamento estetico. Che poi
questa visione benniana non corrisponda che in minima parte
alle aspettative del regime in materia, e che queste parole d’ordi-
ne tanto pomposamente esibite corrispondano in ultima analisi
esclusivamente alla autopercezione del poeta, non fa che confer-
mare l'assunto di base di quel discorso: “noi” siamo tutti coloro
che condividono questa prospettiva su Arte e Potere.

In questo senso, allora, si potrebbe riprendere la formulazione
di Raddatz su Benn fascista ma non nazionalsocialista, affer-
mando che essa sia vera e falsa allo stesso tempo: vera, nella
misura in cui al Benn di questo torno di tempo interessa trasfe-
rire al lessico ideologico tedesco lo “stile” fascista e futurista; ma
anche falsa, giacché questo stile viene da lui interpretato in una
chiave molto tedesca, come richiamo alla Forma, alla Zucht, alla
Sachlichkeit — a un disciplinamento estetico freddo e oggettivo,
perché realizzato nelle profondita metafisiche della forma, qual-
cosa come uno “stile” nazionalsocialista. Lincontro tra Benn
e Marinetti rappresenta insomma un momento significativo
da un lato del transfer politico-ideologico-culturale tra Italia e
Germania nella prima meta del XX secolo; nella misura in cui
perd — dall’altra parte — esso si attua coinvolgendo due piani
simultanei del discorso letterario e politico, che si situano all'in-
crocio tra arte e politica, e sul crinale tra i due regimi. Proprio
su questo piano assistiamo a una riarticolazione significativa del
nesso isnenghiano gia ricordato tra l'intellettuale-funzionario e
I'intellettuale-militante: nel senso dell’artista-funzionario (che
si fa cio¢ promotore della diffusione ideologico-simbolica del
sistema di segni estetico del proprio regime di riferimento) e
artista-militante (che sposa integralmente quel sistema, sino a
praticare una sorta di sacrificium intellectus, inteso come forma
specifica dell'’labitus intellettuale nell’eta dei totalitarismi, in
particolare di quello tedesco: & quello che qui si analizza di
Benn, nel momento in cui lo si considera principalmente nella
sua produzione saggistica e d’occasione).
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Proprio in questi termini, per evocare un altro momento
significativo del rapporto di Benn con la cultura italiana in que-
sti decenni, occorre impostare il discorso del suo rapporto con
Julius Evola: un rapporto che & parimenti segnato dalle stesse
coordinate ideologiche di quello con Marinetti, sia pure con-
traddistinte da un minore tasso di ufficialita, e da implicazioni
concettualmente piti rilevanti’®. Lincontro con il filosofo italia-
no avviene infatti per Benn a partire da una precisa premessa
storico-filosofica e politica, come si vedra chiaramente. Con
tutta probabilita la frequentazione di Benn con l'opera di Evola
risale al 1933, quando esce sulla «Europidische Revue» diretta
dal principe Rohan un saggio di Evola in traduzione tedesca,
Die Unterwelt des christlichen Mittelalters (un testo sul medioevo
ghibellino e sulla sua decadenza, argomentazioni che riconflui-
ranno in Rivolta contro il mondo moderno). Benn ne riprendera
le argomentazioni alla fine dell'anno, quando pubblichera il
suo fondamentale saggio Expressionismus (Espressionismo), per
difendere la “sua” corrente letteraria dagli scomposti attacchi di
Borries von Miinchhausen, che vasta eco ebbero sulla stampa
di regime?. E in questa sede piuttosto inusuale, in cui Benn
sostiene che l'espressionismo tedesco, in quanto «eklatante[s]
[...] Stilwissen», volonta di stile europeo, si collega al futurismo
e al cubismo come «letzte grofe Kunsterhebung Europas», che
si produce in una ricostruzione della decadenza europea: « Wenn
die Epochen sich schliefen, wenn die Volker tot sind und die
Konige ruhen in der Kammer und in der Vorhalle schlummert
fir immer das Gesinde, wenn die Reiche vollendet liegen und
zwischen den ewigen Meeren verfallen die Triimmer, dann sieht
alles nach Ordnung aus»?!, in cui dunque l'arte cessa di esiste-
re: cessa di esistere nel senso della sua autonomia, e comincia
una nuova esistenza in senso politico, «ein artneues, schon klar
erkennbares Geschlecht». Benn continua: «Es ist fiir mich kein
Zweifel, dalk es politisch in die Richtung jener ghibellinischen
Synthese geht, von der Evola sagt, die Adler Odins fliegen den
Adlern der réomischen Legion entgegen [...] Mythologisch heifit
das: Heimkehr der Asen, weiRe Erde von Thule bis Avalon, impe-
riale Symbole darauf: Fackeln und Axte, und die Ziichtung der
Uberrassen, der solaren Eliten, fiir eine halb magische und halb
dorische Welt»?2. 1l lessico di Benn si fa qui consapevolmente
evoliano, ponendo al servizio di un’idea politico-metafisica una
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stilizzazione altrettanto metafisica di una filosofia della storia
trascendentale che postula una rigida teoria delle élites ridecli-
nata in chiave esoterico-tradizionale: sara infatti in Imperialismo
pagano (uscito in Italia nel 1928, e poi nel 1933 in un’edizione
tedesca fortemente rielaborata, in consonanza con le diverse
coordinate politico-culturali del paese cui ora si rivolge), che
Evola parlera esplicitamente di «unione delle Due Aquile — dell’A-
quila romana e di quella tedesca» nei termini di una «comune
spiritualita ario-pagana» come antitesi al cristianesimo e al
“semitismo”?3. 1l libro & un segnacolo del pensiero tradizionale,
emblema di una concezione mistico-eroica della politica che,
paradossalmente, trova una sua maggiore consonanza in ambito
tedesco che in quello italiano. Ribaltando il provocatorio assunto
di Raddatz, si potrebbe quindi dire che “Evola war Nazi, Faschist
war er nicht”. In questo senso il rapporto con Benn assume un
valore esemplarmente chiasmatico: se Benn cio¢ da un lato si
avvicina a Evola perché affascinato dalla capacita di quest’ul-
timo di rileggere l'intera storia umana sotto il denominatore
comune dell’'avvenuta decadenza e della rinascita eroica sotto
forma di recupero orgoglioso di una tradizione nascosta — e
dunque, si potrebbe dire, ritrovando in lui una filosofia della
Storia come stile —, Evola da parte sua individua in Benn un
esponente del piti puro pensiero della Forma, che rideclina quel-
la stessa rinascita eroica in termini estetici — uno stile in quanto
filosofia della Storia, insomma. Entrambe poi, stile e filosofia
della Storia, si pongono a servizio senza esitazioni di quei regimi
che aspirano alla totalita. E infatti, cosi conclude Benn il saggio
sull’espressionismo: «Alles ist uferlos, ideologisch und jeder darf
entweichen. Aber da himmert eine Gruppe das Absolute — ihm
verfallend, aber es geistig iiberwindend — in abstrakte harte
Formen: Bild, Vers, Flotenlied»?*. Le «abstrakte harte Formen»
evocate qui da Benn sono connesse all’arte, ma anche alla politi-
ca e all’antropologia, in un’interrelazione ormai indistinguibile,
che anzi ha proprio in questa indistinguibilita la propria effica-
cia. Un'interrelazione che trova un’eco, si potrebbe aggiungere,
in quell’«azione interiore» predicata da Evola in Imperialismo
pagano: «In attesa dei rivolgimenti politici che dovrebbero indi-
care all’Europa la via verso un superiore destino, occorre intanto
passare all’azione interiore, che & essenzialmente questa: passare
alla creazione di uno stato dello spirito e di uno stile di vita, che



262 Ah, la terra lontana... Gottfried Benn in Italia

via via si avvicinino al tipo tradizionale»?. E proprio attraverso
l'auspicato recupero evoliano del «tipo tradizionale», insomma,
che diviene possibile votarsi bennianamente all’assoluto, «ma
superandolo spiritualmente».

Il rapporto tra Benn e Evola non ¢ solo cioe una “semplice”
relazione intellettuale ma, favorita dalle circostanze, si propone
all’analisi come un vero e proprio transfer culturale (in cui cioe
lo scambio di idee rafforza sia il sodalizio intellettuale che il
consolidarsi di quelle stesse idee al di qua e al di la delle Alpi),
che non si interrompe certo con la fine del 1933, anzi si va inten-
sificando. Nella primavera del 1934 Evola sta lavorando, come
al solito, su molti fronti, sia da un punto di vista editoriale, che
culturale e geografico: da poco & uscita, da Hoepli, 'edizione
italiana di Rivolta contro il mondo moderno, mentre contem-
poraneamente l'autore si dedica alla pubblicazione su diverse
riviste, sia italiane che tedesche, di una serie di articoli derivati
dall'imponente corpus di riflessioni poi sfociato nella Rivolta®.
Tra le altre cose, Evola si sta interessando molto alla traduzione
tedesca del testo, che Friedrich Bauer - che aveva gia tradotto
Imperialismo pagano — sta rapidamente approntando, ma di cui
Evola non ¢ soddisfatto, tanto che nel maggio 1934, in occasione
del suo primo viaggio ufficiale in Germania, molto probabilmen-
te incontra lo stesso Benn il 23?7 e gli chiede una revisione di
quella traduzione. A Benn Evola avra certamente riferito anche
di aver pubblicato, in traduzione italiana, una versione parziale
del discorso ufficiale che il poeta tedesco tenne — anzi, avrebbe
dovuto tenere, visto che cid non accadde — per commemorare
I'appena scomparso Stefan George?®. Come si vede, dunque,
fittissimi sono i rimandi biobibliografici tra Benn e Evola in
questo biennio: rimandi che culminano prima con la revisione
della traduzione tedesca che Benn esegue nell’estate?® e nella
recensione, gia ricordata, con cui Benn annuncia 'imminente
uscita del libro di Evola su «Die Literatur», del marzo 1935 (cui
fara immediato seguito un’ultima lettera di ringraziamenti di
Evola, del 17 marzo); e infine, nella successiva uscita dell’edizio-
ne tedesca®. Il dossier Evola-Benn & insomma corposo, anche se
sostanzialmente limitato al triennio 1933-1935 (Evola, vent’anni
dopo, tentera di riallacciare i rapporti con un’altra lettera, che
resta pero isolata), vale a dire al momento in cui Benn pensa di
dover riconfigurare la sua concezione estetico-culturale in senso
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politico-ideologico, in consonanza con i mutamenti del tempo.
Come scrive convincentemente Amelia Valtolina, «quel che gli
scritti di quel periodo testimoniano, ¢ lo sforzo perennemente
ambiguo, e fors’anche opportunista, di riconciliare perfino i
concetti pitt scabrosi dell'ideologia totalitaria con un pensiero
estetico che fin qui aveva rinnegato il divenire storico»!. Sul
terreno dell’antistoricismo, del radicalismo antiborghese, del
disprezzo avanguardistico per ogni filisteismo, dunque, si inne-
sta un discorso antimoderno, tradizionalista, mitico-aristocra-
tico, razziale-spirituale — su coordinate ideologiche, ciog, che
valgono tutte anche per Evola: che si fissano in una ontologia
dell’origine e in una mistica della tradizione??.

1l senso della recensione di Benn di Rivolta & quello di inscri-
vere questo libro in una precisa tradizione antistoricista tede-
sca — suggellata dal nome di Nietzsche — che culmina in una
altrettanto precisa — ma polemica — Lebensphilosophie, che ha
nel momento aurorale del suo sorgere la sua dimensione piti pro-
pria, da contrapporre all’attuale eta di decadenza, sotto il segno
della Tradizione; ovvero «di una nuova imagine [sic!] evocatoria,
non di un concetto storico naturalistico ma di una visione, di
una posizione, di una magia»*. Il dualismo sistematico e oppo-
sitivo che governa tutto il pensiero di Evola (che gli impedisce
di essere fino in fondo un “militante” e un “funzionario” per i
regimi totalitari, come del resto avviene anche a Benn) & ricor-
dato puntualmente dal poeta tedesco, che in questa recensione
parla di due ordini, «un ordine fisico e un ordine metafisico», e
di due nature, «una natura inferiore e una superiore, del diveni-
re la prima, dell’essere la seconda»*. Lantitesi pero tra essere e
divenire non si rivela una mera contrapposizione insuperabile,
laddove si consideri — continua Benn - che il libro di Evola costi-
tuisce una magica evocazione dell'uomo tradizionale, che pero
ha anche «un fondamento positivo per mezzo di una morfologia
della civilta che fa sorgere la certezza: questo, e non altro, & I'uo-
mo vero»>*, Benn fa risaltare dunque 'antropologia tradizionali-
sta che percorre il libro di Evola, perché e interessato soprattutto
a rimarcare i lineamenti dell'uomo nuovo che dovrebbero emer-
gere dall’epoca che sta sorgendo: epoca della forma, anzi della
Formsetzung. 1l che significa, in altri termini: cid che Evola offre
alla riflessione — e all'azione — del lettore in forma di “rivolta”
complessiva, Erhebung verso il moderno, in nome della tradizio-
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ne, in Benn diventa “sollevazione artistica”, Kunsterhebung in
nome del principio estetico-metafisico della forma3®.

In un approfondito e breve saggio a quattro mani di qualche
anno fa dedicato a quegli intellettuali tedeschi tra le due guerre
che hanno avuto rapporti di stima con Evola (Jiinger e Schmitt
su tutti), Sandro Barbera e Cristiano Grottanelli hanno breve-
mente esaminato anche questa recensione benniana, situandola
sulla sfondo filosofico di quegli anni: «Evola ha aiutato Benn
a concepire 'osmosi tra la normativita della forma artistica e
quella dello stato totalitario e razziale, entrambi collocati sotto
la rubrica dell “Essere’ o ‘Spirito’ nemico del divenire, ma anche a
correggere in senso antivitalistico la prospettiva nietzschiana»®’.
Esulerebbe dal presente contributo approfondire la questione
dell’apporto lebensphilosophisch alla filosofia nazionalsociali-
sta’®, come anche la questione della presenza o meno di un certo
vitalismo “politico” in Benn*® (o in Evola, il cui rapporto con il
“vitalismo” & ancor pitt complesso); basti qui sottolineare come
il dispositivo filosofico-storico (e politico) dispiegato dall’Evola
di questi anni, tra Imperialismo pagano e Rivolta contro il mondo
moderno, appare anche come un dispositivo biopolitico di evoca-
zione “magica” di un nuovo tipo antropologico di uomo tradizio-
nale, che evidentemente affascina anche Benn, nella misura in
cui tale dispositivo non si presenta come totalizzante, ma piutto-
sto aristocratico-spirituale, insomma esoterico. A partire da que-
ste premesse si consuma il congedo da un discorso “solamente”
poetico: «Nicht Kunst, Ritual wird um die Fackeln, um die Feuer
stehen»*, dira sempre in Expressionismus. Un’affermazione che
fa il paio con un’altra, in Sein und Werden (Essere e diveni-
re): «Was uns heute bleibt, ist nur eins: Elitismus, Orden und
Schweigen, so etwa lehrt dies exklusive, aristokratische Buch»*'.
Arte come rituale aristocratico-spirituale, evocazione medianica
della Tradizione per la costruzione dellUomo Nuovo: questo
insomma il retaggio che Benn trae dalla filosofia evoliana, appli-
candolo, prima che al nazionalsocialismo, a se stesso (o meglio,
all’'autoproiezione di se stesso dopo il 30 gennaio 1933).

Una visione sacerdotale del compito letterario ed estetico,
insomma, che Benn peraltro condivide con molti altri intellet-
tuali e letterati della sua epoca, anche non necessariamente cosi
pesantemente coinvolti con i regimi totalitari; una visione che in
lui si salda a una percezione - pitt che una concezione - del ruolo
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della Tradizione, che ne connota la prestazione di “intellettuale
militante” sotto il nazismo - e riducendo dunque la sua militanza
a una prestazione essenzialmente spirituale, personale e limitata
nel tempo e nello spazio (cosa che beninteso non riduce di una
virgola l'entita del suo coinvolgimento con il regime nazista).

In conclusione, per Benn qui — come, fatte le debite diffe-
renze, essenzialmente sul piano dell'autocomprensione, anche
per Evola (che si considera filosofo piti che artista) — si tratta
di individuare quelle costanti — metastoriche e transnazionali —
che permettano una nuova riformulazione del nesso cruciale
tra Geist e Macht, come scrive, sempre in Sein und Werden: «In
den Bewegungen des Faschismus und des Nationalsozialismus,
da sie ihr rassisch religioses Axiom zur Geltung bringen, sicht
Evola Moglichkeiten einer frischen Bindung der Voélker an die
Traditionswelt, Ansitze zur Produktion echter Geschichte, neuer
Legitimierung fiir die Beziechungen zwischen Geist und Macht»*.
In questo senso, Benn appartiene pienamente a quella “linea
pontificale” della lirica, che Brecht individuera in un suo appun-
to di lavoro del 1940, da un lato in George, dall’altro in Karl
Kraus®. Pontificale, in quest’ottica, ¢ il gesto ieratico di Benn
«sacerdote dell’assoluto»**, che addita alla comunita dei lettori
i geroglifici rituali attraverso cui realizzare una unita sacrale di
nuovo tipo tra Storia e Mito; altrettanto pontificale & infatti il
gesto critico-politico del Benn che, dapprima nel giugno 1934
in un’anticipazione sulla «Europiische Revue» e poi — in quello
stesso anno — nel volume Kunst und Macht (Arte e Potere), scri-
vera Dorische Welt (Mondo dorico). 1l saggio va compreso tutto
all'interno di questa frenetica attivita saggistica e pubblicistica
di Benn che, se da un lato & da intendersi come un tentativo di
riposizionamento ideologico, dall’altro va certamente compreso
come un capitolo del discorso classico-tradizionale che il poeta
tedesco sta articolando nei primi anni del regime. Il lavoro va
certamente inteso come quell’«apologia», di cui parla Amelia
Valtolina, «nella quale gli ideologi della propaganda nazista,
dalla croce uncinata alla selezione razziale, sembravano chiama-
ti a illustrare quanto Nietzsche aveva scritto nella Nascita della
tragedia a proposito del dispiegarsi della forza apollinea nello
stato dorico»®. In profonda sintonia con quanto scrive Evola®,
Benn governa in maniera ferrea il lavoro — in verita un pastiche
di citazioni e idee in cui Nietzsche domina*’ - all'insegna di un
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mondo dorico-classico rigidamente maschile e ieratico nella
posa statuaria. «La verita di questa forma dorica — ha scritto
Luciano Zagari a commento del testo —, rigorosa e rigorosamen-
te anti-‘umana’, vive dell’esemplarita retorico-dimostrativa che
non ha in sé smagliature e si realizza nella sicurezza apodittica
con cui analisi storiche o socio-antropologiche vengono distillate
in affermazioni perentorie o in abbaglianti apercus scenico-
narrativi»*®: una brillante descrizione, questa di Zagari, che si
attaglia molto bene anche alla logica discorsiva del pensiero
tradizionale.

Transfer culturale, insomma, molto fecondo e articolato, quel-
lo tra Benn e Evola — anche se non privo di indebite semplifica-
zioni, specie da parte di quest'ultimo®, che contribuisce a illumi-
nare in maniera originale la storia intellettuale dei totalitarismi
di destra della prima meta del XX secolo: un capitolo insomma
particolarmente ricco e ancora in parte da indagare.
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Settanta I'avevano immobilizzata, o secco rifiuto o fideistica adesione.
In un testo ricco di spunti, di idee e di raffinate analisi — ma non privo
di numerosi errori fattuali e di semplificazioni — come quello di Furio
Jesi, che nel 1979 raccolse in volume alcuni articoli usciti su riviste negli
anni precedenti (Cultura di destra, Milano, Garzanti, 1979), l'autore
sosteneva: «Julius Evola & un personaggio con cui ancora nessuno ha
fatto bene i conti. Non basta, infatti, dichiararlo un razzista cosi sporco
che ripugna toccarlo con le dita (il che & vero) e cosi insulso che non vale
la pena di dedicargli alcuna attenzione (il che non & vero)» (ibid., p. 91).
La ricerca ha preso sul serio questa affermazione, producendo in questi
ultimi anni una serie di studi molto accurati e non compiacenti, cfr. F.
Germinario, Razza del sangue, razza dello spirito. Julius Evola, Uantise-
mitismo e il nazionalsocialismo (1930-1943), Torino, Bollati Boringhieri,
2001; F. Cassata, A destra del fascismo. Profilo politico di Julius Evola,
Torino, Bollati Boringhieri, 2003; P. - A. Taguieff, Julius Evola penseur
de la décadence. Une “Métaphysique de Uhistorie” dans la perspective
traditionelle et 'hyper-critique de la modernité, in «Politica hermetica»,
1 (1987), pp. 11-48; P. Chiantera-Stutte, Julius Evola dal dadaismo alla
rivoluzione conservatrice (1919-1940), Roma, Aracne, 2001 (che affronta
anche il nodo della formazione estetica di Evola legata a Dada — aspetto
molto interessante, ma che qui non puo che restare sullo sfondo).

29 Cfr. le lettere di Evola a Benn del 20 luglio e del 9 agosto 1934
(conservate nel DLA di Marbach).

30 J. Evola, Erhebung wider die moderne Welt, Stuttgart-Berlin,
Deutsche Verlags-Anstalt, 1935.

31 Valtolina, 11 sogno della forma, cit., p. 187.

32 Di «ontologia statica della forma nella poesia di Benn» come
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«ipostasi mitologizzante diretta a compensare in un’ideale sicurezza lo
smarrimento della ragione sul concreto terreno storico-sociale» parla
F. Masini nel suo Il nichilismo «estatico» di Gottfried Benn, in 1d., Gli
schiavi di Efesto, cit., p. 86.

33 G. Benn, Essere e divenire, in J. Evola, Rivolta contro il mondo
moderno, cit., p. 440 (la traduzione & dello stesso Evola). Si noti il vezzo
evoliano di utilizzare il termine «imagine», qui per Vorstellung.

3 Tvi.

3 Tvi.

36 Un accurato regesto delle posizioni del Benn di questo periodo lo
offre B. Fischer, «Stil» und «Ziichtung» — Gottfried Benns Kunsttheorie
und das Jahr 1933, in «IASL», 12 (1987), pp. 191-212. Cfr. anche L.
Crescenzi, Vor der Katastrophe. «Ziichtung» und «dorische Welt» bei
Gottfried Benn, in Linke und rechte Kulturkritik. Interdiskursivitit als
KrisenbewufStsein, a cura di G. Merlio - G. Raulet, Peter Lang, Frankfurt
a. M. - New York 2005, p. 223-234.

37 S. Barbera - C. Grottanelli, Ammiratori di Evola, in «Belfagor»,
LVII (2002), V, pp. 555-565 (cfr. in part. pp. 556-559). Il saggio & pole-
mico e ben informato — conformemente allo stile scientifico dei suoi
due autori — anche se indulge, per la sezione dedicata a Benn, in alcune
frettolose semplificazioni.

3 Su questo ha scritto pagine molto stimolanti N. Lebovic, The
Philosophy of Life and Death. Ludwig Klages and the Rise of a Nazi
Biopolitics, New York, Palgrave Macmillan, 2013.

3 «Die konsequente Wahl der Geistes- bzw. Gewissensvivisektion als
kulturkritische Methode einer physiologischen Untersuchung des west-
lichen Geistes miindet in eine Uberholung des Nihilismus in Richtung
einer Lebensphilosophie, deren Zentrum der Ubermensch und sein
vitalistischer Wille zur Macht sind» (L. Zenobi, «Herr Doktor, ich hore,
Sie besteigen auch den Pegasus?» Gottfried Benns friihe Essays, in Wege
des essayistischen Schreibens im deutschsprachigen Raum (1900-1920),
a cura di M. M. Brambilla - M. Pirro, Amsterdam - New York, Rodopi,
2010, pp. 387-388).

40 G. Benn, Expressionismus, cit., p. 90 (trad. it. cit., p. 161: «Non
arte, rituale sara intorno alle fiaccole, intorno ai fuochi»).

4 Benn, Sein und Werden, cit., p. 209 (trad. it. cit., p. 442: «Oggi non
ci resta che I'élitismo, 1'Ordine, il silenzio — ecco quel che ci insegna
questo libro esclusivista e aristocratico»).

4 Ibid., pp. 210-21, il corsivo & nostro, NdA (trad. it. cit., p. 443):
«Nel fascismo e nel nazionalsocialismo in quanto facciano valere il loro
assioma su un piano religiosamente razziale Evola ha visto la possibilita
di una nuova connessione dei popoli col mondo della Tradizione, inizio
per la produzione di una Storia autentica, per una nuova legittimazione
delle relazioni fra spirito e potenza.

# «Lalavatura linguistica che sto portando avanti con gli Epigrammi
finlandesi naturalmente mi fa riflettere sullo sviluppo della lirica. Che
decadenza! Subito dopo Goethe si sfascia la bella unita piena di con-
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traddizioni e Heine prende la linea tutta profana, Holderlin quella tutta
pontificale. Nella prima la lingua non fa che corrompersi successiva-
mente sempre di pitt perché, per ottenere la naturalezza, & necessario
ricorrere a piccole violazioni della forma. [...] Con George la linea
pontificale, sotto la maschera del disprezzo per la politica, diventa
apertamente controrivoluzionaria, vale a dire non si limita a essere essa
stessa reazionaria, ma opera attivamente a favore della controrivoluzio-
ne. George ¢ privo della dimensione sensibile e la sostituisce con una
raffinata arte culinaria. [...] Nel caso di George si ha un soggettivismo
portato agli estremi che vorrebbe presentarsi come oggettivo per il
fatto che si presenta in maniera formalmente classicistica. [...] Tutti
e due [George e Karl Kraus, NdA] sono in contrasto con la borghesia
(G[eorge] & clerico-feudale, per lui "elemento pagano’ naturalmente &
religione; K[raus] ¢ critico in maniera ‘radicale’, ma ¢ un puro idealista,
un liberale), cosicché comunque nel caso di entrambe le linee risulta
chiaro che per reggere una linea culturale ¢ indispensabile abbandonare
¢li interessi borghesi. La scuola creata da George potra quindi produrre
qualche frutto soltanto nel caso che si limiti alle traduzioni. In tal modo
si procurera infatti cid che non ¢ in grado di procurarsi in altro modo»,
B. Brecht, Diario di lavoro. Volume primo 1938-1942, Einaudi, Torino
1976, p. 153 sg., annotazione. del 22 agosto 1940.

# 1l riferimento va a uno dei primi saggi critici in lingua italiana
dedicati a Benn: M. Pensa, Un sacerdote dell'assoluto: G. Benn, Bologna,
Zanichelli, 1960. Su Pensa, si veda il saggio di M. Pirro in questo volu-
me.

4 Valtolina, Il sogno della forma, cit., p. 191.

4 Che in Imperialismo pagano parla di una «Grecia dorico-nordica»,
o di «idea dorico-olimpica della superiorita degli ‘Dei’ su tutto cid che
¢ divenire», o della «risorta semplicita dorica» (Evola, Imperialismo
pagano, cit., rispettivamente p. 196, p. 226, p. 263). Stesso fruttuoso e
concettualmente simile sondaggio sarebbe possibile per Rivolta.

47 Cfr. le accurate Anmerkungen al saggio, in Benn, Sédmtliche Werke.
Stuttgarter Ausgabe, cit., vol. IV (Prosa 2), pp. 562-579.

4 1. Zagari, Mondo dorico, in Benn, Lo smalto sul nulla, cit., p. 376.

4 Quando cioé - per fare un esempio — Evola presenta al pubblico
italiano di «Regime fascista» pagine scelte del discorso benniano per
Stefan George, procede a semplificazioni e soppressioni di passi senza
darne conto al lettore. Si confronti il seguente identico passo, prima
nella traduzione di Zagari: «I'uomo occidentale della nostra epoca
sconfigge il demoniaco con la forma, il suo demonismo ¢ la forma, la
sua magia & l'elemento tecnico-costruttivo, la sua cosmogonia glaciale
recita: la creazione ¢ l'anelito alla forma, I'uvomo ¢ il grido che chiede
espressione, lo Stato ¢ il primo passo in questa direzione, l'arte il secon-
do, altri non ne conosciamo» ( G. Benn, Discorso per Stefan George, in Lo
smalto sul nulla, cit., p. 172) e poi in quella di Evola: «L'uomo occidenta-
le dell'epoca nostra vince il “demonico” attraverso la forma, la sua magia

N

¢ la costruzione tecnica, la sua teoria dell'origine dei mondi é: creare
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significa tendere verso la forma, 'uomo ¢ il grido che cerca espressione,
lo Stato ¢ il primo passo di questo processo, il secondo & l'arte, gli altri
passi ancora non li conosciamo» (Benn, Epoca che viene, epoca della
«forman», cit., p. 66). Su Evola traduttore (nello specifico di Bachofen) ha
scritto parole conclusive F. Jesi sempre in Cultura di destra, cit., p. 95.



VERSO LA TERRA LONTANA. LATITUDINI ITALIANE NEL
VERBO LIRICO DI GOTTFRIED BENN

Amelia Valtolina

Una sorpresa, per chiunque conosca il dettato lirico di
Gottfried Benn, scoprire che, nelle lettere di gioventti finora
inedite, questo strenuo avversatore di qual sia umano impulso
motorio avesse a suo tempo coltivato un irrefrenabile desiderio
di viaggio: «Im Oktober geht es zu Schiffe. Agypten liegt mir
sehr am Herzen. Indien diammert auf», scrive il poeta nell'agosto
del 1912 all'amico Leonhard Koenigsmann, confessando «der
unheimliche Drang nach Reisen und anderen Erdteilen»!. Tale
desiderio sarebbe giunto a realizzarsi un paio d’anni piu tardi,
allorché egli si imbarco quale medico di bordo su un piroscafo
della HAPAG diretto a New York, e tuttavia né questo aneddoto
biografico, al quale, d’altro canto, il ricordo ritorna nelle pagine
del Roman des Phinotyp (Romanzo del fenotipo) sotto il segno
di un’estetica della staticita («nur diese Korbstiihle, Besitzer
unbekannt, Aktiengesellschaft oder wie schon der Begriff sagt:
Société anonyme — auf der lagen unsere Glieder»?), né la con-
fessione sopra citata, giungono a scalfire 'evidenza di una poe-
sia che, quando si disponga al movimento, sempre e soltanto
muove verso la visione. Non deve dunque stupire, se nei versi
di Hier ist kein Trost (Qui non v'é consolazione), composti un
anno dopo la lettera a Koenigsmann, perfino I'anelito di viaggio
confidato all’amico sarebbe divenuto, con lieve variazione lessi-
cale («Du, ich lebe immer am Strand / und unter dem Bliitenfall
des Meeres, / Agypten liegt vor meinem Herzen. Asien dammert
auf»)3, il prologo di un estatico divagare nel mito fino all'Tlisso
del Fedro platonico, fino all'Eden e al Nulla.

Di tali viaggi vivono le poesie degli anni espressionisti di
Benn. Nel solco di siffatte, tumultuose peripezie, essi realizzano
la propria vocazione cata-strofica, cosi attingendo quelle lati-
tudini meridionali, mitiche, quei «complessi liguri», che tanta
importanza hanno avuto, sino alla fine, nella costruzione del
verbo benniano. Va pertanto da sé che, a partire dal volume di
Edgar Lohner, Passion und Intellekt. Die Lyrik Gottfried Benns
(Passione e intelletto. La lirica di Gottfried Benn, 1961), con il
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suo capitolo dedicato alle geografie del Sud nei versi del poeta,
nonché dallo studio di Friedrich Wodtke, Die Antike im Werk
Gottfried Benns (Il mondo antico nell'opera di Gottfried Benn,
1963), intessuto di riflessioni sul principio dionisiaco donde
sorgono simili orizzonti orfici, il confronto con questa pecu-
liare poiesis della visione abbia a lungo sollecitato il dibattito
critico. Al cospetto di cosi cospicua messe bibliografica, viene
oggi da chiedersi che cosa mai rimanga da aggiungere a pro-
posito di quel «Problem des siidlichen Worts»* grazie al quale
il poeta formulo la cognizione lirica del proprio ductus e della
corrispondente sfida ai costrutti della coscienza («gegen die ich
mich wehre, mit der siidlichen Zermalmung, und sie, die ich
abzuleiten trachte in ligurische Komplexe bis zur Uberhéhung
oder bis zum Verléschen im Aufersich des Rausches oder des
Vergehens»)®. Che in questo orizzontale, estatico viaggio del
verso fino al collasso della sintassi nell'apparizione delle macerie
del Sud si inveri il moto proprio di una forma poetica sempre
in vicissitudine; che tali vicissitudini dell’eloquio lirico, edu-
cate com’esse sono sul canto ditirambico di Nietzsche e sulla
scrittura italiana di Heinrich Mann, rappresentino un’offensiva
dionisiaca all'informe Nilfheim germanico, evocato per esempio
nei versi di Mediterran (Mediterranea)®, con il suo corteggio di
hybris faustiana, ambizioni hegeliane, storicismo e passioni per
la totalita; che a una simile offensiva dionisiaca si accompagni
quel ritorno verso gli stadi primordiali della coscienza inteso
quale rivolta nichilistica contro la catastrofe del positivismo
ottocentesco e delle sue conseguenze; che la «parola del Sud»,
a cui tale rivolta compete, accolga in sé una congerie di fram-
menti geografici, in virtd dei quali il meridione mediterraneo
e greco-antico vi convive con Arles, I'Avana, Zanzibar, 1'Africa,
I’Asia ovvero con quelle libere sequenze di sostantivi reclutati dal
poeta grazie a letture fra loro disparatissime; che i «complessi
liguri», nella prosa e nei versi fino agli anni Venti, configurino
una geografia di mari, di spiagge, di flutti, di porti, di sogni,
di femminili profondita, disfacendo la visione nella fluidita di
verbi liei quali «stréomen» (scorrere), «flieRen» (fluire), «rinnen»
(colare) — tutto cid costituisce da tempo sapere acquisito nell'am-
bito della Benn-Forschung’. E vero, a tali acquisizioni si sono
aggiunte, in anni recenti, pili circostanziate letture, grazie alle
quali la parabola meridionale del verbo benniano si & rivelata
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coincidere con il processo medesimo di generazione dell'imma-
gine lirica — Eckart Oehlenschliger parla, a questo proposito, di
un «Vorgang der Einbildung im strengen Wortsinn»® —, sicché
le geografie del Sud fin qui considerate una prerogativa della
stagione espressionista e pitl propriamente dionisiaca di questa
poesia, hanno cosi dimostrato il proprio perdurare, ancorché
trasformate, nella scrittura della cosiddetta «Phase I1»°. Neppure
il poeta, comunque, fece di tutto cido mistero: tanto l'apologia
della parola del Sud nella conferenza del 1951 all'Universita di
Marburgo, ripresa dal saggio Epilog und lyrisches Ich (Epilogo e
io lirico) del 1923,

Nicht umsonst sage ich Blau. Es ist das Siidwort
schlechthin, der Exponent des «ligurischen Komplexes»,
von enormen «Wallungswert», das Hauptmittel zur
«Zusammenhangsdurchstofung», nach der die Selbstentziindung
beginnt, das «tédliche Fanal», auf das sie zustromen die fer-
nen Reiche, um sich einzufiigen in die Ordnung jener «fahlen
Hyperdmie». Phiaaken, Megalithen, lernédische Gebiete - aller-
dings Namen, allerdings zum Teil von mir sogar gebildet, aber
wenn sie sich nahen, werden sie mehr. [...] Botanisches und
Geographisches, Volker und Lander, alle die historisch und syste-
matisch so verlorenen Welten hier ihre Bliite, hier ihr Traum'?,

quanto l'ennesima glossa sulla potenza espressiva della
parola lirica in un breve scritto del 1944, donde riaffiora il
ricordo di una prosa del 1919, Der Garten von Arles (Il giardi-
no di Arles), dissestata e franta dal sorgere di visioni del Sud
(«Gauguin schreibt an einer Stelle iiber van Gogh: ‘in Arles
wurde alles — Quais, Briicken und Schiffe, der ganze Siiden -
Holland fiir ihn’. In diesem Sinne wird fiir den Lyriker alles,
was geschieht, Holland, ndmlich: Wort; Wortwurzel; Wortfolge;
Verbindung von Worte»)!!, nonché il discorrere delle voci pro-
tagoniste, nel dialogo Drei alte Mdnner (Tre vecchi) del 1947,
circa il declino dell'immaginario mediterraneo («man sehnt sich
nach Hifen, die nach Kopra riechen. Weichlich diese Bucht von
Sorrent, Kulissenzauber fiir dsthetisches Halbblut! [...] Mignons
Siiden, der Siiden Goethes und Byrons liegt heute in Tahiti und
Fakavara»)!?, sono li a dimostrare la sopravvivenza del «com-
plesso del Sud» fin nella sua pit tarda, esplicita riflessione poe-
tologica. Come non riconoscere, inoltre, che se da una parte,
come ¢& stato scritto, le regressioni thalassali del dottor Ronne
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nella luce meridiana del Sud si temperano, a partire dalla prosa
di Urgesicht (Visione primigenia) del 1929, in una sintassi chiara-
mente alla ricerca di pitt solido sostegno e quindi sempre meno
incline alle incandescenze del «Stidwort» '3, d’altra parte tutta la
semantica meridionale fin qui ubiqua al verbo lirico e narrativo
trapassa in quel ragionare sulla latinita e i suoi valori plastici
nella scrittura degli anni Trenta, impegnata a scoprire nel Sud
un’altra, addirittura politica alternativa allo sfacelo del Nord?!*
E come tacere che, al di la del fallimento dell'utopia “dorica”
dinanzi alla barbarie delle camicie brune, quell’ immaginario
del Sud sarebbe pur rimasto una sorta di riflesso condizionato,
quasi una massima d’inconfutabile verita nel verbo del poeta, il
quale ancora in una annotazione del 1946 ritornava a contrap-
porre mondo mediterraneo e mondo nordico («— das Verhiltnis
von Form und Gesinnung ist das Verhiltnis vom Mittelmeer zu
Liibeckschen Bucht —»)'> e in una lettera a Friedrich W. Oelze
del 7 gennaio 1948, cosi riassumeva il proprio giudizio su un
recente libro di Ernst Jinger: «die Klarheit und Schéirfe des
durchbrechenden Genies mangelt ihm voéllig, jede Latinitat: —
kurz: Timmendorfer Strand contra Portofino»?1

Al cospetto di questa imprescindibile presenza del Sud
nell'immaginario poetico benniano, si direbbe pertanto oppor-
tuno, anziché confinare le cata-strofi liguri e tirreniche entro
I'esperienza pitu ditirambica del verso e della prosa, seguire le
loro metamorfosi fino ai postludi della lirica tarda e all'apodit-
tica formula di Drei alte Mdnner («Wer Strophen liebt, der liebt
auch Kata-strophen; wer fiir Statuen ist, muf auch fiir Triimmer
sein»)'7, essendo evidente che, qual sia l'opera, qual ne sia il
contesto, l'orizzonte latino e meridionale rimane una latitudine
decisiva per questa poetologia dalle premesse cosi radicalmente
anti-germaniche e anti-faustiane. A chi pero obiettasse che tanta
passione per il Sud non potrebbe anzi essere piti germanica e
conforme al canone della [taliendichtung, si avra tuttavia da
replicare che nessun poeta, neppure Goethe, poté fare del Sud
quell'inesausta fonte di visioni che esso costituisce per l'intelli-
genza lirica di Benn. Tutto cio, beninteso, senza neppure aver
bisogno di una qual sia italienische Reise. Fedele alla propria
«metafisica statica», convinto della vanita di qual sia viaggio
(«Ach, vergeblich das Fahren! / Spit erst erfahren Sie sich: /
bleiben und stille bewahren, / das sich umgrenzende Ich»)'3, il
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poeta nulla conobbe di quei mari e quei litorali invocati nella
dissipazione dell’io lirico e, a parte il breve soggiorno a Merano
tra la fine di marzo e I'aprile del 1952 e la “lettera in versi” ovvero
il poema Mdrz. Brief nach Meran (Marzo. Lettera a Merano), com-
posto forse, e significativamente, prima della partenza!®, egli si
compiacque semmai di vedere Oelze viaggiare in Italia?. Perché
non gia dai viaggi, bensi dalle pagine di Nietzsche gli muoveva
incontro il suo Sud.

Si deve a siffatta discendenza nietzscheana se, fra le scheg-
ge geografiche chiamate a comporre la deriva meridionale del
verso, & ai «complessi liguri» e alle loro successive metamor-
fosi ovvero alle evocazioni di quelle latitudini donde nacque il
verbo di Zarathustra, che spetta il primato dell’accensione lirica,
vuoi anche per via della loro memoria provenzale, scaturigi-
ne della parola poetica («Helligkeit, Wurf, Gaya - diese seine
ligurische Begriffe, —» avrebbe ricordato Benn ancora nel 1951,
«rings nur Welle und Spiel, und zum SchluR: du hittest singen
sollen, o meine Seele — alle diese seine Ausrufe aus Nizza und
Portofino»)?!. Non si ha da dimenticare questo antico sigillo
trobadorico insensibilmente impresso nel paesaggio ligure e tir-
renico del verso benniano, giacché ogniqualvolta le poesie della
stagione espressionista dirompono nell’estasi liquida e luminosa,
cid che appare non altro & se non lirica: immagine lirica. Cosi
nelle visioni di Englisches Café (Caffe inglese), e cosi pure nel
dissesto della prosa in frammenti di poesia, ora nelle pagine di
Der Geburtstag (Il compleanno), ora nell’ “accadere” vangoghiano
di agave e oliva in Der Garten von Arles (Il giardino di Arles)?*. A
sottolineare la natura eminentemente lirica di tali incursioni
nell'immaginario del Sud ¢, d’altronde, il loro stesso carattere
composito; costruite con elementi eterogenei, per cui cenere
anemoni rose si mescolano qui a liguri orizzonti, la a templi in
rovina, tali visioni hanno sicuramente imparato da Nietzsche
a propiziare le proprie epifanie congiungendo in un'immagine
dettagli ritagliati da tanti diversi meridioni?}, ma cio che si
disvela in questo mostrarsi cosi remote rispetto a qual sia vero-
simiglianza geografica, cosi radicalmente “lontane”, & innanzi
tutto il loro figurare cio che per Benn costituisce il destino della
parola lirica: una parola sorta nell'istante e destinata a svanire
nella catastrofe del senso ovvero, nei versi degli anni pitit matu-
ri, nella notte del silenzio.
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Per seguire questa peripezia del verso converra pertanto pre-
scindere da quella sorta di canone di riferimenti testuali che, nel
solco di quanto il poeta scrisse a Dieter Wellershoff a proposito
del potere di «redenzione» attribuito alla parola del Sud?, ha
finora guidato la Benn-Forschung; tralasciando dunque di sof-
fermarsi sulla prosa di Nocturno (Notturno) ovvero le novelle
di Gehirne (Cervelli) e i piti noti versi e i testi teatrali degli anni
espressionisti fino al saggio Das moderne Ich (Lio moderno),
e tacendo pure le tarde liriche “italiane” dedicate a Nietzsche
ovvero Turin (Torino) e Turin II (Torino II), appartenenti a un’
altra costellazione di pensiero, si vorra qui invece volgere lo
sguardo ad alcune poesie finora trascurate dal confronto critico
con l'orizzonte mediterraneo del paesaggio lirico benniano: per
esempio ai versi, gia citati in precedenza, di Hier ist kein Trost
(Qui non v'eé consolazione). Concepito nel 1913 come replica a
Else Lasker-Schiiler, il breve poema, vuoi per il tono argomen-
tativo, vuoi per il carattere occasionale, non conosce il ritmo
ditirambico donde di solito si innalzano le visioni del Sud nella
scrittura di questi anni, e giunge pertanto a descriverne, non gia
a realizzarne poeticamente, il sorgere: attraverso una allusiva
sovrapposizione fra dettagli geografici e sineddochi del femmi-
nile, i versi avanzano alla volta delle «isole tirreniche» ovvero del
litorale poietico dal quale si leva I'immagine lirica: «Dammert
ein Tal mit weifen Pappeln, / ein Ilyssos mit Wiesenufern / Eden
und Adam und eine Erde / aus Nihilismus und Musik»?>. Ed &
proprio tale immagine lirica, dissolta infine nella musica del
nichilismo, a rivelare cid che, di questo ductus mediterraneo,
¢ il destino proprio: 'approdo al Nulla. Cosi, sempre, si spegne
la visione. Ora liquefacendosi in un «potamoi, potamoi», ora
rovinando in caduta precipite o0 morendo «la morte d’asfodeli»,
ora scomparendo nella luce meridiana o nei raggi di un sole al
tramonto?®, essa ogni volta afferma la propria sostanza effimera.
Né si dica, a questo proposito, rifacendosi alle parole del poeta
sopra citate?’, che simile disparire non altro rappresenti se non
la catastrofe medesima dell’io lirico: per vero che tutto cio sia,
non si potra tuttavia tacere come, al di la di ogni esplicita poe-
tologia, il verso mediterraneo di Benn riveli, della sua parola,
la vocazione occidua che, dagli anni espressionisti fino ai toni
elegiaci dell’'ultima stagione lirica, ne costituisce la sostanza,
giacché i «complessi liguri» accolti nel verso dalle pagine di
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Nietzsche, furono a ben vedere non soltanto latitudini d’ebbrez-
za ditirambica?®, semmai e soprattutto geografie di malinconia
e morte, come per esempio nel paragrafo 628 di Menschliches,
Allzumenschliches (Umano, troppo umano), dove il suono delle
campane a Genova («das wollte nicht enden und klang, wie
unersittlich an sich selber, iiber das Gerdusch der Gassen in
den Abendhimmel und die Meerluft hinaus, so schauerlich, so
kindisch zugleich, so wehmuthsvoll»)?° si spegne nel silenzio dei
puntini di sospensione.

Sorto dal crollo di tutti i valori, il Siidwort non & un tema
né una cifra lirica che vada poi scomparendo nel dettato poeti-
co degli anni successivi all'esperienza espressionista del verso;
fosse cosi, perché allora non considerarlo semplicemente una
moderna variazione di quel mesto et in Arcadia ego che, dai
dipinti di Guercino e Poussin al frontespizio della Italienische
Reise (Viaggio in Italia) goethiana, ha riassunto in un motto
I'esperienza della fugacita della vita e della bellezza fin dentro
I'immaginario del Sud? No, le liquidita e i blu marini di queste
latitudini del verso benniano dicono fin da ora la natura effime-
ra non gia della vita né della bellezza, bensi della parola lirica
e delle sue immagini, che si accendono e si estinguono simili a
fuochi fatui sul Nulla. Per questo, il Siidwort pud sopravvivere
nella sua potenza sorgiva, e insieme dissolutrice, sia alle dissi-
pazioni di Rénne, sia ai pitl tenaci tentativi di mettere in forma,
nella scrittura poetica e saggistica degli anni Venti, quell’io lirico
riflesso nelle acque stigie di Das moderne Ich; anche quando, gra-
zie al dialogo con l'antropologia culturale di inizio Novecento,
la «metafisica iperemica» teorizzata nella scrittura saggistica
degli anni Venti sapra offrire durevole impalcatura ai viaggi
del verso fra le piu arcaiche sfere corticali*’, neppure i robusti
argini di quartine e ottave a rime alterne, guarite dai furori diti-
rambici del passato, resisteranno al dirompere di sequenze di
sostantivi associati sotto il segno del Sud. Beninteso, integrata
ormai consapevolmente nelle stratificazioni della coscienza,
una siffatta parola lontana non ha pit bisogno di ancorare la
propria apparizione a geografie italiane e, finalmente astratta,
pud accogliere nelle sue peripezie segni e reperti di un vasto
immaginario esotico («Palmbusch, Klatschmohn, Coquelicot, /
Asphodelen, Gangesloten, / Strauchsymbole, Affenpfoten / aus
dem grofen Nietschewo»), eppure questo suo viaggio oltre i
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cieli e i mari culmina ancora e sempre nel proprio dileguarsi:
«im kalten Blick Verstromungsdringe, / Orgasmen in den leeren
Raum, / Visions-Verkalkungsiiberginge, / Geroll im Traum»3'.
Sara anche piti materico e meno liquido, ora, questo Siidwort,
scaturendo come esso fa dalla geologia dell'io, da remoti «giorni
primari»3?, ma sebbene il suo disfacimento non accada pit nelle
luminose e azzurre dissipazioni in cui smoriva 'estasi di Rénne
bensi nella caligine e nell’ombra, la visione che ne scaturisce
non & meno effimera e fuggitiva, tuttora sospesa, quanto essa
¢, sul vuoto di sostegni verbali, nel trascorrere di sostantivi che,
fra loro irrelati, ne dicono l'assoluta lontananza, la radicale irre-
alta. Ecco dunque, nei versi di Schopfung (Creazione), composti
nel 1928, un’intera quartina priva di verbo lavorare all’apparire
del «complesso del Sud»; si tratta di un complesso estraneo,
beninteso, ai suoi vecchi ardori liguri, ma non per questo esso
ha rinunciato a quel blu e a quella incandescenza che lo ave-
vano allora contraddistinto («Ein Wort, ein Ich, ein Flaum, ein
Feuer, / ein Fackelblau, ein Sternenstrich — / wohin, woher — ins
Ungeheuer / vom leeren Raum um Wort, um Ich»)?* e di cui
il poeta aveva parlato un decennio prima nella Schépferische
Konfession (Confessione creativa). Quando poi si consideri che
proprio questi versi sul sorgere della parola del Sud quale parola
lirica ritorneranno, pur spogliati del loro blu, nella poesia «sta-
tica» Ein Wort (Una parola) del 1941 («Ein Wort - ein Glanz, ein
Flug, ein Feuer, / ein Flammenwurf, ein Sternenstrich — / und
wieder Dunkel, ungeheur, / im leeren Raum um Welt und Ich»)3*,
non pitt un dubbio si potra avere sulla presenza in incognito
del Siidwort perfino nel tardo verbo poetico di Benn - il quale,
ancora nei versi di Welle der Nacht (Onda di notte), un’altra poe-
sia «statica», avrebbe ritrovato non gia vagamente i tropi del
«complesso ligure»*, bensi la «regressione thalassale» che si era
cosi fatta immagine nelle quartine di Regressiv (Regressivo) del
1927: «am Horizont die Schleierfihre, / stygische Bliiten, Schlaf
und Mohn, / die Trane wiihlt sich in die Meere - / dir: thalassale
Regression».

Pit1 tardi, & vero, le strofi degli anni Trenta si aprirono, come
nel poema Am Saum des nordischen Meers (In riva al mare del
Nord), a quello sguardo iperboreo nel quale Benn, a ben vedere,
prendeva congedo dal “mito nordico” cui i suoi scritti fra il 1933
e il 1934 parevano invece obbedire, e nondimeno la temporanea
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presa di distanza del poeta dall’eredita latina e nietzscheana del
proprio pensiero, alla ricerca di una definizione alternativa del
concetto di “divenire”?’, non bastd a sopprimere 'urgenza ligure
del ductus poetico. Era questa, adesso, un'urgenza intrisa di
mestizia: non piu il fragoroso rovinare dell’io nella visione del
Sud si sostanziava nei versi che il poeta andava scrivendo in
questi anni di crisi e di fatali errori, semmai il suo abbandono a
una malinconia che pero, al pari delle accensioni liriche degli
esordi espressionisti, ancora trascinava la parola e la visione
verso remotissima deriva, sicché nei versi di Durch jede Stunde
(In ogni ora, 1933), la dichiarazione di fedelta alla parola poeti-
ca e al suo sogno ritrovano infine al verbo lirico il retaggio del
Siidwort: azzurro, ebbrezza, una visione che sfugge, non erano
queste gia le cifre nelle quali si era annunciato il gesto espres-
sivo ovvero lirico al tempo del «complesso ligure»? S’intende,
I'estasi che ora innesca la visione € un «Rausch aus Schweigen»
e il «Blick in Bldue», dal canto suo, non dissesta piu la sintassi
in una ditirambica successione di sostantivi, ma mentre l'ellissi
lega e, insieme, separa i versi, travagliando 'impianto strofico,
¢ ancora la lontananza di un «Ferngesicht» a decidere il liqui-
do viaggio della parola verso il proprio tramonto («Treue dem
Zeichen, / wie schnell es rinnt»)3®.

Non qui si conclude pero la riflessione poetologica inscritta
nel Szidwort; per quanto, come ¢& stato osservato’, la quarta stro-
fa della poesia «statica» Mittelmeer avrebbe presto ricondotto la
parola del Sud all’ethos della forma e della misura grazie al quale
il poeta aveva nel frattempo inteso purgare qual sia divenire nel
proprio verbo lirico; e sebbene le dissoluzioni formali convocate
nel verso dall’'apparire di siffatta parola appartenessero ai tra-
scorsi del dettato poetico, le fugaci visioni liquide e meridionali
sorte fra queste rime immote non avrebbero rinunciato neppure
ora a sostanziare, nel loro blu e nel loro pitt sommesso dire,
soprattutto nella loro lontananza, il fragile ubi consistam della
parola lirica. Ora che tale parola accoglieva in sé un immenso
silenzio e nel silenzio pertanto dileguava, anche il blu venuto da
italiani «complessi» non poteva che tacere, come nella quarta
sezione del poema Am Briickenwehr (All'argine) dove il ricordo
di Nietzsche e della poesia Venedig (Venezia) in Ecce homo® fa
risorgere dal Sud quel piu silente blu («Ewig schweigend das
Blaue»*!) che altrove avrebbe portato su di sé il lutto della morte:
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«ein Spiel im Nichts — ein Bild, alleine, / una alle Farben tragen
Bleu mourant»*?. Tanto fuggitiva adesso quanto lo era stata
allora, la parola lirica nei versi degli anni Trenta e Quaranta
non rinnegava affatto la propria discendenza meridionale, e la
dove le sue dissoluzioni non accadevano piti, come in passato,
nel segno del prefisso Ent-,** era pur sempre al suffisso -los che
tuttora competeva di estinguere il suo apparire: non diversa-
mente dalla prosa “italiana” di Heinrich Mann. Ein Untergang
(Heinrich Mann. Un tramonto,1913), dove il luogo della scrittura
si era significativamente situato dinanzi a una veduta marina e
sconfinata («meerihnlich und grenzelos»)*, né diversamente dai
versi di Grenzelos (Senza confini, 1925), il sorgere della parola
lirica nelle poesie della cosiddetta «Phase II» seguitava a scon-
finare nel proprio tramonto («fern, fern, aus Silber aus Rosen /
das Haus und die Stimme singt, die Lieder, die grenzelosen»*).
Come dimenticare, d’altronde, che fin dalle sue prime epifanie
nel «complesso ligure» del verso, essa aveva affermato la pro-
pria natura occidua? Non era forse stata, la visione delle isole
Borromee di Nocturno, un'immagine declinante nel tramonto?4
Eretica perfino rispetto alla propria volonta classica e stati-
ca, la parola lirica non rinunciava neppure ora a rivelare, nel
Sud, quella transitorieta che per il poeta, fors’anche nel segreto
dialogo con le convinzioni purovisibiliste di Konrad Fiedler,
ineriva indissolubilmente al gesto plastico e alle sue immagini*’.
S’'intende, la sua apparizione nell’atto creativo non aveva ora pitl
bisogno di giustificarsi alla luce delle teorie di Lévy-Bruhl sulla
mentalita primitiva, com’era accaduto in passato, semmai era il
concetto platonico di “anamnesi” a illuminarne infine la natura
eminentemente endogena ovvero irreale, e tuttavia era, ancora
e sempre, quel viaggio verso lidi mediterranei forieri di declino
e morte a compierne l'ineluttabile disparire. Mentre le sezioni
del Roman des Phdnotyp, cui Benn lavorava nei medesimi anni
dell'emigrazione interna in cui vedevano la luce molte future
«poesie statiche», definivano alla loro maniera il destino eminen-
temente fugace dell’atto lirico*®, gia soltanto un’incursione della
prosa fra i «dettagli geografici» bastava a far risorgere quel Sud
che, adesso come al tempo di Der Garten von Arles, delineava il
proprio orizzonte tra Francia meridionale, Italia, Grecia:

[...] dort im Midi sind auch die grollen weilfen Stiere vor den
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Pfliigen, die langsam gehn.

So bereit zur Auferstehung! Sich vergeben iiber weite Raume!
Pontinische Stimpfe, giftige Moriste, Triitmmer von Gréibern,
Hiigel mit Ruinen, Reich des Fiebers und des Todes, aus den
dorischen Saulen brockelt der Kalk. Tief dunkle Buschwiélder,
Macchia, Phokinischer Wacholder von der Via Appia bis zum
Circeokap, verschlafene Biiffel, Horste von Purpurhiihnern vor
dem clematisblauen Meer, auf dem die Barbareskensegel kamen,
Fondi tiberfielen und wieder verschwanden!

Von hohen Schneefeldern stiirzt ein Bach, er verschwindet in
Schuttkegeln - es ist der Styx. Die rotblauen Felsen von Delphi,
die Glanzfelsen, ein Wald von grauen Olbiumen schmilzt herauf
aus der Tiefe des grofen Tales. [...] Wo du auch hinhérst, es ist
letzter Klang, immer Ende, finale Lust, von hohen Schneefeldern
stiirzt ein Bach, ein Wald von grauen Olbiaumen schmilzt herauf
aus der Tiefe, Trauer und Licht, wie still das Alles in dir ruht, und
dann die endenden Sommer mit dem Violett der Distel und der
schwefelgelben, der heiflen siilen Diane vaincue®.

Non piti I'estasi nell’agave e 'oliva, né pit la tumultuante invo-
cazione «potamoi, potamoi», semmai un lento procedere verso
il proprio disparire era ora commesso alla parola di una prosa
cosi lirica, eppure le immagini donde essa risorgeva non soltanto
appartenevano, adesso come allora, a un Sud di cenere ombra e
morte, ma al pari di quelle in Der Garten von Arles scaturivano
da un moto associativo che, qui come la sostenuto dalla musica
della ripetizione, andava dileguando in un suono straniero: 13,
nella greca sonorita di «potamoi, potamoi», qui nell’eco musicale
del Midi in «Diane vaincue».

Nel solco di questi rinnovati confronti con la parola del Sud
nacquero di li a poco i mesti versi di Ach, das ferne Land (Ah, la
terra lontana), cosi cari al poeta da comparire piu tardi quale
poema d’apertura negli Statische Gedichte (Poesie statiche). Poco
importa, qui, ricondurne il dettato poetico a quella riflessione
sullantinomia fra arte e vita portata innanzi da Benn nella
raccolta che segnava il suo grande ritorno sulla scena letteraria
tedesca del dopoguerra; cio che invece s'impone, & osservare
come il sorgere, nella seconda strofe, del paesaggio italiano
incontrato nella versione tedesca della biografia di Eleonora
Duse pubblicata da Olga Signorelli,

ach, das ferne Land,
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wo vom Schimmer der Seen

die Hiigel warm sind,

zum Beispiel Asolo, wo die Duse ruht,

von Pittsburgh trug sie der «Duilio» heim,

alle Kriegsschiffe, auch die englischen, flaggten halbmast,
als er Gibraltar passierte —°

accenda di nuovo, senza piti I'impeto donisiaco e dissolutore del
tempo e dell'io lirico che furono, semmai con quella sprezzatura
segnalata dall'uso di un prosaico «zum Beispiel» e, pitl innanzi,
dall’anticlimax dell'inciso «etwas Rosinenbrot im Rock», il viaggio
rapinoso del verso alla volta della piti radicale lontananza, di quella
nuova Itaca cui esso aveva anelato gia in un testo teatrale del 1914°!,
Mentre I'avvicendarsi di sostantivi tuttora in caduta precipite come
negli ormai remoti versi di Kariatyde (Cariatide, 1912), passa in ras-
segna le definizioni della parola lirica a la Benn quale parola radi-
calmente lontana («ohne Beziehungen auf Nahes») la tensione che
sommuove le tre strofi si allenta nellimmagine declinante («fallen»)
in cui la visione infine si dissolve al seguito di un «Flug»:

dort Selbstgespriiche

ohne Beziehungen auf Nahes,
Selbstgefiihle,

frithe Mechanismen,
Totemfragmente

in die weiche Luft —

etwas Rosinenbrot im Rock —
so fallen die Tage,

bis der Ast am Himmel steht,
auf dem die Végel einruhn,
nach langem Flug>2.

Ancora in una breve poesia inviata a Oelze nel febbraio del
1951, la discendenza ligure e meridionale del verso si sarebbe
affermata, ormai al di 1a dell’estasi promessa dal «complesso del
porto» ovvero dal «complesso del Sud», quale irrinunciabile pos-
sesso della parola lirica benniana: «ich hab das Alles satt, / die
Vita mia, // weiss Gott, ich weiss nicht mehr, / was ich geschrie-
ben, / ein Zug von d’'outremer / hat mich getrieben, // doch jetzt
kein Hafengliick»>3.

In quell'oltremare era scritta lintera parabola del verso di
Benn.
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Note

! «In ottobre si parte in nave. Tengo molto all'Egitto. Si intravede
I'India», «I'inquietante desiderio di viaggiare e conoscere altri continen-
ti», G. Benn, Absinth schliirft man mit Strohhalm, Lyrik mit Rotstift, a
cura di H. Hof, Gottingen, Klett-Cotta Verlag-Wallstein Verlag, 2017, p.
18 (lettera del 12 agosto 1912), p. 19 (lettera non datata, successiva al 12
agosto 1912).

2 «Solamente quelle poltrone di vimini, proprietario ignoto, Societa
per Azioni ovvero, come dice gia la definizione: Société anonyme — li
giacevano le nostre membrax, Id., Roman des Phénotyp, in 1d., Simtliche
Werke. Stuttgarter Ausgabe, a cura di J. Schroder (voll. I-V) - H. Hof (voll.
VI-VII/2), Stuttgart, Klett-Cotta, 1986-2003, qui vol. IV (Prosa 2), p. 405
(Romanzo del fenotipo, in Romanzo del fenotipo, trad. it. di A. Valtolina,
Milano, Adelphi, 1998, p. 59). D’ora innanzi, i volumi citati dai Scmtliche
Werke sono preceduti dalla sigla SW.

3 «Io vivo sempre sulla spiaggia, / sotto il flutto fiorito del mare, /
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davanti al mio cuore I'Egitto, / 'Asia si intravede», Id., Hier ist kein Trost,
in SW II (Gedichte 2), cit., p. 32. Cfr. anche l'occorrenza di queste parole
nella prosa di Nocturno (1912), in SW III (Prosa 1), cit., p. 25. La dove
non altrimenti indicato, le traduzioni sono dell’Autrice.

4 «problema della parola del Sud», 1d., Schopferische Konfession
(1919), in SW III (Prosa 1), cit., p. 108.

Sul principio della «forma dionisiaca» nella scrittura espressionista
di Benn, cfr. F. Wodtke, Die Antike im Werk Gottfried Benns, Wiesbaden,
Limes Verlag, 1963, p. 20 sgg. Si veda inoltre il capitolo Siiden, in E.
Lohner, Passion und Intellekt. Die Lyrik Gottfried Benns, Frankfurt a. M.,
Fischer Taschenbuch Verlag, 1986 (1961), pp. 189-211.

5 «alla quale io m'oppongo con la frantumazione meridionale, e che
ambisco a deviare nei complessi liguri fino al piu alto slancio ovvero
fino allo smorire nell’estasi dell’ebbrezza e del dissolvimento», Benn,
Schopferische Konfession, cit., p. 109.

¢ A proposito di questa poesia del 1927, si veda l'interessante rifles-
sione critica di M. Fancelli (La rima messaggera. Sulla poesia didascalica
Mittelmeerisch di Gottfried Benn, in Il marmo, la fontana, il precipizio.
Poesie tedesche sull’ltalia, a cura di B.A. Kruse - V. Vivarelli, Firenze, Le
Lettere, 2012, pp. 187-198) che osserva: «Lo scarto maggiore, rispetto
agli infiniti ropoi del Sud che costellano la storia letteraria tedesca e la
stessa opera di Benn, ¢ dato qui dall’aperto accostamento del mondo
mediterraneo e classico a quello nordico. E dato dallimmagine della
rima [‘mediterranea’, NdA] che viene come un’onda feconda verso il
paese di nebbia e di morte, e che si affianca al sussurro di rune e corni»,
ibid., p. 193.

Ringrazio Paola Quadrelli per avermi suggerito la lettura di questo
saggio.

7 Cfr., fra i numerosi studi dedicati alle visioni meridionali nella
prosa e nel verso di Benn, B. Heimann, Der Siiden in der Dichtung
Gottfried Benns, Inaugural-Dissertation zur Erlangung der Doktorwiirde
der Philosophischen Fakultét der Albert-Ludwig-Universitit zu Freiburg
in Breisgau, Freiburg i. Br., Johannes Krause Buchbinderei, 1963; P.
Requardt, Gottfried Benn und das siidliche Wort, in 1d., Die Bildersprache
der deutschen Italiendichtung von Goethe bis Benn, Bern-Miinchen,
Francke Verlag, 1962, pp. 153-176; M. Kopp-Marx, Die Wirklichkeit
des Meeres. Gottfried Benns Dualismes, in F. Reents, Gottfried Benns
Modernitdt, a cura di F. Reents, Gottingen, Wallstein Verlag, 2007, pp.
122-141. Sulla genealogia nietzscheana dei «complessi liguri» e per una
dettagliata bibliografia su questo tema, cfr. il capitolo Visioni del Sud,
in M. Meli, Olimpo dell'apparenza. La ricezione del pensiero di Nietzsche
nell'opera di Gottfried Benn, Pisa, Edizioni ETS, 2006, pp. 115-128,
nonché R. Schlesier, «Dionysische Kunst». Gottfried Benn auf Nietzsches
Spuren, in «Modern Language Notes», vol. 108, n. 3 (aprile 1993), pp.
517-528, e L. Secci, Il «complesso ligure» di Gottfried Benn, in «Genova»,
11 novembre 1966, pp. 22-23. Sul rapporto fra la «parola del Sud» e la
forma della poesia benniana, sia qui consentito rinviare a A. Valtolina,
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1l sogno della forma. Un'idea tedesca nel Novecento di Gottfried Benn,
Macerata, Quodlibet, 2016, in particolare pp. 53 sgg.

8 «processo dell'immaginazione in senso stretto», E. Oehlenschléger,
«Siidlich versammelt Lilien und Barken». Poetologische Beobachtungen
zum Komplex des Siidens in der Prosa Gottfried Benns, in Heitere Mimesis:
Festschrift ftir Willi Hirdt zum 65. Geburtstag, a cura di W. Tappert, W.
Jung, Tubingen, Francke Verlag, 2003, pp. 733-750, qui p. 736.

® Sebbene M. Berning, nel suo articolo Ligurischer Komplex, Stidwort
(in Benn-Handbuch. Leben — Werk — Wirkung, a cura di Ch. M. Hanna
- F. Reents, Stuttgart, Metzler, 2016, pp. 334-336) orienti ancora la pro-
pria riflessione sul modello ermeneutico imposto all'opera di Benn dallo
studio di Wodtke, e dunque riconosca nella «Phase II» 'attenuarsi dell’i-
stanza dionisiaca del verso a favore di una scrittura apollinea, egli non
manca tuttavia di osservare come i «complessi liguri» sopravvivano fin
nell'opera tarda grazie alla loro metamorfosi nella malinconia di imma-
gini floreali (cfr. ibid., p. 335). Gia H. Ridley, d’altronde, nel suo saggio
Gottfried Benn. Ein Schriftsteller zwischen Erneuerung und Reaktion,
(Opladen, Westdeutscher Verlag, 1990, p. 78), sottolineava come nel
«complesso del Sud» si rispecchi l'intera genesi della concezione lirica
benniana.

10 «Non a caso dico blu. E la parola del Sud per eccellenza, I'espo-
nente del ‘complesso ligure’, di enorme ‘valore di eccitazione’, il mezzo
principale per ‘sfondare la rete delle connessioni’, dopo di che comincia
l'autoaccensione, il ‘fanale mortale’ verso il quale essi accorrono, i regni
lontani, per inserirsi nell'ordinamento di quella ‘pallida iperemia’. Feaci,
megaliti, territori di Lerna — certo nient’altro che nomi, certo formati
addirittura, in parte, da me; ma quando si avvicinano diventano qualche
cosa di pit. [...] Botanica e geografia, popoli e paesi, tutti i mondi cosi
perduti per la storia e per la sistematica, qui il loro fiorire, qui il loro
sogno», G. Benn, Probleme der Lyrik, in SW VI (Prosa 4), cit., pp. 25-26
(Problemi della lirica, in 1d., Lo smalto sul nulla, a cura di L. Zagari,
Milano, Adelphi, 1992, pp. 283-284, trad. lievemente modificata). Sulla
parola del Sud e le sue tonalita blu, sia consentito rinviare al capitolo
Usque ad finem, in A. Valtolina, Blu e poesia. Metamorfosi di un colore
nella moderna lirica tedesca, Milano, Bruno Mondadori, 2002, pp. 144-
178.

' «Gauguin scrive da qualche parte a proposito di Van Gogh: ‘Ad
Arles ogni cosa - banchine, ponti e navi, il Sud tutto intero — divenne per
lui Olanda’. In questo senso, per il lirico tutto quello che accade diventa
Olanda, cio: parola; radice di parole, sequenza di parole, associazione
di parole», G. Benn, Lyrik, in SW IV (Prosa 2), cit., p. 355 (trad. it. Lirica,
in Id., Lo smalto sul nulla, cit., p. 348).

12 «si ha nostalgia di porti che odorano di copra. Effeminata, que-
sta baia di Sorrento, quinta incantevole per mezzosangue estetico!
[...]1 1l Sud di Mignon, il Sud di Goethe e Byron si trova oggi a Tahiti
e Fakarava», Id., Drei alte Mdinner, in SW VII/1 (Szenen und andere
Schriften), cit., p. 117.
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13 Cfr. Ochlenschlager, op. cit., p. 745.

14 Si veda, in questo volume, il saggio di Gabriele Guerra.

15«1l rapporto tra forma e convincimento personale ¢ il rapporto tra
Mediterraneo e Baia di Lubecca», G. Benn, Prosaische Fragmente 1946,
in Id., SW V (Prosa 3), cit., p. 237.

16 «Gli mancano tutto il nitore e la durezza del genio che s'impone,
qual sia latinita, insomma: Timmerdorfer Strand contra Portofino»,
G. Benn, Briefe an F. W. Oelze 1945-1949, a cura di H. Steinhagen - J.
Schréder, Frankfurt a. M., Fischer Taschenbuch Verlag, 1982, p. 108,
lettera del 7 gennaio 1948.

17 «Chi ama le strofi, ama anche le cata-strofi; chi ¢ per le statue,
ha da essere anche per le macerie», Id., Drei alte Mdnner, in SW VII/1
(Szenen und andere Schriften), cit., p. 128.

18 «Ah com’¢ vano l'andare! / Lei tardi apprende se stesso: / restare e
in silenzio serbare / I'io che traccia i confini», Id., Reisen, SW 1 (Gedichte
1), cit., p. 307 (trad it. Viaggi, in Id., Frammenti e distillazioni, a cura di
A. M. Carpi, Torino, Einaudi, 2004, p. 51).

19 Cfr. le lettere del poeta alla moglie da Merano, fra il 3 e I'11 aprile
1952, in Id. Absinth schliirft man mit Strohhalm, Lyrik mit Rotstift, cit.,
pp. 255-258; la poesia Mdirz. Brief nach Meran (in SW 1 [Gedichte 1], cit.,
p. 274; trad. it. Marzo. Lettera a Merano, in 1d., Frammenti e distillazio-
ni, cit., p. 97) mostra con evidenza come la parola del Sud sopravviva,
nella lirica tarda, entro l'evocazione della volutta di rapinose fioriture.
Per una ricostruzione di questo viaggio, cfr. anche le lettere a Olze del
23 marzo e del 14 aprile 1952, in G. Benn, Briefe an F. W. Oelze 1950-
1956, a cura di H. Steinhagen - J. Schroder, Frankfurt a. M., Fischer
Taschenbuch Verlag, 1982, pp. 132-134.

20 Cfr., per esempio, la lettera a Oelze del 16 febbraio 1934, dove
si legge: «Gute Reise nach Italien, sicher hat das Meer schon sein ‘fre-
velhaftes Blau’ u den Glanz, unseren Glanz, der iiber ihm untergeht», Id.,
Briefe an F. W. Oelze 1932-1945, a cura di H. Steinhagen - J. Schroder,
Stuttgart, Klett-Cotta, 1977, p. 32 («Buon viaggio in Italia, il mare gia
possiede certamente il suo ‘sacrilego azzurro’ e lo splendore, il nostro
splendore, che laggiti tramonta», Lettere a Oelze 1932-1945, ed. it. a cura
di A. Valtolina, trad. it. di G. Russo - A. Valtolina, Milano, Adelphi, 2006,
p. 16). Si vedano inoltre le parole a Oelze in viaggio verso Firenze nella
lettera del 23 febbraio 1947 ¢ il consiglio a cercare riparo dalle rovine di
Berlino nel paesaggio di Lucca in quella del 22 luglio 1948, in 1d., Briefe
an F. W. Oelze 1945-1949, cit., rispettivamente pp. 68-70 e pp. 144-145.

2l «Luminosita, getto, gaia scienza — questi suoi concetti liguri —
tuttintorno solo onda e gioco, e alla fine: tu avresti dovuto cantare,
anima mia - tutte queste sue esclamazioni da Nizza e Portofino», Id.,
Probleme der Lyrik, in SW VI (Prosa 4), cit., p. 15 (trad. it. cit., p. 272).

22 A questo proposito, sia qui consentito rinviare al capitolo Sull’orlo
della notte, in A. Valtolina, Parole con figura. Avventure dell'immagine
da Friedrich Nietzsche a Durs Griinbein, Firenze, Le Lettere, 2010, pp.
77-91.
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23 Sulla forma dell’epifania nella scrittura nietzscheana, si vedano le
riflessioni di P. D'Torio in Le voyage de Nietzsche a Sorrente. Génése de
la philosophie de Iésprit libre, Paris, CNRS Editions, 2012, pp. 174-178,
dove si legge (ibid., p.176): «Dans le moment de I'épiphanie, le philo-
sophe comprend qu’il peut réunir et fondre plusieurs éléments d'une
tradition culturelle en une seule image qui devient porteuse et surtout
génératrice de sens [...] pour permettre la création d’'un sens nouveau
s’'ajoutant aux strates préexistantes et modifiant le sens de la tradition».

24 Cfr. G. Benn, Ausgewdhlte Briefe, a cura di M. Rychner, Frankfurt
a. M., Fischer Taschenbuch Verlag, 1986 (1957), pp.136-138, lettera del
22 novembre 1950.

% «S'intravede una valle di bianchi platani, / un Ilisso dalle sponde
verdeggianti, / Eden e Adamo e una terra / di nichilismo e musica», 1d.,
Hier ist kein Trost, in SW 11 (Gedichte 2), cit., p. 32.

26 Cfr., rispettivamente, i versi con i quali si conclude la prosa di
Der Garten von Arles, in SW III (Prosa 1), cit., p. 119, nonché le poesie
Englisches Café (Caffé inglese) e Karyatide (Cariatide), in SW 1 (Gedichte
1), cit., rispettivamente p. 25, p. 38 (trad. it. in Id., Flutto ebbro, a cura di
A. M. Carpi, Parma, Guanda, 2006 [1989], p. 27, p. 73) e I'epilogo lirico
di Gehirne, in SW III (Prosa 1), cit., p. 34 (trad. it. Cervelli, in 1d., Cervelli,
a cura di M. Fancelli, Milano, Adelphi, 1986, p. 19) e Die Insel, in SW III
(Prosa 1), cit., p. 71 (trad. it. L'isola, in Cervelli, cit., p. 57).

27 Si veda supra, nota 5.

2 Cfr., in questo senso, il saggio di M. Kolb, Goethe’s Citrus,
Nietzsche's Figs, and Benn's Olive: Poetic Reverie, Erotic Fantasy and
Botanic Agency, in «Monatshefte fiir deutschsprachige Literatur und
Kultur», vol. 14, 2, 2014, pp.171-199.

2 «non voleva finire e risonava come insaziato di se stesso, sopra il
rumore dei vicoli nel cielo serotino e nell’aria marina, cosi agghiacciante,
cosi fanciullesco insieme, cosi melanconico», F. Nietzsche, Menschliches,
Allzumenschliches I, in 1d., Samtliche Werke. Kritische Studienausgabe in
15 Biinden, a cura di G. Colli - M. Montinari, Miinchen-Berlin, Deutscher
Taschenbuch Verlag-de Gruyter Verlag, 1967-1977, vol. 2, p. 354 (trad.
it. Umano, troppo umano, con una nota di M. Montinari, Milano,
Adelphi, 1979, vol. 1, p. 296).

30 A questo proposito, sia consentito rinviare a Valtolina, Il sogno
della forma, cit. p. 88 sgg.

31 « palma, papavero, coquelicot, / asfodeli, loti del Gange, / simboli
arborei, zampe di scimmia, / venuti dallimmenso nitschewo», «nel
freddo sguardo impulsi di dissoluzione, / orgasmi nel vuoto spazio, /
successione di sedimenti e di visioni, / sognante accumulo di detriti», G.
Benn, Innerlich, in SW 2 (Gedichte 2) cit., p. 55, p. 57; in questo poema
del 1921 si parla significativamente ancora di viaggio, ma questo viag-
gio dello sguardo ovvero della parola espone ormai la propria natura
eminentemente interiore e, congedatosi da tutti i cieli e tutti i fiumi, si
avventura ora «in das Lid / unter die Konjunktiven-Baldachine» («nella
palpebra, / sotto i baldacchini delle conjunctive», ibid., p. 55).
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32 Cfr. la poesia Primdre Tage, in SW 1I (Gedichte 2), cit., p. 69.

3 «Una parola, un io, un piumaggio, un fuoco / un guizzo blu, una
parabola di stelle -/ per dove, da dove — nell'immensita / del vuoto spazio
intorno alla parola e all'io», Id., Schopfung, ibid., p. 66.

3 «Una parola — una luce, un volo, un fuoco, / getto di fiamme,
parabola di stelle —/ e poi di nuovo il buio, senza fine, / nel vuoto spazio
intorno al mondo e all'io», Id. Ein Wort, in SW I (Gedichte 1), cit., p. 198
(trad. it. Una parola, in 1d., Poesie statiche, a cura di G. Baioni, Torino,
Einaudi, 1972, p. 53).

35 «For some readers, the words, evocative and exotic, bask in their
own indecipheral phonetic and semantic richness, in a way reminiscent
of the tropes of Benn’s ‘ligurian complex’, which had empowered so
many of Benn'’s earlier poems such as Untergrundbahn and Palau», M.
Travers, The poetry of Gottfried Benn. Text and Selfhood, Oxford-Wien,
Peter Lang, 2007, p. 277.

36 «all'orizzonte la chiatta di veli / fiori di Stige, sonno e papavero,
/ la lacrima rotola nei mari — per te: regressione talassale», G. Benn,
Regressiv, in SW I (Gedichte 1), cit., p. 126 (trad. it. Regressivo, in 1d.,
Flutto ebbro, cit., p. 193).

“[...] Welle der Nacht — zwei Muscheln miterkoren, / die Fluten
stromen sie, die Felsen her, / dann Diadem und Purpur mitverloren, / die
weile Perle rollt zuriick ins Meer», Id. Welle der Nacht, in SW I (Gedichte
1), cit., p. 188 («[...] onda di notte — elette due conchiglie / lungo le rocce
portate dai flutti, / risospinte con porpora e diadema / la perla bianca
rotola nel mare», Onda di notte, in 1d., Poesie statiche, cit., p. 25).

37 Cfr. la conferenza radiofonica Die neue literarische Saison del
1931, in SW I (Prosa 1), cit., pp. 335-336, dove si legge: «Nie zu
vergessen, nie dankbar genug sich zu erinnern: die wahrhaft groRe
abendldndische Haltung der Latinitit, die Frankreich in jahrhundert-
langer strengster dialektischer Arbeit vor uns entwickelte [...]; der ein-
zig geschlossene geistige Raum, in den Europa seit dem Hellenentum
blickte, Nietzsche und die literarische Generation um 1900 hat es uns
als unvergleichlichen Besitz fiir immer gerettet, aber wir sind weiter
gegangen, haben mehr erlebt, mehr aus uns hervorgehoben, mehr in uns
herabbeschworen, als daR wir uns einen Ausdruck ber der gesicherten
und traditionell gebundenen Form des klassisch-antikisierenden Geistes
leihen diirften» («Mai dimenticarlo, ricordarsene con una gratitudine
mai bastante: il contegno occidentale, davvero magnifico, della latini-
ta, che la Francia ha sviluppato davanti a noi nel corso dei secoli [...];
I'unico spazio spirituale conchiuso cui 'Europa poté guardare dopo la
civilta greca, Nietzsche e la generazione letteraria d’inizio Novecento lo
hanno definitivamente portato in salvo per noi quale nostro incompa-
rabile retaggio, ma noi siamo andati oltre, abbiamo vissuto altre cose,
altro abbiamo da noi dissepolto, altro abbiamo fatto in noi discendere
per poter prendere in prestito il gesto espressivo dalla forma dello spirito
classico, anticheggiante, consolidato nei suoi vincoli con la tradizione»,
La nuova stagione letteraria, in 1d. La nuova stagione letteraria, a cura di
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A. Valtolina, Milano, Adelphi, 2017, pp. 24-25).

3 «Un silenzio d’ebbrezza», «lo sguardo nel blu», «una visione lonta-
na», «sii fedele al segno, pur se trascorre», Id., Durch jede Stunde, in SW
I (Gedichte 1), cit., pp. 150-151 (trad. it. In ogni ora, in Flutto ebbro, cit.,
p. 153, p. 155, trad. lievemente modificata).

3 Cfr. Heinemann, op. cit., p. 143 nonché Fancelli, op. cit, pp. 193-
194.

40 Cfr. la lettera a F. W. Oelze del 26 febbraio 1938: «Auf der Briicke
stand er in jener braunen Nacht und sah den Abgrund und sang ihm
seine letzten Verse zu, das Gondellied», Benn, Briefe an F. W. Oelze 1932-
1945, cit., p. 181 («Sul ponte stava in quella notte bruna e vide I'abisso
e gli canto i suoi ultimi versi, una canzone di gondolieri» (trad. it. cit., p.
139).

4 «Azzurro che tace in eterno», Id., Am Briickenwehr, in SW 1
(Gedichte 1), cit., p. 155 (trad. it. Sull'argine, in 1d., Flutto ebbro, cit., p.
161).

4 1d., Erinnerungen, in SW II (Gedichte 2), cit., p. 133, la poesia fu
composta fra l'ottobre 1946 e il febbraio 1947.

4 Cfr. le poesie Das Plakat (Il manifesto) e Kokain (Cocaina), in SW
1 (Gedichte 1), cit., rispettivamente p. 33, p. 43.

# «Mein Schreibtisch steht in einem Zimmer mit einem einzigen
grossen weiten Fenster und so ist das Land: ohne Spiel von Wildern und
Verstecken, meerihnlich, grenzelos», Id., Heinrich Mann. Ein Untergang,
in SW III (Prosa 1), cit., p. 28 («La mia scrivania & in una stanza con una
sola grande ampia finestra, e questo ¢ il paesaggio: non gia giuochi di
boschi e segrete, quasi marino, sconfinato»).

% «Lontana, di rose e d’argento / la casa e la voce canta / i Lieder,
illimitati», Id., Am Saum des nordischen Meers, in SW 1 (Gedichte 1), cit.,
p. 160 (trad. it. In riva al Mare del Nord, in 1d., Poesie statiche, cit., p. 29);
la poesia risale al 1935.

4 «Er horte einen Schrei. Die ganze Erde schrie, als es dann geschah.
Ein Rocheln war es wie aus einem fernen Untergang» («Udi un grido. La
terra urlo, quando accadde. Fu un rantolo, come se venisse da un lonta-
no tramonto»), Id., Nocturno, in SW III (Prosa 1), cit., p. 24. Cfr. inoltre
Heimann, op.cit., p. 39.

47 Cfr. Valtolina, Il sogno della forma, cit., p. 88 sg.

4 Cfr. le sezioni Blicke (Sguardi), Summarisches Uberblicken (Uno
sguardo sommario), Libellen (Libellule), in G. Benn, Roman des Phéinotyp,
in SW IV (Prosa 2), cit., rispettivamente p. 399, pp. 405-406, pp. 412-413
(trad. it. cit., rispettivamente p. 53, pp. 60-61, pp.67-68).

4 «laggit, nel Midj, ci sono anche i grossi tori bianchi aggiogati agli
aratri, che avanzano lenti. Cosi pronto a risorgere! A dissiparsi in spazi
sconfinati! Paludi Pontine, acquitrini pestilenziali, sepolcri in macerie,
colli coperti di rovine — regno di febbri e di morte, sulle colonne greche
si sgretola la calce. Fitte, cupe boscaglie, macchia, ginepri fenici dalla
via Appia fino al Circeo, bufali intorpiditi, nidi di porfirioni davanti al
mare azzurroclematide, qui giungevano i velieri barbareschi, assaltava-
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no Fondi e subito scomparivano! Dall'alto di distese innevate precipita
un torrente, scompare in coni di deiezione - & lo Stige. Le rupi rossotur-
chine di Delfi, le rupi splendenti, una selva di ulivi grigi sale diradandosi
dal fondo nell’ampia vallata. [...] Ovunque tu porga ascolto, & un suono
estremo, sempre la fine, ultimo ardore, dall’alto di distese innevate pre-
cipita un torrente, una selva di ulivi grigi sale diradandosi dal fondo, tri-
stezza e luce, come posa silenzioso in te, tutto questo, e poi il finir delle
estati, col violetto del cardo e, giallozolfo, I'ardente soave rosa Diane
vaincue», Id., Roman des Phdnotyp, in SW 1V (Prosa 2), cit., pp. 407-408
(trad. it. cit., pp. 61-62).

50 «Ah, la terra lontana / dove son caldi i colli / del chiarore dei
laghi, / per esempio Asolo, dove riposa la Duse, / da Pittsburgh la porto
a casa la ‘Duilio’, / tutte le navi, anche le inglesi, issarono la bandiera a
mezz'asta / quando passo Gibilterra —», G. Benn, Ach, das ferne Land, in
SW I (Gedichte 1), cit., p. 177 (trad. it. Ah, la terra lontana, in Id. Poesie
statiche, cit., p. 3).

Nella lettera a Oelze del 18 gennaio 1945, Benn confida, a proposito
della raccolta degli Statische Gedichte: «Mein liebstes Gedicht ist ‘ach,
das ferne Land’, das war eine Augenblickssache u. steht mir nahe», Id.,
Briefe an F. W. Oelze 1932-1945, cit., p. 377 («La poesia a me piu cara &
Ach, das ferne Land [Ah, la terra lontana], 'ho scritta di getto e la sento
vicinar, Lettere a Oelze 1932-1945, cit., p. 298).

51 Cfr. Id. Ithaka, in SW VII/1 (Szenen und andere Schriften), cit., pp.
7-16.

52 «]a monologhi senza / riferimenti immediati, / autocoscienze, /
remoti meccanismi / frammenti di totem inscritti / nell’aria dolce -/ una
focaccia in tasca - / cosi cadono i giorni / finché non sia alto il ramo
/ dove gli uccelli si posano / dopo il lungo volo», Benn, Ach, das ferne
Land, in SW 1 (Gedichte 1), cit., p. 177 (trad. it. cit., p. 3).

33 «Sono stufo di tutto, / della Vita mia, / non pit so, buon Dio, / che
cosa abbia scritto, / un impeto d’outremer / m’ha trascinato, / ma non
pit felicita promette ormai il porto», cfr. Benn, Briefe an F. W. Oelze
1950-1956, cit., p. 88 (lettera del 22 febbraio 1951).
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sca della contemporaneita. Si &€ occupata ampiamente di temi
riferiti al rapporto tra storia e memoria culturale. Tra le ultime
pubblicazioni: W.G. Sebald: in difesa dell'uomo (2012); con A.
Valtolina, Der spiite Benn. Poesie und Kritik in den 50er Jahren
(2012); con E. Schiitz, Nachkriegskultur: Literatur, Sachbuch
und Film in Deutschland (1945-1962) (2013); ha curato per
la collana Bompiani del «Pensiero occidentale» l'edizione di
Wackenroder. Opere e lettere. Scritti di arte, estetica e morale in
collaborazione con Ludwig Tieck (Milano, 2014); con R. Calzoni il
volume Progetti culturali di fine Settecento fra tardo Illuminismo
e Friihromantik (2016); con G. Gabbiadini e P. M. Liitzeler,
Hermann Brochs Vergil-Roman: Literarischer Intertext und kultu-
relle Konstellation (2016).

Alessandro Baldacci insegna presso il Dipartimento di
Italianistica dell’'Universita di Varsavia. E fra i curatori dell’an-
tologia Parola plurale. Sessantaquattro poeti italiani fra due secoli
(2005). Ha pubblicato due monografie su Amelia Rosselli e i libri
Andrea Zanzotto. La passione della poesia (2010), Controparole.
Appunti per un’etica della letteratura (2010), Le vertigini dell’io.
Ipotesi su Beckett, Bachmann e Manganelli (2011), La necessi-
ta del tragico (2014), Giorgio Caproni. Un'inquietudine in versi
(2016). Ha recentemente curato il volume Dal nemico alla cora-
lita. Immagini ed esperienze dell’altro nelle rappresentazioni della
guerra degli ultimi cento anni (2017). Ha in preparazione una
monografia dal titolo Le voragini dell'assoluto. Saggi sulla poesia
di Milo De Angelis.

Tatiana Bisanti, laureata in lingue e letterature straniere
presso la Facolta di Lettere dell'Universita degli Studi di Pisa,
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ha conseguito il dottorato di ricerca in letteratura italiana a
Saarbriicken (Germania). Insegna letteratura e cultura italiana
presso I'Universita del Saarland. E autrice della monografia
L'opera plurilingue di Amelia Rosselli. Un “distorto, inesperto,
espertissimo linguaggio” (2007) e di numerosi saggi sulla lirica, il
plurilinguismo letterario, il teatro del Rinascimento, la letteratu-
ra e il cinema italiani del Novecento.

Giulia Cantarutti ha insegnato letteratura tedesca all’Uni-
versita degli Studi di Bologna, & stata all'avanguardia nello
studio della scrittura aforistica tedesca (Aphoristikforschung
im deutschen Sprachraum, 1984) e delle relazioni fra morali-
stica della «Romania» e antropologia, affrontando autori del
Settecento e del Novecento dal punto di vista del loro contributo
alle forme brevi ed ellittiche della scrittura. Nel 2001 ha aperto
la collana «Scorciatoie» presso la casa editrice il Mulino. Ha
inaugurato le ricerche sui rapporti italo-tedeschi nel Settecento
in chiave di transfer culturale. Di recente ha pubblicato Fra Italia
e Germania (2013) e co-edito Aforismi e alfabeti (2016) e Die drei
Ringe (2016).

Stefania De Lucia ¢ assegnista di ricerca nell’ambito del pro-
getto FIRB «Storia e mappe digitali della letteratura tedesca in
Italia nel Novecento» presso 'Universita di Roma La Sapienza.
Ha compiuto i suoi studi di letterature comparate tra Napoli,
Vienna e Friburgo. I suoi interessi di ricerca vertono sulla let-
teratura austriaca di fine secolo, con particolare attenzione al
fenomeno dell’'orientalismo; sulla scrittura femminile nell’esilio
nazionalsocialista, in particolare quella legata alla letteratura
per l'infanzia; sulla rappresentazione dello spazio e della memo-
ria nella letteratura dell’ Europa centrale, sui fenomeni di tran-
sfer collegati alla ricezione della letteratura tedesca nel campo
letterario italiano del Novecento.

Sotera Fornaro insegna letteratura greca e letterature com-
parate all'Universita degli Studi di Sassari. E stata tra l'altro
borsista della Alexander von Humboldt-Stiftung e visiting pro-
fessor a Freiburg im Breisgau. Si occupa di poesia greca, di
retorica greca d’eta imperiale, di storia degli studi classici, di
ricezione dell’antichita classica nelle letterature moderne e con-
temporanee, di letteratura tedesca dal Settecento a oggi. Tra le
sue pubblicazioni: I Greci senza lumi. L'antropologia della Grecia
antica in Christian Gottlob Heyne e nel suo tempo (2004); L'ora
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di Antigone dal nazismo agli anni di piombo (2012); Che cos’é un
classico? Il classico in J. M. Coetzee (2013); Antigone ai tempi del
terrorismo: letteratura, teatro, cinema (2016).

Gabriele Guerra, ricercatore all’'Universita di Roma La
Sapienza, dove si & laureato in germanistica, successivamente
ha conseguito un dottorato di ricerca presso la Freie Universitit
di Berlino. Docente presso 1'Universita di Roma La Sapienza,
presso l'Institut fiir Neuere Deutsche Literatur dell’Universita
di Marburg, I'Universita Ca’ Foscari di Venezia. Ha pubblicato
Hugo Ball in Ticino (2016), Das Judentum zwischen Anarchie
und Theokratie. Eine religionspolitische Diskussion am Beispiel
der Begegnung zwischen Walter Benjamin und Gershom Scholem
(2007), La forza della forma. Ernst Jiinger dal 1918 al 1945 (2007)
e Spirito e storia. Saggi sull’ebraismo tedesco 1918-1933 (2012).

Marco Meli, professore associato di letteratura tedesca presso
I'Universita degli Studi di Firenze, ¢ nato nel 1960 ed ha studiato
germanistica e anglistica alle Universita di Firenze e Stuttgart.
Ha pubblicato una monografia su Gottfried Benn e numerosi
contributi su diversi autori tedeschi, dal Settecento al Novecento
(G.E. Lessing, J. W. Goethe, G. Forster, H. Heine, R. M. Rilke, R.
Pannwitz, B. Geiger, G. Benn, R. Gernhardt).

Maurizio Pirro & professore associato di letteratura tedesca
all'Universita “Aldo Moro” di Bari. Con monografie, curatele,
saggi, traduzioni ed edizioni di testi si & occupato di letteratu-
ra del Settecento, di cultura del “fine secolo” e di letteratura
contemporanea. Ha pubblicato i volumi Anime floreali e utopia
regressiva. Salomon Gessner e la cultura del suo tempo (2003),
Costruir su macerie. Il romanzo in Germania negli anni Cinquanta
(2009), Come corda troppo tesa. Stile e ideologia in Stefan George
(2011), Piani del Moderno. Vita e forme nella letteratura tedesca del
“fine secolo” (2016).

Paola Quadrelli, germanista e insegnante di tedesco nelle
scuole. Oltre a saggi, articoli e recensioni inerenti la letteratura
tedesca moderna, ha pubblicato una monografia su Heimito
von Doderer (1999), uno studio sulla poesia ritrattistica nella
lirica di Gottfried Benn, Hans Magnus Enzensberger e Heiner
Miiller (2008) e una monografia sulla raffigurazione della scuola
socialista nella letteratura della DDR (2011). Ha curato con Anna
Ruchat i Diari 1933-45 di Victor Klemperer (2000) e ha tradotto
testi di Hans Belting e di Peter Sloterdijk. Tra i suoi ultimi lavo-
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ri si segnala la curatela di un’antologia di liriche di Helga M.
Novak, Finché arrivano lettere d’amore. Poesie 1956-2004 (2017).

Marco Rispoli insegna letteratura tedesca all’'Universita degli
Studi di Padova. Le sue ricerche si sono rivolte alla cultura
dell'Ottocento e del Novecento, con particolare attenzione per
la stagione culturale che precede la rivoluzione del 1848 e per la
letteratura della Jahrhundertwende. Ha inoltre tradotto e cura-
to testi di Hugo von Hofmannsthal, Joseph Roth, Friederike
Mayrocker e altri autori di lingua tedesca.

Amelia Valtolina insegna letteratura tedesca all’'Universita
degli Studi di Bergamo. Esperta di letteratura e poesia tedesca
del Novecento, studiosa in particolare dell’'opera di Gottfried
Benn, rivolge la sua attenzione all'indagine delle categorie este-
tiche (forma, figura, frammento) nel testo letterario. Ha scritto
numerosi saggi sulla poesia del Novecento e ha tradotto e curato
I'edizione di opere di Ilse Aichinger, Gottfried Benn, Theodor
Fontane, Rainer M. Rilke, Lou Andreas-Salomé. Tra i suoi libri,
Blu e poesia Metamorfosi di un colore nella moderna lirica tede-
sca (2002, 2006), Parole con figura (2010), Il sogno della forma.
Un'idea tedesca nel Novecento di Gottfried Benn (2016).

Luca Zenobi insegna letteratura tedesca all'Universita degli
Studi dell’Aquila. Si & occupato della letteratura della Goethezeit
con particolare riferimento a Schiller e agli influssi dell'illumi-
nismo francese su questa fase della cultura tedesca (La natu-
ra e larte. Estetica della rappresentazione in Diderot e Schiller,
2005). Ha pubblicato inoltre saggi su autori del romanticismo
(Arnim, FEichendorff), della Deutsche Moderne (Benn, Kafka,
Musil, Déblin) e una monografia sul mito di Faust (Faust. Il
mito dalla tradizione orale al post-pop, 2013). I suoi interessi pill
recenti sono legati ai rapporti tra cinema e letteratura e all'inter-
medialita.
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