UNIVERSITa DEGLI STUDI DI ROMA

‘LA SAPIENZA”

Facoltd di Lettere e Filosofia

Tesi di Laurea:

L’'OPERA LETTERARIA DI CRISTINA CAMPO

Relatore

Chiar.ma Prof.ssa

Bianca Maria FRABOTTA

Laureanda:

Sandra DI VITO

Matr. 10067691

Correlatore:

Chiar.ma Prof.ssa

Mirella SERRI



Annodsclemico 1996-1997

INDICE

Capitolo Primo

IL CASO CRISTINA CAMPO

l.1. Xeniteia
l.2. | luoghi
1.2.1. Bologna

[.2.2. Firenze
[.2.3. Roma

Capitolo Secondo
SULLA POESIA DI CRISTINA CAMPO

II.1. La Tigre Assenza
II.2. Il primo tempo della poesia di C. Campo
[1.3. Il secondo tempo della poesia di C. Campo

[1.4. Tradizione e talento individuale

Pag.

18

78

63

69

74



[1.5. 1l demone della correzione 92

II.6. Poesia come liturgia 123

Capitolo Terzo

SUI SAGGI DI CRISTINA CAMPO

l1l.1. “La splendida inservibilita” 127
[1l.2. Ut Sacrae Scripturae poesis 421
[11.2.1. Il cerchio emblema della perfezione 142

l11.2.2. “L’ansia di luce” 146
[11.2.3. L'attenzione poetica 315
I11.2.4. La Bellezza 161

[11.2.5. Liturgia 171
l1.3. Sulla fiaba 180
APPENDICE 191
BIBLIOGRAFIA 819

LEGENDA



I Gli Imperdonabili, Milan Adelphi, 1987

TA La Tigre Assenza, Milanadéiphi, 1991
SFN Sotto Falso Nome, Milanoghdahi, 1998
APPENDICE

Moriremo lontani. Sara molto
se posero la guancia nel tuo palmo
a Capodanno; se nel mio la traccia

contemplerai di un'altra migrazione.

Dell'anima ben poco

sappiamo. Berra forse dai bacini
delle concave notti senza passi,
posera sotto aeree piantagioni

germinate dai sassi...

O signore e fratello! ma di noi
sopra una sola teca di cristallo
popoli studiosi scriveranno

forse, tra mille inverni:

“nessun vincolo univa i due defunti



nella necropoli deserta”.

(Copia inviata ad A. Spina, 1961)

Vegliare sola

Ora non resta che vegliare sola
col salmista, coi vecchi di Colono:
il mento in mano alla tavola nuda
vegliare sola: come da bambina

col califfo e il visir per le vie di Bassora.

Non resta che protendere la mano
tutta quanta la notte; e divezzare
I'anima dalla sua consolazione,

seno antico che non ha piu latte.

E durare, durare quelle vie

- dedalo di falo, spezie, sospiri
da mantelli di giada ventilato -
col mendicante livido, acquattato

tra gli orli di una ferita...



(“Paragone”, VI, N.62, 1955, p.68)

Ora non resta che vegliare sola
col salmista, coi vecchi di Colono;
il mento in mano alla tavola nuda
vegliare sola: come da bambina

col califfo e il visir per le vie di Bassora.

Non resta che protendere la mano
tutta quanta la notte; e divezzare
I'attimo dalla sua consolazione,

seno antico che non ha piu latte.

Vivere finalmente quelle vie

- dedalo di falo, spezie, sospiri

da manti di smeraldo ventilato -

col mendicante livido, acquattao

tra gli orli di una ferita.

(Copia Spina, '61)



Ora che capovolta ¢ la clessidra,
che l'avvenire, questo caldo sole,
gia risorge alle spalle, con gli uccelli
ritornero senza dolore

a Bellosguardo: ove posai la gola
su verdi ghigliottine di cancelli

e di un eterno rosa

splendevano le mani, denudate di fiori.

Globo oscillante al fuoco degli uliveti,
brillava Ottobre antico, nuovo amore.
Muta, affilavo il cuore

al taglio d'impensabili Aquiloni

(gia prossimi, gia nostri, gia lontani):
aeree bare, tumuli nevosi

del mio domani giovane, del sole.

(Quadernetto, datata ottobre 1954)

Oltre il tempo, oltre un angolo



What sorrow
beside your sadness

and what beauty

W. C. Williams

Troppe cose hanno accolto le tue palpebre
I'attenzione ti ha consumato le ciglia.
troppe vie t'hanno ripetuta,

stretta, inseguita.

La citta da secoli ti divora

ma travede per te, sogno e sfacelo
di luci e piogge, lacrime senili
sulla ragazza che passa

febbrile, indomabile, oltre il tempo, oltre un afgo

Ritorna! Gridano i vecchi di Santa Maria del Pianto
la frotta della Piscina di siloe
con i randagi, gl'ibridi, gli spettri

che non si sanno e tu sai



radicati con te
nel glutine blu dell'asfalto

e credono al tuo fiore che avvampa, bianco -

poiché tutti viviamo di stelle spente.

( Copia inviata al poeta svizzero Remo Fasani )

E' rimasta laggiu, calda, la vita,
I'aria colore dei miei occhi, il tempo
che bruciavano in fondo ad ogni vento

mani vive, cercandomi...

Rimasta € la carezza che non trovo
piu se non tra due sonni, l'infinita
mia sapienza in frantumi. E tu, parola

che tramutavi il sangue in lacrime.

Nemmeno porto un viso
con me, gia trapassato in altro viso
come spera nel vino e consumato

negli accesi silenzi...



Torno sola

tra due sonni laggiu, vedo l'ulivo
roseo sugli orci colmi d'acqua e luna
del lungo inverno. Torno a te che geli

nella mia lieve camicia di fuoco.

(Copia Spina, '61)

Ora rivoglio bianche tutte le mie lettere,
inaudito il mio nome, la mia grazia richiusa,
ch'io mi distenda sul quadrante dei giorni,

riconduca la vita a mezzanotte.

E la mia valle rosata dagli uliveti
e la citta intricata dei miei amori
siano richiuse come breve palmo,

il mio palmo segnato da tutte le mie morti.

O Anatolia disteso dalla sua voce,
voglio destarmi sulla via di Damasco -

né mai lo sguardo aver levato a un cielo



altro dal suo, da tanta gioia in croce.

(copia Spina, '61)

Capitolo Primo
IL CASO CRISTINA CAMPO

l.L1. Xeniteia [1]

“Quando sono in qualche luogo io insozzo il silergel cielo e della terra col respiro e col
battito del mio cuore”[2]

Vittoria Guerrini, in arte Cristina Campo, ‘me artificiale e connaturato a cui non va
associato l'attributo impoverente e generico ditsice’[3], ha vissuto la sua breve e
umbratile vita nella stagione letteraria del doperga e del boom economico fino agli anni
settanta. Un arco di tempo che va, per usareggti-ilelle storie letterarie, dal neorealismo
postbellico, allo sperimentalismo degli anni cingfza fino alle neoavanguardie degli anni
sessanta-settanta a cui ha posto fine un veropgipreclettismo babelico delle poetiche.
"Anacoreta" e "trappista della perfezione", coniaasdefinita, Cristina Campo “si esilio
dall'anagrafe, ma prima di tutto da "quell'anagddgemondo umano” che secondo Kafka -
cosi scrive Roberto Carifi - esercita un‘attraziomastruosa’[4]. Rimase cosi'
volontariamente fuori dall'agone delle polemichketdmpo, in uno “spazio-non storico
("spazio spirituale, di esilio e di canto, senzaum") e in un tempo di sincronia assoluta
rispetto agli atti fondanti dell'umanita e dell&esinza’[5].

Amava il mondo, tuttavia, e la bellangersazione, persino frivola a volte, ma

chi saprebbe immaginare un intervento di Cristielarperegrina discussione su industria e
letteratura che travagliava allora il mondo letteraotto la bacchetta di Vittorini? Ci
guardavamo esterefatti, -scrive Alessandro Spaiahiusa nella sua cella e io che - il caso é
spesso ironico, guidavo da tanti anni un'industrsaloi scritti non ebbero mai per fonte |l
pantano dell'attualita collettiva rivoltato ognogio. Questo rifiuto di fornire solo risposte a
domande formulate da altri, ha alimentato il silersulla sua opera.[6]



A Cristina “piaceva avere corrispondennn certo pubblicita’[7], era percio lieta di
dire a proposito di un suo saggio : “E' un natdespéglia, senza un pannolino - nel buio.
Non ci sard nessuna persona, penso, che ne pmunéscere |'esistenza. E' molto salutare del
resto questo scrivere per nessuno”[8].

Lo "scrittore indifferente al lettor@][era il solo tipo di scrittore che interessasse
veramente a Cristina Campo.

Ma, se in vita[10] fu "un'acrobata della parolazepubblico"[11], a dieci anni di distanza
dalla sua morte (1977), la sua opera e stata amlonente raccolta e ripresentata al pubblico
dalla casa editrice Adelphi[12], in tre volumi: Ghperdonabili (1987) , La Tigre Assenza
(1990) e di recente Sotto falso nome (1998).

Questa edizione, dovuta all'interessdamdi Roberto Calasso “che pur dovette,
credo, far forza a se stesso per accogliere cimeagli scriveva /.../ "aborriva ogni spiffero
d'avanguardia"”[13], ha suscitato un piu vivo ietge e allargato la cerchia dei lettori.

Rimane, tuttavia, un sostanziale "dlgtier il talento di Cristina da parte delle
antologie e delle storie della letteratura ital{ddd come ha sottolineato Alba Donati[15] e
Attilio Bertolucci in un suo incontro con Mario Luz

Oblio tanto piu riprovevole se si penba “fu lei a scoprire e a tradurre poetesse
straniere fino ad allora assolutamente sconosdeitegse possibile I'ingresso in Italia di
guella cultura - tedesca e inglese - che oggincerammo la cultura del senso”[16].

Scrive il gia citato Alessandro Spina:

Nel presente e spesso ridicolo parlare ogni momeinEmropa - imposto da persone la cui
cultura ha avuto per base e nutrimento gli saitGiuseppe Mazzini, o di altri patrioti e
soldatini della letteratura della Nuova Italia ra&sapportuno ricordare che C. fu scrittrice
europea non per vanita ecumenica, ma perché leuttuaa comprendeva con squisita grazia
I'Europa intera. Naturalmente aveva un'idea deiiga, geografica e storica, diversa dallo
stereotipo in uso: comprendeva per esempio, Biesaname luogo e come tempo.

L'Europa non era pensata come fortezza cleadsf dal mondo extraeuropeo, ma come
identita aperta ad accogliere altri mondi[17].

Quindi, sebbene “estranea come piuputava esserlo a quella che si chiamava
allora letteratura impegnata, essa fu nel gradel senso piu alto testimone e partecipe del
nostro tempo”[18].

L™esilio" di Cristina non fu dunque Uesilio" dal mondo, ma nel mondo, un
“incontaminato coincidere di distanza e presenZy’[1



[.2. I luoghi

“Vi erano luoghi una volta dove la gente si "ritiga per vedere chiaro in se stessa" "[20].

.2.1. Bologna

Vittoria Guerrini, figlia del Maestroommpositore Guido Guerrini, “seguace di
Busoni e trascrittore di musiche barocche ingl@di]] e di Emilia Putti, nasce a Bologna il
28 aprile 1923. Trascorse gli anni della primaizia nella residenza dello zio materno, il
chirurgo ortopedico Vittorio Putti, nel parco defipbedale Rizzoli.

Sara proprio quel parco, paesaggimgdudella sua prima infanzia e di un™era
primaria" o archetipica, a richiamare, piu tardi perrispondenza, come "una figura inondata
di colpo da torrenti di significato"[22] (I, 15Q)na delle prime cose scritte di Cristina
Campo: Parco dei Cervi[23].

Cosil, se si dia un evento essenziale per la naiséraincontro, illuminazione - lo
riconosceremo prima di tutto -scrive Cristina- dllee d'infanzia e di fiaba che lo investe.
Miracolosamente, per qualche tempo, siamo neldertro, le decifriamo. Paesaggi ignoti
sembrano assimilarsi ai nostri primi giardini, ydlbreste, mentre la fiaba si incarna nella
rete di simboli, nel reame di emblemi che inaugomaediatamente un avvenimento
significativo: orditi di corrispondenze, qualita gmeetica degli oggetti, subito fatti talismani,
pegni o blasoni. /.../

Ma é soprattutto il paesaggio che schiudei st spirituali le sue pieghe meglio sepolte.
Abolita come a un tocco di verga la geometria difie e spazio, si cammina per ore senza
uscire da un cerchio, o al contrario si tocca iahp@assi I'orlo dell'illimitato. Non e lo stato
di acuminata vigilia a gettare sui luoghi questdim&i tratta di una corrispondenza assai piu
recondita fra scoprire, configurare e configur@4j[(l, 22-23).

Della sua infanzia “rebus di limitiifitati”, “di confini malcerti, magnificati dalla
piccola statura (proprio come le magiche paroleymtate a rilento nel libro delle fiabe)” (I,
20), parlera in uno scritto tra onirico e magica:rioce d’oro[25]. La lettura delle fiabe fu
'avvento indelebile dell'infanzia. “Agli anni botmesi e alle letture infantili di San Michele
in Bosco risale appunto I'incontro con l'universapgenziale della fiaba, destinato a risultare
determinante per la formazione del suo modellelatto e di pensiero”[26].

Nel suo parco dei cervi, a Bolognas@mia fu libera di scorazzare fino a sei anni.

Nel 1929 si trasferi a Firenze, dovaaitire fu chiamato a dirigere il Conservatorio
Cherubini.



1.2.2. Firenze
“Nata in Emilia, vissuta negli ultimi anni a Ra, si diceva fiorentina, perché a Firenze
passo gli anni formativi’[27].

Nata con un difetto cardiaco, Cristiidoe un curriculum scolastico particolare e,
salvo un breve avvio in un istituto privato, impaia lingue, tra cui l'inglese e il tedesco,
direttamente sui testi dei poeti e con l'aiutondegnanti geniali, entrando cosi nel vivo di
molte culture.

“Dalla parte materna le filtrava ungiontante tradizione medica con tutte le
connessioni scientifiche e umanistiche che la cetleistre”[28], mentre dal padre musicista
eredito la sensibilita musicale.

Al periodo fiorentino sono legati ghra della guerra e le prime amicizie importanti,
la prima delle quali fu Anna Cavalletti, “una ragazhe mori giovanissima in un
bombardamento del '43 compagna di letture e deiisercizi di scrittura. Vittoria ne
conservo i diari, di cui pubblicd una scelta nedl®lo numero della Posta letteraria del
“Corriere dell' Adda”, e quei pensieri ce la rimand come uno specchio, piccoli semi che
fioriranno nel Diario d'agosto’[29].

Nel dopoguerra conobbe, tramite GalariBemporad, Leone Traverso, germanista
che la introdusse alla lettura di Hugo von Hofmaimalsche restera una pietra miliare
nell'universo mentale e intellettuale di Cristittdofmannsthal -scrive Cristina in una lettera
del '62 ad Alessandro Spina- € il solo che ablpatea dopo Mme de Lafayette ( e Murasaki,
credo ) cercare la verita piu essenziale, l'ultitdantro le pieghe piu delicate delle cose™ (mi
sembra che sia lui a dirlo, non so dove”[30].

Intanto, aveva gia pubblicato le sueprtraduzioni in prosa, nel 1943 Conversazioni
con Sibelius di Bengt von Torne[31]; e nel 1944 Waeza di té e altri racconti di Katherine
Mansfield[32], con un'introduzione non firmata ehreve cenno biografico.

“Come tutte le traduzioni che segui@sitratta gia di una scelta precisa: ogni
pagina, ogni verso tradotti costruiscono un idé#deo degli amici, come quello che le fu piu
caro di Hofmannsthal, e che ancora nel '62 raccderana Spina”[33].

Presso l'editore Cederna di Milano, 1848 escono le Poesie di Eduard Morike[34],
tradotte da Vittoria Guerrini. Qualche anno dopttdfia regalo il libretto a Margherita
Pieracci con dedica:

"A M., non so perché, questo libro tanto vecchionda essere piu di Vie" (allora si chiamava
Vie, e lo rimase sempre per gli amici che l'aveviamontrata in quel tempo). In realta gia nel
'52 di Morike parlava pochissimo, tutte assorhateguialita che ne amava - il “severo
ellenismo”, la “grazia modesta”, la predilezione pozart - in tempre piu intense, che pure
ne dividevano, come dice Magris di Holderlin, Laitsehe Misere. [35]



Da un'idea di Vittoria Guerrini e Giearico Draghi nel 1953 nasce a Firenze l'inserto
letterario del “Corriere dell’Adda”: “la Posta letaria”.

Sul primo numero de “La Posta letteraeisce Qualche nota sulla pittura, mentre sul
numero 7 dello stesso anno uscira il primo abboltfiario d'agosto, oltre a varie traduzioni
(dalla Weil alla Dickinson) e Fiaba e mistero (yopanto) [36].

In quegli anni Cristina lavorava al toldelle ottanta poetesse per I'editore Casini. Di
guest'opera mai pubblicata, perché il manoscnittenfiarrito, ci resta solo qualche
frammento: le poesie di Christina Rossetti e dilgmickinson[37]. Un paragrafo, molto
probabilmente della curatrice, che precedeva, atelago, I'elenco delle poetesse,
annunciava:

Una raccolta mai tentata finora delle piu pure pagiergate da mano femminile attraverso i
tempi. Versi, prose, lettere, diari, scritti ranm@i conosciuti, nuove scelte e traduzioni di
testi famosi. L'incomparabile forza e semplicitlaleoce femminile, sempre nuova nella sua
freschezza, sempre identica nella sua passiong d#&un capo all'altro di questo vasto e
pure intensamente raccolto panorama di poesia daliola di Saffo alla Cina classica, dal
Giappone dei Fujiwara al deserto premaomettan8isinzio al Medioevo, dal

Rinascimento al secolo XVIII, dal grande Romantiaisai giorni nostri. [38]

Nel 1954 apparve sulla rivista “La Ckia’ uno scritto di Vittoria Guerrini intitolato:
Ordine del mondo nei racconti di Cechov[39].

Del 1954 e anche la prima collaboragidnVittoria alla rivista I'“Approdo”, poi
“Approdo letterario”, con un appunto su il Diario\drginia Woolf[40] che Vittoria stava in
guegli anni traducendo insieme a Giuliana De Carthe uscira nel 1959 presso la casa
editrice Mondadori[41], col titolo: Diario di una@rittrice.

Tra il '52 e il '56, primi anni della nostra amiaiz scrive Margherita Pieracci - gli autori che
Cristina mi trasmise erano essenzialmente tre:ad,\Wel cui segno avvenne il nostro
incontro e poi (nel '56) l'incontro con Silone; Hannsthal, scoperto nella cerchia dei
germanisti fiorentini; e il Luzi delle Primizie ddéserto, cui dedico un breve saggio sul
“Corriere dell'’Adda”, Il banchetto nel deserto /&6 marzo 1954), e l'intenzione di un piu
ampio studio di cui conservo lo schema preparatesemplare di metodo. Ma quello di Eliot
e il nome che ritorna piu spesso nelle letteré5telle prime a cui io possa attingere perché
mi richiese quelle degli anni precedenti, legatm geriodo della sua vita che volle cancellato
(“ora rivoglio bianche tutte le mie lettere”) [42].

In quegli anni Cristina pensava, a uwiata il cui titolo sarebbe stato weiliano:
“L'Attenzione”, destinato ad accogliere “saggi egie che fossero la voce del genio
(nell'accezione weiliana), non del talento’[43].



La rivista progettata non fu mai readita, ma il tema, che e nel titolo e che richiama
il breve saggio Attenzione e poesia[44] del 196fharra una "stella polare”, guida a tutti gli
altri temi, viatico ed hereditas. “Esiste per cias@iandante un tema, - scrivera piu tardi
Cristina - una melodia che € sua e di nessun alw]o cerca fin dalla nascita e da prima di
tutti i secoli, pars, hereditas mea’[45] (I, 137).

L™attenzione" &, quindi, un'eredit@&d@ristina ha ricevuto in dono da Simone Weill
per tramandarla ai posteri carica di significaéiditi. “Lettura su molteplici piani della realta
intorno a noi, che ¢ verita in figura”[46] (I, 15%)attenzione” € la facolta di mediare, di
gettare "ponti" (tra le figure e le idee, tra isidile e l'invisibile). E' percio la facolta poedic
per eccellenza, perché solo chi possiede un aditogdi attenzione -il poeta- € in grado di
mediare. Ma “quale lungo tirocinio per denudar®sl nocciolo, velo dopo velo, pelle dopo
pelle, un rapporto”[47] (I, 155).

Nel 1955 Vittoria Guerrini lascio Fine si trasferi a Roma, dove il padre fu
chiamato a dirigere il Conservatorio di Santa Ga@lfu nominato presidente del Collegio di
Musica.

Firenze significo molto per Cristina some luogo reale d'incontri importanti sia
come luogo ideale ed emblematico di "un altro temlaoFirenze quattrocentesca dei
preraffaelliti.

Dei pittori fiorentini del Quattrocenébbe la luminosita, secondo quanto afferma
Alessandro Spina.[48]

Pietro Citati afferma che per conosdevero volto di Cristina bisogna guardare la
donatrice del trittico Portinari di Hugo van der&s§19], "quella dama adolescente, mezza
monaca, mezza fata, che adora il suo Dio col piefitino dei sorrisi"[50] (I, 87), "con le
mani giunte, il volto affilato e quieto"[51].

Non a caso Cristina scelse proprio guparticolare per la copertina de Il flauto e il
tappeto, (1971), e indico lei stessa ad AlessaB@ina[52] il motto esplicativo di questo
emblema: “Quasi come il gesto del nostro tempaoeidov'uomo con un libro in mano - cosi
come il gesto di un altro tempo era I'uomo ingifoat con le mani giunte”[53].

[.2.3. Roma
A Roma, abito vicino al Collegio di Musica arb Italico.

E' stato un bene lasciare Firenze - scrive VittGuerrini in una lettera del '56- troppe cose,
lassu erano ancora di un "tempo ricco". Amo Ronpaiegtutto perché mi insegna che il
nostro non lo e piu - parlo di Roma metropoli, gigttacieli di fronte a casa mia - e
soprattutto di luoghi come il viale Pretoriano seane, ospedali, un cimitero senza confini e
le piu brutte e nuove chiese del mondo[54] (TA,)286



Finita la “stagione di grazia e di paov la giovinezza appunto”, Vittoria Guerrini Si
congedo da Firenze con I'edizione del suo primie ébretto di poesie Passo d'addio[55], nel
1956.

“Capovolta la clessidra”, si accomiatiche dal suo nome, adottando quasi
stabilmente lo pseudonimo di Cristina Campo. @ isiterrogati sul perché “Vittoria
Guerrini scelse di adottare proprio questo pseudotb6]. A rispondere € Elémire Zolla,
che conobbe Cristina nel 1958 e nella quale traxad“profonda intesa, culturale e
affettiva”[57]:

Cristina era uno degli pseudonimi di Vittoria GuirrUn poco per il fastidio d'essere
associata al padre, un poco per il gusto in |drila@te del camuffamento e della mascherata
meticolosa. Non ci fu nessun motivo particolardanstelta del nome e cognome, una diade
tra tante. Quando voleva sfiorettare allegramenik“Mondo”) si chiamo Puccio Quaratesi,
guando volle scrivere saggi brevi e intensi, assimp@seudonimo col quale io collaboravo al
“Giornale d'ltalia”, Bernardo Trevisano (specietsauesta firma ricordo un ritratto
esemplare di D'Annunzio). Tre modi di far festayiditare i quartieri della citta sotto la
bautta di Harun ar Raschid.[58]

Pietro Citati spiega diversamente kEtaadel nome: “Quella del nome fu una scelta
sacerdotale. Cristina rievocava Cristo e lei deaikelavorare nel campo di Cristo’[59].

Alessandro Spina, amico e corrisporelenCristina dal 1961, avanza un'altra
ipotesi:

Si ricordi che la figlia di Hugo von Hofmannsthsi,chiamava Christiane, un nome che non
coincide con quello scelto come pseudonimo dallag@@a ma non molto lontano, come a
sottolineare discretamente I'attaccamento filiadgi@sto scrittore, la discendenza d'elezione.

Nel 1908 Hofmannsthal scrisse un racconto:ti@as Heimreise (Il ritorno di
Cristina).[60]

Ma chiunque fosse Cristina Campo pdtovia Guerrini: Cristo, la figlia di
Hofmannsthal, o altro, cio che conta é che I'adwzidi quello pseudonimo da parte di
Vittoria, implica, comunque, la volonta ben predié@ambiare nome. Da un libro che
Cristina amava molto, Detti e fatti dei Padri desdrto, apprendiamo che il mutamento del
nome in religione “significa I'assunzione di un tiles radicalmente nuovo /.../ morte e
rinascita sotto il segno d'un patrono che é insiemdoppio celeste e una stella polare”[61].

E una delle undici liriche che compongd®asso d'addio ci sembra confermare
guesto significato.



Ora rivoglio bianche tutte le mie lettere,
inaudito il mio nome, la mia grazia richiusa;
ch'io mi distenda sul quadrante dei giorni,

riconduca la vita a mezzanotte.

E la mia valle rosata dagli uliveti
e la citta intricata dei miei amori
siano richiuse come breve palmo,

il mio palmo segnato da tutte le mie morti.

O Medio Oriente disteso dalla sua voce,
voglio destarmi sulla via di Damasco -
né mai lo sguardo aver levato a un cielo

altro dal suo, da tanta gioia in croce. (TA, 28)

Sulla via di Damasco, con un home alabsuo, Vittoria Guerrini incipit vita nova.

Leone Traverso fu uno dei pochi a mggeye col suo "eco” alle liriche contenute nel
libretto. Il noto germanista e amico di Cristind periodo fiorentino, cosi esordisce, nel 1957

“Passo d'addio” sembra si chiami la prova di dasiiaun‘allieva usa offrire staccandosi
dalle compagne al termine del corso comune. Qu#slo, /.../ vorra cosi, se intendiamo
bene, suonare quasi congedo dell'autrice dai maesbtmpagni di ieri, alla chiusura di una
stagione di esperienze e di esercizi . /.../ Siatwosi il libretto sul motivo appunto
dell'addio; e raccoglie insieme le figure del rianio o del rammarico la “pietas” di uno

sguardo rivolto indietro un'ultima volta.[62]



Ma non solo di addio si tratta “"Medwiente" e "Damasco” suggeriranno alla
memoria eventi e figure /.../ che incarnano il saobe l'invito a una metamorfosi chiusa, la
precedente stagione”[63].

Ferruccio Masini, un altro amico disfina del periodo fiorentino, rispose anch'egli
con grande calore al libretto del '56 con un albi@pparso su “Stagione” nel 1958. Ne
diamo un breve stralcio:

Non é possibile considerare le poesie di questaitaccome distinte I'una dall'altra: il titolo
del volumetto le comprende a giusta ragione tpeeché in tutte - anche nella variazione del
disegno o negli ambagi del finissimo ordito - percuote la stessa costante lirica e si
accende lo stesso nucleo centrale d'ispirazion@Nan implorazione, né gemito (quanto
siamo lontani da quell'altra poetica voce femmiohe vive tutta nella forzatura espressiva
nella ridondanza dello spasimo - Alda Merini): gl&, al contrario, un'intelligenza di

scrittura che medita continuamente l'inquietudiekadparola, relegando quest'ultima nel suo
luogo compositivo, situandola nella “dominante”wal, subordinandola quindi al registro
unitario sul quale discorrono le liriche. Cio chissembra notevole € questa ricchezza di
modellato interiore e di disegno, questa segretidoehzione del profondo per la quale anche
la grazia ingenua di certi abbandoni si sciogliannchiarore di strofa saffica, con una
levitazione di malinconica vivacita che pone indiaiolente - in momenti come questo - la
poesia di Cristina Campo tra le piu conclusiverdedtro tempo.[64]

In una lettera del '57, indirizzata ariyherita Pieracci Harwell conosciuta a Firenze
nel 1952, Cristina “parlera dell'assoluta incomgrene per Passo d'addio: "La Signora
Chiappelli ha scritto un arabesco (intitolato Gnigf angelo pericoloso) al confronto del
guale la nota di Caproni € quasi un miracolo d@irattone pura. Non credevo di aver scritto
sull'acqua fino a questo punto - anche per guledliun tempo mi conoscevano™ (TA, 290).

Le liriche contenute in Passo d'ad@icdua le portera a galla piu tardi, con l'edizione
dell’Adelphi (1991) che le contiene, e allora ¢esemo lettori pit "attenti” e pronti a
raccoglierle sulla riva.

Nel 1957 conobbe a Manziana, dove tnaisua I'estate, il poeta statunitense William
Carlos Williams, col quale ebbe un importante saampistolare.[65]

Nel settembre del 1958 usci una “minraolta di traduzioni da Williams, a lui
dedicata in occasione dei suoi settantacinque gji(l, 174), intitolata, da un verso di
Williams, Il fiore € il nostro segno.

Come il fiore - scriveva Cristina Campo nel minipr@mlogo che precedeva le poesie- (questo
eroe delicato della saga di Williams) testimonilt@bero invisibile, cosi ogni singolo verso
del poeta ci offre gia puri gli elementi della sarge. Prima fra tutte quella rarissima
coesistenza di leggerezza estrema e di posserntamahto che € la sostanza stessa della



poesia, quel sapore massimo di ogni parola di dlliaiis & uno dei pochi maestri
viventi[67] (I, 173).

Piu tardi, nel 1961 C. Campo curo cathovio Sereni un‘edizione piu ampliata di
Poesie tradotte da Williams per I'Einaudi, doveadtizione e traduzione di Cristina si
alternano all'introduzione e traduzione di Seré8i.

Contemporaneamente a Il fiore € il rsegno tradusse alcuni brevi scritti di
Hofmannsthal: Giustizia e Stadi del 1893, PoetdaeesFigurazioni del 1897, raccolti nel
volume Viaggi e saggi per la collana Cederna dié¢ahi.[69]

“Dagli scritti giovanili o "prosa di lis", - scrive Leone Traverso nell'introduzione al
volume - si sono qui scelti - nella versione ditdfia Guerrini - quelli che meglio valgono a
illuminare, per confessione diretta, lo svilupparisygale del poeta, e quella guida alla lettura
dell'intera sua opera ch'e Giustizia”[70].

Il tema della "giustizia” Cristina lseva gia incontrato nell'opera di Simone Weil.
Nel breve racconto, che Hofmannsthal aveva sajitemdo aveva 19 anni, la "Giustizia"
appare al giovane poeta sotto la forma allegoricandngelo con tanto di corazza e pugnale
e accompagnato da un grande levriero.[71]

Nell'opera di C. Campo I'angelo s'imeanella figura del poeta, perché “Al giusto, e
solo al giusto, si concedeva l'ufficio di mediatperché nessun vincolo immaginario,
passionale, poteva costringere o deformare iraltadolta di lettura”[72] (I, 165).

I1 1958 e I'anno in cui Cristina iniaiaa collaborazione regolare con la RAI.

C'é la Venezia, in marzo - e c'eé un‘altra cosah@a bene, potra essere bella. Una
mezz'ora, ogni 2-3 settimane, che la radio vuola?ed alla poesia contemporanea. Non so
perché I'abbiano detto a me, ma con un po’ ditigberdi fortuna si puo fare qualcosa di
appassionante (per noi stessi naturalmente). Hmsgae collaboratore che fosse piu
conosciuto di me: Elémire Zolla[73] (TA, 291).

La Campo e Zolla animeranno da allarpdi, a Roma, un "cenacolo” appartato
“un‘oasi ristoratrice, lontano dalla cultura ufal@’[74].

L'anno seguente nel 1959, Cristina ano“Letteratura” una sezione dedicata a
Simone Weil, dove apparvero alcuni frammenti, ttAdta Cristina, tratti dalla tragedia
Venezia salva[75], e altri, “la cui scelta interdsignare alcuni temi essenziali del pensiero
di S. Welil’[76]. Dell'arte; Dell'attenzione; Deltventura; Dell'amicizia soprannaturale;
Dell'amore; Del nostro tempo; temi che Cristingmeva nella memoria come in uno
scrigno /.../ pietre preziose che altri non volevamon sapevano apprezzare. La sua scrittura
nasce nel riflesso di quei tesori; ma nasce eramggate, anzi impavidamente. La sua forza



intellettuale trasformava quella ricchezza a luogstodita in una lama al servizio dei suoi
argomenti’[77].

Cristina Campo, collabora nel 1960 ardgone” con due saggi, uno dei quali e
dedicato a Jorge Luis Borges, recensione al voldimacconti L’Aleph.[78] Il primo
racconto di questo libro, L'immortale, fu partiaoleente congeniale a Cristina che ne
estrasse qualche "gemma preziosa" come epigraf&titia della Citta di Rame[79], nel
1963 quando ne curo un'edizione insieme all'ampines

L'altro saggio, intitolato Un medico[80], € dedizai racconti di Cechov, ed € una
rielaborazione del saggio del 1954 uscito su “Chathe

Su un altro numero di “Paragone” dédd @scono Tre versioni[81] da John
Donne[82], le cui poesie Cristina andava allorapgediligendo accanto a quelle di Williams.

Nel 1961 inizia una duratura corrispemzia con Alessandro Spina, giovane scrittore
che viveva allora in Africa. La prima lettera ailndirizzata € datata 15 febbraio 1961:

Gentile Signore
scusi se le scrivo senza conoscerla. Ho letto anmaeconto intitolato “Giugno '40”[83].
Credo almeno si tratti di un suo racconto.

Mi e sembrata una cosa di qualita molto rara, cdeneempo non mi accadeva di leggere.
Molte cose mi hanno colpita in questo raccontanBrdi tutto l'indifferenza per il lettore, poi
la qualita musicale, non intendo della prosa madetedersi delle emozioni (sebbene a un
certo momento mi sembrasse di ascoltare un conceldaCavaliere della Rosa...). Ma
soprattutto mi ha turbata quel fondo di grazidibdirta e di orrore. Il sentimento
dell'abitudine come morte vivente, la forza di vialespezzare.

La ringrazio di avere scritto questo nobile racoamta saluto con amicizia.[84]

Lo scambio epistolare con A. Spina duro al 1971, pochi anni prima di morire, e
fu motivato dal “bisogno di prendere la penna immper comunicare a un amico lontano
una frase letta, una musica ascoltata - le uniele ragioni di corrispondenza’[85].

Nelle lettere compare sempre, dalleprall'ultima, “la formula cerimoniale e
delicata del "lei" ovvero uso della 3° persona slatg in luogo della 2°, che pure l'intimita
del discorso e la sua progressiva maturazione rehde inclini ad attendersi /.../ Si tratta di
distanza, dunque, quella segnata dall'uso del 'tBE smentisce e sacralizza insieme
un'intimita: una fragile, tenace barriera pronorterelevata a difesa dell'io dall'irrompere
della perfezione”[86].

Le lettere indirizzate all"'amico lont& sono anche I'occasione per uno scambio di
doni: “Le mando la recensione al 1 libro di Monic€Su “Il Punto”, 3 settembre 1960).
Quella al secondo libro usci mutilata (sul Mon@®7]. “Mandi quello che scrive. E scriva,
soprattutto”[88].



Sono altresi un possibile luogo d'irtoetra menti raffinate e affini.

Le sue lettere mi danno molta gioia. Si dicevalEonome sarebbe impossibile una qualsiasi
corrispondenza con la gente di qui, come tuttach®dicono e fanno e preferiscono e
ricordano e regolato da una sorta di specchiovistmee. Impossibile immaginare, raccontato
da loro, un episodio come quelli che lei raccoetadn parlo, qui, della mancanza di
occasioni - e troppo ovvio che le occasioni sonchilie merita) ma della indifferenza
assoluta al mondo delle idee, agli incontri copdgina.[89]

Intanto traduce per I“Approdo lettéoaralcune poesie di Hector Murena.[90]

Scrive per “Il Punto”, La torre, e Lakw[91], uno scritto dedicato a Pale d'altare, due
racconti di Gustaw Herling[92]: La torre e La pietll'isola. Quest'ultimo racconto “come
pala d'altare, appunto, vuole rispondere alla pri@ggpoolcro l'una, Resurrezione l'altra”[93].

Collabora al settimanale “ll Mondo” clanrecensione al secondo romanzo di Furio
Monicelli, | Giardini segreti .[94]

L'anno seguente scrisse un altro ddiper “ll Mondo” firmandosi Puccio
Quaratesi.[95]

“So che avrebbe gradito continuareoléaborazione - a tratti, l'isolamento é difficile
- ma quel settimanale /.../ non pareva interesf#@’Da una lettera indirizzata ad
Alessandro Spina, sappiamo, infatti, che Cristveva “buttato giu una pagina” sul romanzo
di Spina, Tempo e corruzione, nella speranza “dsada al Mondo”.[97]

“Quelle persone -evidentemente- nagcsorsero neppure di chi aveva bussato alla
loro porta’[98].

I1 1962 e I'anno in cui esce il primalwme di saggi di Cristina: Fiaba e mistero.[99]

Misterioso e il narratore di fiabe. /.../ E' podlgilthe chi fa fiabe sia simile a chi trova
qguadrifogli, che, secondo dice Junger, acquistgerza e doti augurali: Comincia a
raccontare per dar piacere ai bambini e dimpraviadiaba € un campo magnetico dove
convengono da ogni lato, a comporsi in figure, segnesprimibili della sua vita e dell'altrui.
Del resto, chi sia costretto dalla natura di unaazzone a far uso di metafore, difficiimente
schivera il dono pericoloso e stupendo dei contesagireti, giacché “in principio era la
figura”, come un vaso in attesa dello strano liguar./

Spesso si tratta, come é chiaro, di giustapmosigeologiche innumerevoli, che il
favolista portera allo splendore del minerale pesfd'agata iridata o la malachite profonda
della quale non si riesce a pensare che le sueevsti@ture non siano opera d'uomo anziché
d'acqua e di tempo. La sicurezza con la qualeribt@re di fiabe trasceglie quei materiali e li



ricompone, varia a seconda della sua maggiore omaimestichezza con quello stesso
mistero che e all'origine della fiaba.

Che quel mistero pero sia presente semprgrnnfmba degna di memoria, ogni elemento
della fiaba lo dice.[100]

In una lettera del 1962 indirizzataaatiico-scrittore, A. Spina, Cristina scrive
scherzosamente: “Le spedisco il mio piccolo libi@bi e mistero di cui nessuno dice mezza
parola ma che pare si venda (a chi?)”.[101]

In effetti 'uscita di Fiaba e misteron sembra abbia raccolto molti consensi scritti.
L'unico di cui abbiamo testimonianza appartienearie Traverso, e apparve in rivista
soltanto nel 1971, sebbene rechi in calce la deita®b2. Egli scrive:

Pure nel tenue peso di questo volume (una sesaaltpagine) una scrittrice si conferma,
0ggi, rarissima nella sicura unita d'ispiraziorstesura. /.../ Pure, non sono questi, “poémes
en prose” né “capitoli”, quali si distillarono italia a un'altra stagione; né racconti; né
frammenti lirici in minerale grezzo; né appunticgedo la voga, sospesi tra confessione e
sogno. Nulla qui di personale, che non sia universa discrezione, anzi un inviolabile
pudore, prima norma di stile /.../ Un tema, oltaedennata indistinzione o meglio fusione dei
generi, domina in queste pagine - e suona chiaremahtitolo (se anche 'operetta, sferica,
si divide in cinque parti): a quello si possonmripgre come a un fuoco centrale anche
meteoriti staccate. E il tema stesso (il mistem) niene affrontato, spogliato, frugato ed
esposto alla curiosita “dissacrante”, ma - neltivautevoli della fiaba o d'altri simboli-
circuito e interrogato, con un amore intriso dienza, quale intima sostanza del mondo
apparente e senso e motore della nostra vitdlan/ci confida ,il libro, esperienze; ci affida
essenze. (Si veda, quasi nel mezzo, una paginemgaezulle relazioni tra grandi autori e
lettori. /.../ Qui pensiero e immagine nasconow®No insieme, in armonia, si direbbe,
prestabilita con I'impresa, che € - oltre lo schedulle fiabe e altri “pretesti” - opera ancora
di poeta: “lI'explication orfique de la terre” -muaiglia, che la riflessione riaccende piu
bramosa, e si restituisce - come per propagaziomelel - alla cerchia dei lettori.

A quella tensione stilistica si affianca ed assontiaia tensione dell'animo che indaga:
avido di scoprire, ma consapevole e trepido deithal intangibilita del mistero.[102]

L'intenzione del libro &, secondo Ledmaverso, di “recuperare alla vita tutto il suo
spessore e splendore, mentre da piu angoli séun@nikno i singoli strati”[103]. Cosi come
ogni cosa, ogni parola “si offre nei suoi multipignificati, simili alle faglie di una colonna
geologica: ciascuna diversamente colorata e apamtscuna riservata al grado di attenzione
di chi la dovra accogliere e decifrare”[104] (1,936

E “tra presagio e memoria, tra risahidvelazione, tra "vigilia acuminata” e sogno,
tra infanzia d'improvviso ridesta e morte incomieetta umano e oltre umano, € il crocicchio
delle “correspondances”, il luogo della fiaba catedla poesia“[105].



La fiaba fu sempre al centro dellencbe di Cristina.

Nel 1963 curo, insieme ad Alessandrnm&pun libretto, pubblicato da Scheiwiller:
Storia della Citta di Rame.[106]

Fu Cristina a proporre all'amico ladtraione della Citta, tratta dalle Mille e una
notte[107], e a strappargli il consenso: “Ma leigg@re (...), non dimentichi un‘altra
promessa: La Storia della Citta di Rame. Ne hsgidto a Scheiwiller. Penso a illustrazioni
con armi antiche, stoffe o bassorilievi’[108]. Ginga Campo scrisse l'introduzione alla Citta
“che é in realta una lettura di tutte quanti letNot

Per la Citta, curo anche la sceltaedéllistrazioni, come ci testimoniano le lettere
indirizzate a Spina: “questo cavallo mi ha guardatmolto naturalmente, come fosse cosa
gia avvenuta, io I'ho visto sulla copertina detdinel suo bronzo verde, nei suoi finimenti
d'oro scuro, stagliato sul bianco, col titolo irsba a sinistra... Simbolo antichissimo, come
lei sa, di viaggio, e di viaggio oltremondano (énaade lunare); meraviglioso oggetto di
metallo... che ne dice?”[109].

Prodiga di consigli e suggerimenti, disseminati ‘fsiecolo patrimonio delle lettere”, ebbe un
ruolo importante anche nella traduzione. “La tradne va benissimo. Non tema di essere
troppo arabo, traduca prima di tutto com’e, campletizioni, circonluzioni, meandri,
cerimonie. E' proprio questa base rozza, lettechle,da le migliori idee per evaderne[110].

“Per la lingua - che ne dice di rilegg®arco Polo (Xl secolo) e Padre Daniello
Bartoli? Sarebbe un impasto meraviglioso, credfd 11].

Cristina “amava le fiabe delle Milleira notte non come diversivo esotico ma come
libro sapienziale’[112], fu per questo che in gaelho dedico quasi tutte le sue energie nella
cura di quel libretto.

In pochi giorni dello stesso anno s&ibintroduzione a Venezia salva [113] di
Simone Weil. Poi tradusse 55 pagine di San Juda @Geuz[114] e di John Donne per il
volume curato da Elémire Zolla: | mistici[115], chraccoglie testi di ogni religione ed
epoca, da Pitagora a Dionigi I'Areopagita, da BEeiehMaestro Eckhart, dal Cusano a
Lutero, da Calvino a Racine ... una meravigliosaota di scalatori dell'Eterno>>.[116]

Infine prepardo un Omaggio a Borges[1pé} i Cahiers de I'Herne.

Nell'agosto dello stesso anno uscidaesces de la Vivonne[118], un piccolo saggio
di Cristina , “sull'oggetto , 'oggetto numinosautli gli oggetti un tempo "abitati", ora
deserti. Oggetti, parole, luoghi ...”[119] (TA, 297

Nel mese di marzo, mori William Carlédliams. “Ora non c'é piu nessuno da
amare, nella poesia - scrive Cristina- Eliot, Mana Moore, Djuna Barnes. Ma non danno,
come lui, la primavera, il caldo tempo che torndgrealo tutto e che si vorrebbe
baciare”[120] (TA, 295).

Nel dicembre dell'anno seguente (19548tina perse anche la madre.



Non era finito I'anno tremendo. E negli ultimi 1i@mi serbava per me la sua freccia del
Parto (Morte della madre). /.../ Cerchi dimmagascrive Cristina a Spina- la Citta di
Rame senza, al centro, la principessa TadmuraaSgpret padiglione, quella fontana di vita,
e la bellezza e i tesori. Senza quelle dolcissimeparabili parole.

Cosi ora, la mia Citta. Che non e piu di rage®iza quel centro, ma di ferro e piombo e
stagno.

Ma aver avuto Tadmura € un onore, una gramidile, di cui dovro render conto: e che
certo non ha prezzo di lacrime.[121]

Escono, intanto, su “Elsinore”, olttege citato Omaggio a Borges[122], alcuni brevi
saggi di Cristina: Una divagazione[123] e Gli ingh@nabili.[124]

“In un'epoca di progresso puramentezomntale”, imperdonabili, “a chi legga con gli
occhi della carne”: la "perfezione”, la "bellezzdimperdonabile, stando cosi le cose,
soprattutto il poeta” che “ad ogni singola cosauigbile e dell'invisibile, prestasse l'identica
misura di attenzione”.

“Siedi contro il muro - scrive ancorasiina ne Gli imperdonabili - , leggi Giobbe e
Isaia. Attendi il tuo turno, ogni rigo e profitt@gni rigo del libro imperdonabile’[125].

A sei mesi di distanza dalla morte aefladre, muore anche il padre.

Di mio Padre continuo a ripetermi: “E' morto coletamabilita, quasi nel mezzo di una
conversazione...”. Tutta la sua grazia, tutto d gtmo era riaffiorato nelle ultime settimane:
tratti deliziosi, di altri tempi; e nel mezzo deéririo una nonchalance mondana...

Come baciava la mano della sua infermiera - unahrasignora- dopo ogni crisi,

scusandosi. Come lodava il mio viso quando lo vadecino (e i suoi occhi di un

incredibile azzurro si restringevano in una estreamana severa attenzione). Come anche il
suo amore per mia Madre aveva ripreso le formadgdivinezza, di quel tempo elegante,
ardito. Ricordava di continuo la sua Bellezza,ua sinocenza - e certi motivi musicali che li
avevano legati... Amore di morente cavaliere, ch&aoeva rabbrividire. (E davvero il mio
dolore di figlia non & da nominare se ricordo qaésttura dell'amore separato, strappato tra i
due versanti della morte.[126]

Nt

Alla morte del padre, Cristina camb&sa e si trasferi “in uno dei luoghi sacri della
civiltd d'Occidente, I'Aventino, il piu meridionatiei colli della Citta Eterna’[127].



“Per il meraviglioso silenzio che vgrea e soprattutto - spiega Cristina all'amico
Spina- per essere piu vicina a quel punto -nella&dp di Sant'Anselmo - dove i miei per
l'ultima volta si riposarono, circondati di unalbeka e di un amore perfetti’[128].

Ma, dopotutto, era anche I'amore peaifito gregoriano che l'aveva spinta a vivere
vicinissima alla chiesa di Sant’Anselmo, “la sotavel ancora per poco avrebbe potuto
ascoltare questa forma di musica”[129].

E fu I'amore per il canto gregoriane ¢ indusse a fondare l'associazione Una voce
“per difendere la presenza del canto gregorianie mehzioni religiose”[130].

Nel 1967 esce, nel volume La Grecia imfuizioni precristiane[131], il saggio di
Simone Weil L*lliade”, poema della forza, tradotta Cristina Campo.

Questo lavoro - scrive C. mentre sta traducendagbio - mi da molta gioia. Con pazienza e
fatica (e molta trepidazione) ho finito I'lliadea itraduzione dei versi & stato un tormento
continuo di coscienza ma ora forse c'é una ceita dinritmo anche in italiano. (Curare un
libro come questo senza sapere il greco € unatngfa, che neppure I'amore, forse,
giustifica[132] (TA, 289).

Due anni dopo, nell'edizione Borla,eeBlato in Tibet di Chogyam Trungpa[133],
con una prefazione di C. Campo intitolata: Fugamavvivenza. La caduta fisica del Tibet,
coincide, per Cristina, con la caduta spirituali#@ecidente cristiano.

Entrambe le catastrofi hanno origine in un idenpaacipio: quell'oblio non soltanto della
dimensione verticale del pensiero ma di quellamasaverticale del mondo che, "molto piu
che un'empieta e un suicidio", fino, all'accezipineo meno fisica del termine, nella
vecchissima divinizzazione dell'uomo che lo consgggr prima cosa a un‘esistenza
radicalmente disumana.[134]

In quell'anno Cristina diede la sudatmrazione alla rivista “Conoscenza religiosa”,
diretta da Elémire Zolla.

La rivista nacque da una proposta di Federico Guudég dell'editrice La Nuova Italia, nel
1969; era deciso che si sarebbe tenuta su un geratto staccato da quello che era allora
dato per acquisito. Naturalmente Vittoria ed iarive Elémire Zolla in un'intervista-saggio -
si fece insieme, non esistevano motivi di possithidsenso e cio che lei scriveva comparve
via via negli anni fino alla morte.[135]



Del primo numero Cristina mando le azaVviargherita P. Harwell, con una lettera
datata 21 maggio 1968: “Ci sono... tre poesie miia $1essa, la vera, quella che si celebra
solo piu "di nascosto” (1. Il celebrante, 2. La €axrazione, 3. L'Agnus Dei) ... "[136] (TA,
300).

Ha inizio qui -secondo quanto affermartyherita P. Harwell- “un nuovo filone”
della poesia di Cristina, in cui ha “la prevalerz#o”, e si e parlato a questo proposito di
“una poetica del rituale[137].

Nella poesia Missa Romana, prendegtaovento I'amore di Cristina per la liturgia
pre-conciliare che la portera, quando anche I'AlgbdzSant'Anselmo passera alla liturgia in
volgare, postconciliare, a frequentare il RussidB8], “ove il rito bizantino resiste nelle sue
forme immuni dal tempo”[139].

L'interesse di Cristina si volge sempitea testi religiosi dell'Oriente e
dell'Occidente, per il recupero di quella “dimem&orerticale” dell'uomo che e la
“dimensione del sacro”.

Nel 1970 esce da Rusconi L'uomo nool@ $40] di Abraham Joshua Heschel , con
una introduzione di C. Campo “la piu idonea a propana chiave di lettura per accostarsi a
Heschel[141].

Alle voci atrocemente astratte di un mondo ancorgpierrito che ignaro dell'adorazione,
Heschel oppone il grave sguardo, celestiale insiecanale, dell'amante ricevuto e colmato
notte dopo notte, nel giardino murato, dalla sublmegina che l'intero paese crede morta.
Egli appare il vero vivente e veggente in una dittpietrificati o di sonnambuli che non
sanno piu nulla di se stessi, che hanno dimentpatsino I'elemento primario e miracoloso
nel quale vivono immersi. Poiché “esattamente cbumoeno vive nel regno della natura ed é
soggetto alle sue leggi, allo stesso modo egliuats nella dimensione del sacro. Puo
sfuggire ai confini del sacro altrettanto poco dogmuo accomiatarsi dalla natura. Egli non
puo scindersi dalla dimensione del sacro né catggemeé con la stupidita né con I'apostasia
né con l'ignoranza. Non c'e scampo da Dio[142] (SE-147).

L'anno seguente, sempre da Ruscororegiésce il secondo volume di saggi di
Cristina, intitolato Il flauto e il tappeto.[143]

Sono due immagini del destino, -spiega Cristina sgcondo il Salmista (Ps.37), una
secondo varie tradizioni (anche Hofmannsthal leolse, nella famosa immagine del tappeto
della vita).Vorrei che in realta non si trattassardlibro di saggi ma di un solo discorso in
piu tempi, come una serie di pezzi musicali dovedano sempre gli stessi temi e addirittura
le stesse parole. O una "camera picta" con glsspegesaggi e personaggi visti
successivamente e circolarmente. /.../ In ogni mamieei fosse chiaro che non € se non
appunto, una camera, un vestibolo, preparato p&sgpite che non si vede ancora e che, se



volesse, potrebbe apparire nel prossimo libro: tpuesn & per me se non un esercizio
ascetico nella speranza di quello[144] (TA, 301)302

Quando il libro usci, Cristina ne manoi@a copia ad A. Spina:

Che nel mio piccolo libro vi sia qualcosa che voonoscete per vostro - voi maestri di
tappeti, di flauti e di sprezzature - mi rende m@ésante I'assenza di quei gesti. Il libro non
ha avuto per ora una sola recensione, se si esdwsetto da ubbriaco che le accludo per
divertirla. Laurenzi, Ceronetti, Milano, De Sanctes hanno offerte ai loro giornali sono state
rifiutate senza finzioni.[145]

Ricevuto il libro in dono, Alessandrpisa le scrisse:

A Isfahan visitai una volta una bottega dove dimanan grande telaio verticale una donna e
sei giovinette, tre alla sinistra e tre alla destrmmodavano un tappeto. Udire le parole di
Cristina al Collegio di Musica o nella casa sulbitino non é che una replica di quella
immagine, sorprenderla in bottega mentre con un fgglio davanti annoda le frasi. Il nodo
e il segreto di noi orientali, che cosi procedigmeo compiere la tela. Per questo, Lilla
Cristina, la sua opera ci appartiene. Ha rubatosktro tempo, cioe il nostro computo del
tempo - e cosi ci onora.[146]

In quell'anno, Guido Ceronetti scrigsa recensione su Il flauto e il tappeto, che fu
perd pubblicato solo I'anno dopo su “Paragone’titaib: Cristina Campo saggista della
perfezione.

La prima virtu di questa raccolta di Cose Scritserive Ceronetti - € di essere, tra tante
mediocrita infinite facili da definire, un fioredefinibile e inclassificabile. Va bene
chiamarli, con reverenza saggi, ma che l'orrendalp&aggistica non si avvicini col suo
laccio acchiappacani. L'argomento e il risultatmbaciano nell'inafferrabilita: la Perfezione.
/...I L'occhio-ape della Campo vaga dalla fiabgraboriano, dal proverbio popolare al rito
bizantino, da Proust a Borges, da Lawrence Olwi€érard Philipe (“ultimo abitatore
moderno del regno elfico”) da Shaharazad alla nkaz @ sempre ne stacca qualche cosa di
vertiginoso e di essenziale. Il simbolo, il mistdeoperfezione, il destino, questo € un degno
parlare umano a umani. Lo stile non mente, e le@oell'erudizione con la verita che sta
sopra sono sempre benedette. /.../ La Campo gnas@olte cose. Non le insegna con la
ferula, ma “con lievi mani” - lievi ma simili a dellli, ai coltelli meticolosi della Moore.
Lascio chi ha pensato e scritto Il flauto e il tefgpsu questa sibillina frontiera della lode
onesta: non appartiene ai loquentes mendacium.[147]



A parlare, qualche anno piu tardi, Idéauto e il tappeto sara il poeta Mario Luzi, che
conobbe Cristina a Firenze tramite Leone TraveZsdu tra i due “un'intesa forte e viva”,
che s'incrino quando Luzi pubblico Nel magma, ‘iland che fraintese’[148].

Autrice di un libro splendido e inservibile (Il tito e il tappeto) Cristina Campo concentra il
fuoco della sua mente su poche araldiche perfezimai delle quali € quella del poeta intento
al suo esercizio di distillare essenze. Insens#ilgchiami del secolo, un p6 monaco un po
chinois mallarmeano, “siede” codesto sottile anetzotcontro la parete” gia pronto, si
direbbe, per la miniatura o I'arazzo che devorsafie in effigie. Nella concezione
corrispondente a questa squisita iconografia gitudella poesia e la cella dove brucia senza
consumarsi la flamma fissa della meditazione avibto della poesia € una perfettamente
analoga ascesi tecnica, un inesauribile acquistoagistria sulla materia fino a estrarne la
gemma traversata dalla luce segreta dell'intelligadefinitiva.[149]

Nel 1971 esce, nell'edizione Einaudiyvalumetto di poesie di John Donne, intitolato
Poesie amorose Poesie teologiche[150], a cura @a@po. La scelta delle poesie, operata
da Cristina Campo, come anche la scelta del titotende designare al lettore un percorso
ascensionale, che va dall'amore profano e poi tgokegico” all'amore “teologico’[151]. Un
‘itinerarium mentis in deum’ che Cristina condivjgerché “noi non viviamo soltanto nel
tempo e nello spazio ma anche nella conoscenzatilBb2].

L'anno seguente (1972), per prefarealnme di Simone Weil, L'attesa di Dio[153],
Cristina “creo l'eteronimo Benedetto P. d'Angelwe €u richiamato all'ordine, come
confratello riottoso, dai guardiani dell'ortodosgragressista di Paolo VI"[154].

Dello stesso anno € l'intervista rilascad Antonio Altamonte per il quotidiano “II
Tempo”[155].

A un altro itinerario spirituale Cris# si volse quando scrisse l'introduzione a uno dei
libri che piu amava: Racconti di un pellegrino [456].

“Per grazia di Dio sono uomo e cristiano, per azgrande peccatore, per vocazione
pellegrino della specie piu misera, errante di tumgluogo. | miei beni terrestri sono una
bisaccia sul dorso con un po’ di pan secco, o tafea interna del camiciotto, la Sacra
Bibbia. Null'altro”.

Questa apertura, tra le pit ammalianti deli@tatura di ogni paese -comparabile a quella
dell’Amleto o della Storia del facchino di Bagdadaugura insieme un grande trattato
spirituale, un romanzo picaresco, un risplendentaa russo e una fiaba classica. Nel
misterioso testo anonimo trascritto sull'Athos 'dathite Paissy del monastero di S.Michele
Arcangelo dei Ceremiszi presso Kazan' intorno &018 fiaba per una volta si mostra senza



maschera, mostra cioé quello che tutte le graatiefsono copertamente: una ricerca del
Regno dei Cieli, I'inseguimento di una visione igne inesplicabile, spesso soltanto di
un‘arcana parola, per la quale si diserta di clagerra amata e ogni bene, ci si fa appunto
pellegrini e mendichi, beati folli dal cuore infiana dei quali il mondo intero si fa beffe e
che il mondo “che é dietro quello vero” soccormguéa con meravigliosi segni e
portenti[157] (I, 223-224).

Ed e ancora il mondo spirituale del@te cristiano a raccogliere lo sguardo attento
di Cristina, ormai prossimo a spegnersi: con i Deetatti dei Padri del deserto[158],
pubblicati da Rusconi nel 1975. Cristina Campoares l'introduzione e traduce alcuni
brani che si alternano ad altri tradotti da Pieradhi.[159]

| maestri cristiani del deserto fiorirono, esplasir un attimo che duro tre secoli, dal 11l al
VI dopo Cristo. Da poco Costantino aveva restitaitoristiani il diritto di esistere,
spezzando il dogma di Commodo - Christianous mai dinristiani non siano -, e sottratto
con dolcezza la giovane religione al terreno megtegamente umido del martirio, alla
stagionatura incomparabile delle catacombe.

Questo significava, evidentemente, consegragiael mortale pericolo che rimase tale per
diciotto secoli: I'accordo col mondo. Mentre i tiagi di Alessandria, di Costantinopoli, di
Roma, rientravano nella normalita dei giorni edigiti, alcuni asceti, atterriti da quel
possibile accordo, ne uscivano correndo, affondawveen deserti di Scete e di Nitria, di
Palestina, e di Siria. Affondavano nel radicalerszio che solo alcuni loro detti avrebbero
solcato, bolidi infuocati in un cielo insondabile.realta, la maggior parte di quei detti fu
pronunciata per non rivelar nulla, cosi come la ditquegli uomini volle essere tutta quanta
la vita di “un uomo che non esiste” /.../

| detti e i fatti dei Padri - Iogoi kai érgara et dicta /sic/ - furono raccolti in ogni tempo
con estrema pieta perché, appunto, erano quasrserpi durissime, inscalfibili, da portare
su di sé tutta la vita, da schiacciare tra i deatme nelle fiabe, nell'attimo dell'estremo
pericolo /.../ Le sentenze sono dardi dalla punfardo che ronzano lungamente nell'aria
prima di conficcarsi verticalmente nel cuore dskeépolo /.../

Il nudo, compresso racconto con clausole semnguali come i poemi di Omero, di un
ardimento psicologico e di una frugalita verbaldatasuonare l'intera narrativa profana come
il vuoto stormir di canne che impediva di meditadeArsenio, € ogni volta il meraviglioso
ritratto dell'uomo che non sembra si possa mairrigrtanto egli dimora di la da ogni enigma:
'uomo spirituale (I, 211-221, passim).

Intenta a salire i “gradini fondamentilla scala coeli”, proprio come questi
esicasti[160] del deserto, Cristina Campo trascglisdtimi anni della sua vita senza quasi
vedere anima viva. La corrispondenza con A. Spieasasinterrotta nel 1971; non sappiamo
se la fine di questo scambio epistolare fu dovlita“totale amputazione del mondo” operata
da Cristina, attraverso il silenzio e il digiundtfmamente si nutriva solo con poco riso), o fu



dovuta alle crisi cardiache sempre piu frequenti, yla da tempo aveva diradato ogni
presenza attorno a sé.

A Roma - scrive in una lettera del 21 maggio 1968nr vedo che pochissima gente
"sublime" - un Arcivescovo, un Vescovo, alcuni peetonaci, con i quali la conversazione
sarebbe fuori luogo, come tra ufficiali e soldatirante; se avessi tempo per altre compagnie
non troverei che poveri "letterati”, piu remoti pee dei marziani, o gente ricca,
estremamente volgare e tutt'al piu volenterosa. @8iste una societa, a Roma, non uno stile
di vita. E del resto, chi ha voglia di conversaggdndo il the e guardando il flume scorrere
sotto i luminosi archi dei ponti, qui dove il digasspirituale inquina l'aria, dove ogni forma
di bellezza & contaminata dal tradimento e dalilsgow. Vivere in una "Citta santa" in tempi
di apostasia e infinitamente piu atroce che viwengna citta profana, come e in fondo
Firenze, pur nel suo grande stile (TA, 299-300).

"Il viaggio terrestre" di C. Campo,ifine proprio qui, nella "Citta Santa", a Roma,
luogo emblematico del sacro e della sua "gararesicale”, Civitas Dei, ma anche - in un
tempo ormai di apostasia - Civitas Diaboli.

Cristina Campo mori, per un attaccoyialento del solito, il 10 gennaio 1977.

A dare la notizia al mondo della matt€ristina fu Roberto Calasso, il 13 gennaio,
sul “Corriere della sera’[161].

Qualche mese piu tardi esce il numeamdi “Conoscenza religiosa”, con la notizia

della morte di C. Campo in prima pagina e con e sacre” che Cristina diede pochi
giorni prima di morire. Esse sono l'estrema "preigti offertaci in dono da Cristina,

"I'esile”, "la morente", che ha vissuto la sua ere "umbratile” vita, quasi come gli esicasti
del deserto, che tanto amava, quasi come, "un wh@omon esiste".

Capitolo Secondo

SULLA POESIA DI CRISTINA CAMPO

II.1. LaTigre Assenza

“Poesia € l'arte di caricare ogni parola del sassimo significato’[162]



La Tigre Assenza, come gia detto al capitolo Icogtie, postume, le poesie di C. Campo, in
tutto trenta componimenti e le traduzioni poetidheolume prende il titolo da una lirica
eponima[163] composta pro patre et matre, mottaembi tra il dicembre 1964 e il giugno
1965. Il libro & curato da Margherita Pieracci HallwPoesie e traduzioni costruiscono, nello
spirito di C. Campo, un'ideale Libro degli amicindifmannsthalliana memoria[164].

“Le traduzioni /.../ definiscono un'area di intesies dominante religiosa, e si dispongono
come una serie di pezzi musicali dove tornano semlpstessi /motivi/ (ossessivo quello
dell'assenza) spesso le medesime parole, con totiacsi di rimandi tra versioni e Poesie
ancora tutto da esplorare "[165].

Cristina Campo che sottopose i suoi saggi a wnmhabile "labor limae" ha in parte
risparmiato la sua produzione poetica. Il "giocoatianti”, riguarda solo il "primo
tempo"[166] della poesia, che coincide pressappooda pubblicazione del libretto Passo
d'addio nel 1956. Esso comprendeva undici compamtinm@nque dei quali appartenevano a
un Quadernetto, in cui Cristina aveva copiato urgbesie per Margherita Pieracci Harwell,
come dono per il Natale del 1954.

Tre componimenti presentano un maggior numero riara: /Ora che capovolta € la
clessidra/ (TA, 21); /Ora non resta che vegliate/Y@ A, 24); e Oltre il tempo oltre un
angolo (TA, 37), quest'ultima fu pubblicata su ‘@&gone” nel 1958.

Altri cinque componimenti[167] presentano solo ghalleggero tocco. Piccole correzioni,
ma che valgono come altrettante testimonianzeadabia[168] che guidd sempre, "da un
capo all'altro” della sua opera, il demone "impaatnle” di Cristina Campo, che parve
placarsi solo dopo la pubblicazione de Il flauibtappeto (1971), che riprende, nel modo di
una redazione definitiva, motivi e temi precedd@q]. Quando, cioé, si accentua,intorno
agli anni settanta, l'interesse di Cristina peti tedigiosi dell' Oriente e dell'Occidente e il
saggio introduttivo[170] prevarra sul "saggio cheab d'autore”[171].

Per Margherita P. Harwell, come gia ricordato nmetpdente capitolo, il "secondo tempo™
della poesia di C. Campo avrebbe inizio intornd@87-68 con le poesie che apparvero, a
partire dal 1969, sulla rivista “Conoscenza rekgiy dove si ha una prevalenza del "rito" e
per la quale Monica Farnetti[172] ha parlato diépia liturgica”. “Poesia concepita
all'insegna del rito e del gesto simbolico, preghie liturgia’[173].

Solo una poesia concepita come "rito"[174], potealaare la "bocca” e la "preghiera” dal
morso famelico della "Tigre Assenza" e osare fifeofcome il lauro secco dello stendardo di
Lorenzo”[175] (TA, 292), dopo undici anni di sileaz“E' questa la ragione (perfezione e
una parola che mi ossessiona”’[176] (TA, 296).

Il "poeta faber"”, ha bisogno dell'ars e del "lalbmae", per "lavorare la pietra"[177] (TA,
290), o separare la "lega"” dalla "scoria". Il pasfarato, di cui tanto si burlo Orazio
nell'Epistula ad Pisonem[178], soggetto alla "goetazione poetica’[179] o illuminazione, ha
il dovere, in quanto "giusto”, di raccogliere néltlaemoria" e consegnare ai posteri la "verita
svelata". Essendo la "mediazione" piu che la "mstune" il suo compito precipuo, "l'abilita"
maggiore del poeta verra a coincidere con la "m&t{@B0] piu che con "l'elocutio”.



Forse per questo la poesia del "secondo tempo: @a@po nasce in uno stile che non ha
bisogno né di varianti né di correzioni, o forseché la morte, in agguato, spezza il filo di
guesto nuovo discorso poetico.

Entrambe le concezioni presiedono alla poesiaapalla di C. Campo, come vedremo
meglio in seguito.

[I.2. 1l primo tempo della poesia di C. Campo

Il "primo tempo" della poesia di C. Campo e car&ato: da componimenti brevi, scanditi
in strofe di lunghezza variabile (dove prevalgonartjne e distici); dall'uso
dell'enjambement che evidenzia come I'unita di miswon sia il verso ma la strofe, cio
sottolineato anche dal fatto che la pausa sinsasjiesso coincide con la fine della strofe.
Talvolta I'enjambement posto tra la fine della gema strofa e l'inizio dell'ultima spezza la
monotonia di questo schema, talvolta crea dei compenti caudati come quando la
penultima strofa travalica in un unico verso finethe si staglia come una gemma a mo di
epifonema[181]. E' altresi caratterizzato dall'dsbverso libero (polimetro), che alterna per
lo piu endecasillabi e settenari, i versi maggianteausati nella tradizione poetica italiana. Fa
eccezione all'uso del verso libero: Canzoncinatiot&[182], tutta di settenari sciolti
suddivisi in cinque strofe di quartine. L'ultimorse dell'ultima quartina & formalmente
marcato dal segno visibile (i puntini sospensié)alreticenza o aposiopesi, appunto perché
"canzoncina interrotta™:

Laggiu di primo ottobre
la marea delle foglie
all'angelica notte

gia tratteneva il piede.

Non vedute cadevano
(4 tutto era furtivo),
lento frusciava rune

al plenilunio un fico.



Sfilava dal tuo sogno
un micio le sue cabale,
veranda incomparabile,

dolce Capodimondo.

Solo la veemente
mia ora lacerava
sul cancello le rose ...

E riversa una statua

forse mordeva - al turbine
di quel volo - l'autunno,

origliere di muschio

(T25)

La "figura retorica del silenzio" contrappunta hemtidue componimenti su trenta, ed e
posta il piu delle volte in posizione iniziale adie di verso, altre volte in sostituzione del
verso come in Canzoncina interrotta e in Emmaus:

Ti cerchero per questa terra che trema

lungo i ponti che appena ci sorreggono ormai
sotto i meli profusi, le viti in flamme.

Volevo andarmene sola al Monte Athos

dicevo: restano pagine come torri



negli alti covi difesi da un rintocco.

Ma ora non sei piu |3, sei tra le grandi ali ineert

trapassate dal vento, negli areoporti di luce.

Nei denti disperati degli amanti che non disserra

piu il dolce fiotto, la via d'oro del figlio...[1§3TA, 36)

Qui, le parole affiorano dolorosamente dal silengicome i "tagli" nelle tele di Lucio
Fontana diventano gesto: “Se qualche volta scrigeréhé certe cose non vogliono separarsi
da me come io non voglio separarmi da loro. N&dl'di scriverle esse penetrano in me per
sempre - attraverso la penna e la mano - comespeos’[184] (1, 143).

Tra le figure metriche € la sinalefe (seguita dsilleeresi) quella maggiormente usata. Tra le
figure del suono prevalgono: 'allitterazione[189]assonanza. A volte, |'effetto allitterante
unisce a livello fonico un enunciato del tipo: swsivo + aggettivo, quasi sempre sede
privilegiata di un tropo metaforico: grandi ali erte; denti disperati[186]; stelle spente[187];
isole negligenti[188]; covi d'acacia[189]; asciatiari[190]; statue ferite[191]; notti
piovose[192]; tenera tempesta, suono soave[198}gdwre[194]; bianchi abiti estivi, amara
bacca, sorridenti addii[195].

L'alternanza delle posizioni forti e delle posiZideboli nella catena sillabica del verso rivela
una struttura metrico-ritmica in cui si succedoaquenze giambico-anapestico e sequenze
trocaico-dattilico, con una prevalenza delle prsnle seconde che determina un‘intonazione
prevalentemente ascendente[196].

[I.3. Il secondo tempo della poesia

Quando a partire dal 1969, su “Conoscenza rebgjapo undici anni di silenzio, riaffiora
un nuovo discorso poetico, troviamo componimenitrespiro piu ampio, come: Missa
Romana[197] (TA, 41-43), Diario bizantino (TA, 48)5veri e propri poemetti sacri, e
Canone IV (TA, 54-55).



La coazione a ripetere € attuata prevalentemerateyan esclusivamente, dall'iterazione di
parole, versi e strutture, fermo restando le figigksuono come I'assonanza e l'allitterazione.

Si vedano per esempio i versi iniziali di Diari@dmtino:

Due mondi - e io vengo dall'altro.

Dietro e dentro

le strade inzuppate

dietro e dentro

nebbia e lacerazione

oltre caos e ragione

porte minuscole e dure tende di cuoio,
mondo celato al mondo, compenetrato nel mondo,
inenarrabilmente ignoto al mondo,

dal soffio divino

un attimo suscitato,

dal soffio divino

subito cancellato,

attende il Lume coperto, il sepolto Sole,

il portentoso Fiore.

Due mondi - e io vengo dall'altro. (TA, 45)

La struttura della poesia e caratterizzata da uallpismo continuo, come per la poesia
ebraica e le antifone della musica liturgica. Hseeiniziale ¢ iterato alla fine della strofe
come una formula liturgica. Al centro geometricdlapoesia si staglia un climax (mondo
celato al mondo, compenetrato nel mondo,/ inen&mahte ignoto al mondo,/). Si segnala
poi, a fine strofe, I'enumerazione asindeticail .ume coperto, il sepolto Sole,/ il portentoso



Fiore./, le cui repliche sono I'una variazione rfaetaa dell'altra. Sulla struttura di una
enumerazione asindetica e costruito quasi l'indegmento testuale di Nobilissimi ierei:

Nobilissimi ierei,

grazie per il silenzio,

l'astensione, la santa

gnosi della distanza,

il digiuno degli occhi, il veto dei veli,

la nera cordicella che annoda ai cieli

con centocinquanta volte sette nodi di seta
ogni tremito del polso,

l'augusto canone dell'amore incommosso,
la danza divina del riserbo:

incendio imperiale che accende

come in Teofane il Greco e in Andrea Diacono,
di mille Tabor I'oro delle vostre cupole,

apre occhi del cuore negli azzurrissimi spalti...

Che prossimita spegne

come pioggia di cenere. (TA, 51)

Versi brevi si alternano a versi lunghi, e le frasetiche, spesso molto ampie, sembrano
organizzate, come per il canto gregoriano, sec6ihdosiddetto "ritmo libero" /.../ "ritmo
libero” significa organizzazione delle cellule mgibili della melodia o delle frasi secondo
un ordine che non ha scadenze obbligate o simrhetrma non significa assenza di
ritmo”[198].

La predilezione per le strutture iterative puo esspiegata col lavoro di traduttrice, dopo
"anni di commercio" con lingue e letterature ang&s®ni. L’inglese, infatti, secondo il
parere di Bice Mortara Garavelli “mostra una pleione spiccata per le strutture



iterative”[199]. Puo essere altresi spiegata dghdrtanza che la Bibbia e lo stile biblico, la
liturgia romana e bizantina assumono in questa atase della vita e della poesia di C.
Campo.

Alla liturgia latina preconciliare e soprattutt@aella bizantino-slava attinge vocaboli,
esclamazioni e formule che renderanno indisperispbil Diario bizantino e le altre poesie
sacre che uscirono su “Conoscenza religiosa”, getnaio-marzo 1977, un apparato di note
che Cristina stessa aveva preparato.

Per chi - spiega lei stessa - non abbia familigti € gli usi della Chiesa d'Oriente
(soprattutto la bizantino-slava di cui si tratta)cgembra necessaria qualche nota, sia sugli
inserti liturgici e latini, sia sui riferimenti stiurali, soprattutto alcuni passi di san Paolo che
legano l'una all'altra, in un modo o nell'altrateéue poesie[200] (TA, 247-248).

[1.4. Tradizione e talento individuale

“Le mie parole echeggiano/ Cosi, nella vostra méma a che scopo/ Esse smuovano la
polvere su una coppa di foglie di rose/ lo nondoAltri echi/ Vivono nel giardino. Li
seguiremo?”[201]

L'esordio poetico di C. Campo avviene sotto il sednT.S. Eliot, che apre e chiude la breve
raccolta di Passo d'addio con un'epigrafe iniziaddta da uno dei Quattro quartetti: Little
Gidding[202], e con due poesie poste in appenditbratto con la dicitura: Due esercizi su
Eliot[203].

La convocazione del tardo T. S. Eliot a presie@#leepoesia degli "addii" ha certo una sua
congruita tematica ("Every poem is an epitaph“2%)2rimandando allo smagato scenario di
una avanzata, e ormai quasi avvizzita, maturitgpcidedichiarare vuote, e pertanto
congedabili le promesse della vita. "Ash on old imateeve/ is all the ash burnt roses
leave"[204].

Ad arricchire la "memoria” poetica di Passo d'adatincorrono tuttavia altre auctoritates che
come “echi inattesi - I'urto dell'atollo controdhiglia - hanno il compito di rivelarci sopra

noi stessi piu di quanto non consentiamo a sa@g@B][(SFN, 75). Hanno il compito, altresi,
di indurci a sfogliare la "serie di piccole impreali antologie”, formatesi nella mente del
poeta. Cosi facendo, la poesia di C. Campo meti@oo anche la "memoria” del lettore, e
del resto fu proprio Eliot a scrivere che: “Unaléejualita del vero poeta... € che nel leggerlo



ci ricordiamo di remoti predecessori, e nel leggexngoi remoti predecessori ci ricordiamo di
lui"[206].

Si ripiegano i bianchi abiti estivi
e tu discendi sulla meridiana,

dolce Ottobre, e sui nidi.

Trema l'ultimo canto nelle altane
dove sole era ombra ed ombra il sole,

tra gli affanni sopiti.

E mentre indugia tiepida la rosa
'amara bacca gia stilla il sapore

dei sorridenti addii[207]. (TA, 19)

Il verso iniziale della poesia posta ad aperturdatiso d'addio da subito il via al gioco di echi
e corrispondenze con i suoi "maestri di poesighiamando alla memoria due versi di Emily
Dickinson: “Finché I'estate ripieghi il miracolodme una donna la sua veste”[208].

C. Campo condensa i due versi della similitudirekidisoniana in un unico verso
impersonale in cui scompaiono i due soggetti gratiwaladella frase, il primo dei quali &
assorbito nell'aggettivo "estivi", posposto al aosto "abiti".

Scompare quindi la similitudine, cio che restanariiagine naturale e concreta del cambio di
stagione, senza alcun termine di paragone.

E' proprio quest'attenzione alla realta oggettiaaore per la concretezza, il filo che unisce,
nella poesia di C. Campo, "tradizione e talentoviddale"[209]. Ed € cio che anche
accomuna sincronicamente fra loro - nel dialogfosiico tra le svariate traduzioni poetiche
e tra quest'ultime e la sua poesia - gli autordipedti da C. Campo: T. S. Eliot, E. Dickinson,
W. C. Williams, S. Weil, U. von Hofmannsthal, D.rBas, E. Siro, C. Rossetti, J. Donne e
gli altri poeti metafisici minori, S. Giovanni dalCroce, Ezra Pound, G. Benn, ecc.

“Ci occorre sempre un simbolo concreto per affertaridea come si afferra un pezzo di
pane” (TA, 284), scrive in una lettera del 19583@mpo. Tale lezione Cristina la trae
parimenti dalla Commedia di Dante e dai testi bibtlisseminati di parabole (soprattutto



Nuovo testamento) e di simboli concreti, cosi calisseminate di simboli concreti sono le
fiabe. “ Soltanto per allusioni celate nel realensinifesta il mistero. | simboli delle sacre
scritture, dei miti, delle fiabe, che per millef@nno nutrito e consacrato la vita, si vestono
delle forme piu concrete di questa terra: dal Cglspérdente al Grillo Parlante, dal Pomo
della Conoscenza alle zucche di Cenerentola”[20.QJ6(7).

Ma per tornare alla poesia sopra citata notiamaldustantivo "abiti" & altresi qualificato
dall'aggettivo "bianchi”, questa volta anteposta@he, il che potrebbe farci pensare a un
aggettivo esornativo, se non fossimo rimbalzatiudivo, proprio grazie a quell'aggettivo, a
E. Dickinson.

E' opportuno sottolineare - scrive M. P. Harwdthecenno a quell'arrivo “in bianco”
(simbolo della Risurrezione, e in essa dell'inconitraterreno, finalmente senza piu
ostacoli) che corrisponde alla “elezione biancalimk sua famosa poesia. Proprio in quel
tempo (cioe verso il trentesimo anno di eta) Erbigkinson, quasi per rendere tangibile il
simbolo comincio a vestirsi esclusivamente di bag2t1].

Come abbiamo gia precedentemente sottolineatgelttigo in C. Campo, e strettamente
legato al sostantivo, grammaticalmente come atjlfoneticamente dall'allitterazione, ed é

il piu delle volte luogo privilegiato di un tropoataforico[212].

Nel caso specifico, il sintagma "abiti" € anch'ealsbarbicato, dall'allitterazione, ai due
"aggettivi a cavalcioni"[213] (bianchi abiti esfiyi quali alludono I'uno a un simbolo di
resurrezione, l'altro al "tempo passato", ossetdgione estiva che ormai volge al termine per
lasciare il posto al "dolce Ottobre", al "tempogmete".

"L'urto dell'atollo contro la chiglia” ci risospiegdunque, di nuovo verso T. S. Eliot. L'intero
libretto di Passo d'addio risulta infatti modulato versi iniziali del primo Quartetto: Burnt
Norton[214]. Cosi, "tempo presente” (simboleggad'incipiente stagione autunnale e
dall'avverbio temporale "ora”)[215] e "tempo passésimboleggiato dalla stagione estiva)
“sono entrambi forse presenti nel tempo futuro”[R1Baguardo della morte-resurrezione”.

Se partiti dall'aggettivo "estivi" siamo approd#aipprima a E. Dickinson e poi a Eliot &
perché nello stile di C. Campo, non troviamo nagdettivo esornativo. Per C. Campo “il
solo aggettivo che valga la pena di usare € 'tiggetssenziale al senso del passaggio. Mai
l'aggettivo decorativo”[217] (TA, 240).

Questo appunto, che C. Campo trae da una letté&aRbhund, insieme con altri tratti da un
famoso saggio letterario di Pound, Come bisogngeliesy fissano in una vera e propria Ars
poetica i caratteri fondamentali dell'ars scribafidC. Campo; che sono poi anche i caratteri
fondamentali che E. Pound riconobbe agli haikug\bed ellittici componimenti poetici
giapponesi) e specialmente all'ideogramma cinesgictetezza"[218], "precisione”[219] e
"concisione"[220].



Nucleo teorico di tale metodo di scrittura, chedguke. Pound nella cura dell'antologia Des
Imagistes[221] nel 1914, e il saggio di Ernest Hesa L'ideogramma cinese come mezzo di
poesia. Un'ars poetica[222].

Tra i poeti accolti nella suddetta antologia figareche W. C. Williams, altra stella polare nel
firmamento poetico di C. Campo. Come abbiamo gitodeel capitolo precedente[223],
Cristina conobbe il poeta, ormai ultrasettantemeé 1957. In una famosa poesia che C.

Campo accolse ne Il fiore € il nostro segno (1988ampata sulla “Posta letteraria” nel
1959, e poi nell'edizione dell'Einaudi (1961), \idiths defini cosi la propria ricerca poetica:

Attenda il serpe sotto

la gramigna

e la scrittura

sia di parole, lente e rapide, affilate
a colpire, quiete ad attendere,

insonni -

a conciliare con metafore

le persone e le pietre.

Componi. (Niente idee

se non nelle cose) Inventa!
Sassifraga ¢ il mio fiore, che spacca

le rocce[224] (TA, 150).

Il verso “niente idee se non nelle cose” ricorng ylte anche in Paterson[225], lungo
componimento misto di versi e prosa in cinque libe "cose" di cui parla Williams benché
siano di una realta "altra", in quanto per W. ‘afiisti /.../ separano le cose
dell'immaginazione da quelle della realta”’[226Jne@ur sempre "cose”. Per W.
“l'immaginazione & una forza creativa che produggetti’[227].

La forza creativa e non-imitativa del poeta senthnague nascere dal pensare per immagini
prima che per concetti. “Cosi, nella poesia, v&c. Campo - la figura preesiste all'idea da
colarvi dentro. Per anni essa puo seguire un pdetagestica e favolosa, familiare e



inquietante, spesso un'immagine della prima infrikhome strano di un albero, l'insistenza
di un gesto. Essa aspetta con pazienza che lazigek la colmi’[228] (I, 150).

Cosi I'immagine della “tigre nell'angolo, con lastoda che batte, batte ritmicamente”[229],
precede di fatto, nell'opera di C. C., l'idea dslfenza a cui la troviamo piu tardi associata ne
La Tigre Assenza[230]. Ma l'incontro era gia avveraul piano letterario: Borges, per

esempio, “che decide di crearsi nel sogno cio @nduita l'infanzia ha vagheggiato: una
tigre’[231] (I, 21); ma anche W. Blake[232] e I'immcabile Eliot[233].

Ahi che la Tigre,
la Tigre Assenza,
0 amati,
ha tutto divorato
di questo volto rivolto
a voil La bocca sola
pura
prega ancora
voi: di pregare ancora
perché la Tigre,
la Tigre Assenza,
0 amatti,
non divori la bocca
e la preghiera...
(P4)
Scritta nel 1967, sembra interpretare a perfeziometto estetico di Williams: “niente idee
se non nelle cose”, dove la "cosa": Tigre e l'idessenza, sono uniti tra loro senza alcun
nesso grammaticale, né sintattico.
Dal punto di vista strettamente grammaticale - cbmeotato anche Monica Farnetti[234] -

ci troviamo di fronte a due sostantivi contiguicdi I'uno dovrebbe di necessita essere
l'apposizione dell'altro, ma non sappiamo qualeddeiabbia questa funzione.



Benché ci muoviamo sul piano dell'analogia, nomasiiamo di fronte né a una metafora del
tipo: 'Assenza e una tigre (perché tutto divong&)a una similitudine: I'Assenza (tutto divora)
come una Tigre. Nel modo quasi di un‘endiadi esptarcaratteristiche di un emblema
(figura + motto esplicativo), dimostrandosi discepencomiabile del piu grande "maestro di
wit", John Donne. C. Campo - che sappiamo curd'lperaudi il libretto: Poesie amorose
Poesie teologiche[235], ma che aveva gia tradottivssta alcune poesie sparse - condivide
con J. Donne pressappoco lo stesso itinerariogmaticensionale che parte da una poesia
"pre-teologica” (primo tempo) per approdare a unes@a "teologica” (secondo tempo).

La Tigre Assenza € anche il componimento dove agove piu tradizioni letterarie.
Improntato ai canoni della "oggettivitd" e dellaticisione”, traduce, nel binomio reiterato
nel titolo e nei versi del breve componimentofibaicia pittorica di un ideogramma. E come
un ideogramma segna il punto di contatto in cavisibile € portato a galla dal visibile[236],
recuperando nella poesia quell'unita di sensoediéfttio che Eliot vedeva ormai infranto nella
poesia moderna occidentale, e che era, inveceyddteristica peculiare della "poesia
metafisica”, di J. Donne[237], e prima ancoraalplbesia "stilnovistica" e di Dante.

[I.L5. Il demone della correzione

“Una direttiva, e non un confine, descrivono lererioni degli autori’[238]

"Il demone della correzione™ ha alitato sulla paetiiC. Campo, nel periodo compreso tra il
1945 e il 1958.

| ritocchi che C. Campo appose ad alcune dellgpsesie sono meticolosamente registrate
nell'apparato di note in appendice al volume Lad i§gssenza. E' dunque necessario
premettere che la nostra collazione delle variaoi parte dalla disamina degli autografi ma
da un punto di partenza intermedio, qual € petanm@dazione privata e non "ufficiale” del
Quadernetto di poesie inviate a M. P. Harwell, 1854,

Come é noto, Cristina non diede alle stampe laygtig, ma due anni piu tardi (1956)
sottopose le undici poesie ivi contenute a un @eeeli revisione fortemente selettivo,
recidendo in blocco sei di esse[239].

La poesia "ufficiale” di C. Campo nasce da un'operege di demolizione e cancellazione che
ricorda una quartina di Boris Pasternak, che @aséimava sovente ripetere: “Lascia dei
vuoti nella vita .../ e mai non esitare a cancellanteri blocchi, interi capitoli/ della tua
esistenza..”[240]. Da qui, forse, il titolo delrgito che nacque da quelle rovine: Passo
d'addio. “Questo titolo /.../ vorra cosi, se intemado bene, suonare quasi congedo dell'autrice
dai maestri e compagni di ieri, alla chiusura ci gstagione di esperienze e di esercizi’[241].
Vorra parimenti suonare quasi congedo alla fasaatale della sua poesia, parte della quale



rivolle "bianca", cosi come bianche erano le sgimpadel Quadernetto che precedevano la
prima poesia ricopiata: Moriremo lontani.

“Non so - scrive M. P. Harwell - a che fossero iacin sospeso quelle sei pagine, come non
so se fossero tutte estetiche le ragioni per Guididi includere nel piccolo libro di

Scheiwiller certe poesie del Quadernetto”[242].deanon siamo lontani dal vero a ritenere
che la ragione di quelle pagine bianche sia coméeinuun passo illuminante tratto da: Diario
d'agosto (1950). Ivi leggiamo: “La poverta, I'addepersecuzione stessa e la morte sono
sventure della mano destra. Molta poesia ne é lzapédl bella. Le sventure della mano
sinistra quasi sempre restano mute”[243].

“Il regno del patimento umano” risulta cosi diviso effabile ("le sventure della mano
destra") e in: ineffabile ("le sventure della mamnaustra”).

Lo spazio bianco del foglio oltre a simboleggide¢erna lotta del poeta con il silenzio, (come
in Mallarmé, il "maggior laboratorio simbolisticopptrebbe allora essere, se cosi si puo dire,
il "correlativo oggettivo" delle sventure della neasinistra, che - come direbbe Seneca -
“stupent’[244], lasciano, cioe a bocca aperta, atotiacono. Il motivo dell'addio, tra "le
sventure della mano destra", “come elemento geteiidalla poesia, ma anche “come unita
significativa minima del testo” e “come elementworrente”[245], potrebbe allora essere il
criterio che presiede al rifiuto di Cristina “d'lodere nel piccolo libro di Scheiwiller certe
poesie del Quadernetto”. Tra le prime poesie deld@netto a essere trascelte per un
pubblico ristretto, ma non privato, troviamo: Menmo lontani e Vegliare sola, apparse su
“Paragone”, nel 1955.

Nell'estate di quell'anno Cristina scrive a Margfebalmati che Moriremo lontani € la sua
prima poesia. Mentre da M. P. Harwell apprendiaim® el Quadernetto che le regalo
“Moriremo lontani e La neve era sospesa sono datatale '53-'54, le Quartine brevi 1952, e
Chartres giugno '52- settembre '54. Evidentemeatdaliremo incipit per Cristina una vita
nova’[246].

Inclusa I'anno successivo in Passo d'addio, MoorkEmtani, fu, come le altre poesie ivi
contenute, dimidiata del titolo.

Il titolo complessivo del libretto scelto come diéan o idea ispiratrice delle undici liriche,
reca con seé l'immagine visiva e concreta del Pd'ssilio “come sembra si chiami la prova
di danza che un'allieva usa offrire staccandose dampagne al termine del corso
comune”[247].

La "visibilita della metafora” che affiora dal titodel volumetto esprime ancora una volta il
bisogno estetico della concretezza, di cui abbigragarlato, fissando l'idea ispiratrice

dell'addio in un correlativo oggettivo emblematigdquasso d'addio, ossia il saggio finale di
danza.

Moriremo lontani. Sara molto

se posero la guancia nel tuo palmo



a Capodanno; se nel mio la traccia

contemplerai di un'altra migrazione.

Dell'anima ben poco

sappiamo. Berra forse dai bacini
delle concave notti senza passi,
posera sotto aeree piantagioni

germinate dai sassi...

O signore e fratello! ma di noi
sopra una sola teca di cristallo
popoli studiosi scriveranno

forse, tra mille inverni:

“nessun vincolo univa questi morti

nella necropoli deserta’[248]. (TA, 20)

Nella copia inviata nel 1961 ad Alessandro Spiogi&mo corretto a mano: i due defunti, che
nel distico finale sostituisce questi morti (v.14).

Nella tavolozza a cui C. Campo attinge per l'umicaezione apposta alla poesia, l'articolo
determinativo sostituisce l'aggettivo dimostratevib sostantivo morti viene sostituito dal
sostantivo defunti, il quale é preceduto dall'atjgeinumerale due.

L'aggettivo dimostrativo questi, plurale di questalica la vicinanza di qualcosa o qualcuno
a chi parla. In caso di lontananza, lo si usa qaangl qualcosa o qualcuno é avvertito come
importante e significativo per chi parla. Dettaaikri termini questo “colloca o tende a
collocare il sostantivo - espresso o sottintesellarsfera della 1° o 4° persona, e include
quindi l'idea di vicinanza’[249].

Mentre l'articolo determinativo si riferisce a qeada di "noto” o che si da per noto al lettore.
Infatti i due defunti si riferisce ai due sarcofagiti nella stessa “teca di cristallo” nella sala
egizia dei Musei Vaticani. “Se ti capita di trovaréi Musei Vaticani, - scrive C. C. a M.



Dalmati (1955) - vedrai nella sala egizia una cdistali vetro con dentro i corpi di due
bellissimi giovani. E sopra quella coppia millemaghe e I'immagine stessa dell'amore, c'e |l
cartello: "Non erano uniti da nessun vincolo faardé"” (TA, 289).

La “tortura dell'amore separato, strappato trae dersanti della morte”[250] suggerita dal
verso iniziale: Moriremo lontani € superata dalbune dei corpi ricongiunti dopo la morte
dalla “coppia millenaria”, assurta a “immagine stedell'amore”. L'immagine della “coppia
millenaria”, resa nella poesia prima con: questrtme poi con: i due defunti, sembra
contenere un richiamo memoriale alla teoria plat@uiella complementarita dell'amore, che
Cristina ritrovera meravigliosamente esposta neltthe amorose di J. Donne.

Nella terna: i due defunti, I'idea della coppiasa dall'aggettivo numerale : due, mancante
nel precedente binomio, idea che percio poteva@&sssa soltanto con l'aiuto del contesto.

Il sostantivo defunti, plurale di defunto, vienal thtino defunctus, participio del verbo
"mediale” defungor, che significa propriamente:b&iarsi d'una incombenza o d'un obbligo
(specialmente gravoso e spiacevole)”, e quindinfuere qualcosa , terminare”, da qui:
"defunctus (vita)" = "terminare la vita terrena".

Nella etimologia della parola defunti che Cristpraferira alla parola morti, forse anche per
ragioni prosodiche o eufoniche (per evitare foesednsonanza "aspra" -rt- tra morti e
deserta), possiamo cogliere una connotazione dédla per cosi dire, epicurea, per cui la
vita € vista come un'incombenza gravosa da cudderti libera. Questa sfumatura
semantica si coglie anche nella metafora che chideve componimento: nella necropoli
deserta, che connota negativamente il terminesmttl mondo terreno.

Il sostantivo morti, plurale di morto derivato damuus, participio del verbo morior
("morire") indica semplicemente "un individuo chee $messo le funzioni vitali". Rispetto alla
parola morti, la variante adottata da Cristinal881, in quanto rende visibile la sua
metafora originaria, risulta carica del "massingngicato”. Appartiene di fatto alle parole
“dell'era primaria del linguaggio”[251] (TA, 293)lla quale Cristina coscientemente, almeno
dal 1959, tenta di arrivare. Meditando sull'aforsweiliano: “Saveur maxima de chaque
mot”, "il sapore massimo d'ogni parola"[252], GnatCampo scrive:

Il massimo del sapore non lo gustiamo mai nellelpaiare o in quelle del costume /.../ ma
nelle pure e originarie - nel reale - quando sismepinte dalla forza vitale come da una
matrice e sboccino nella chiarezza dello spiritmediori. Parole-corolle, scandite dalle loro
vocali e consonanti come da petali e nervature[R53}46).

Nella 1° redazione di Vegliare sola (Quadernetés4) manca la suddivisione in strofe e ci
sono molte differenze nella punteggiatura. Nellae2fazione (“Paragone”, 1955) la poesia
suddetta e divisa in tre strofe di 5, 4 e 5 vé\isila redazione di Passo d'addio, (1956)
scompare il titolo e il verso finale del componirteriene isolato dal resto. Inoltre, ai versi
8, 10 e 12 troviamo delle varianti, (vedi Appenglice



Ora non resta che vegliare sola
col salmista, coi vecchi di Colono;
il mento in mano alla tavola nuda
vegliare sola: come da bambina

col califfo e il visir per le vie di Bassora.

Non resta che protendere la mano
tutta quanta la notte; e divezzare
l'attesa dalla sua consolazione,

seno antico che non ha piu latte.

Vivere finalmente quelle vie
- dedalo di falo, spezie, sospiri
da manti di smeraldo ventilato -

col mendicante livido, acquattato

tra gli orli di una ferita.
(TA,24)

Nella seconda strofe (v.8), L'attesa (1956) coredfygostantivo anima (1954-55),
complemento oggetto del predicato verbale divezdarguale € metricamente separato
dall'enjambement.

Nella copia a Spina (1961) il lessema attimo cayeeg sua volta il lessema attesa, per cui:
“divezzare/ I'anima dalla sua consolazione” (1954-8iventa: “divezzare/ |'attesa dalla sua
consolazione” (1956), poi: “divezzare/ I'attimoldaua consolazione” (1961).

Le ultime due varianti: attesa e attimo creanoftette allitterante col primo emistichio del
verso precedente: “tutta quanta la notte”. Oltle @nsonanti -tt- di notte, fanno I'eco alla
vocale, a- di anima (trisillabo sdrucciolo comenady).



Sul piano semantico la sostituzione di attimo &elsat ("tempo trascorso ad aspettare”),
avviene sulla base di un rapporto di contiguit@ggeuita dalla frase comune: “attendere un
attimo”, per cui il primo termine si trova in relane sineddochica con il secondo.

"X

Attimo (dal greco "atomos") e etimologicamente "clite € indivisibile". In questo senso |l
lessema attimo puo essere inteso come variantdanesadi anima ("soffio, respiro”), se
intesa quest'ultima come "principio vitale" unitarcosi come accade nelle culture pre-
filosofiche indoeuropee e soprattutto nella culteibeaica vetero-testamentaria che col
termine anima indica sia la vita vegetativa, aigita spirituale[254].

Questa illazione sembra confermata da alcuni ¥i#iREdonitza (Annuncio della Pasqua ai
morti):

Nel vento di primavera
I'antica chiesa indivisa

annuncia ai morti che indivisa e la vita: (TA,56)

Bisogna poi dire che la parola anima, cancellalie wele redazioni successive, compare in
prossimita della parola: notte in altre due lirichdé®asso d'addio: l'una, di cui abbiamo gia
parlato, Moriremo lontani compare nel 1955 proaaoanto a Vegliare sola sul N.62 di
“Paragone”:

Dell'anima ben poco
sappiamo. Berra forse dai bacini

delle concave notti senza passi. (TA,20)

L'altra: /A volte dico: tentiamo d'essere gioiosifjosta nel libretto di Passo d’addio nella
pagina precedente a Vegliare sola:

Ma senza fallo a chi cosi ricolma
d'ipotesi il deserto,
d'immagini l'oscura notte, anima mia,

a costui sara detto: avesti la tua mercede (TA,23



Se, dunque, con le due correzioni succedutesudiavitare l'iterazione del lessema anima,
in prossimita della parola notte, in componimertppo ravvicinati, d'altro canto "il rapporto
mnemonico” che il termine della prima redazionditisre con la mistica “notte oscura”
dell'anima (S. Giovanni della Croce), vuol esssesnon mantenuto, per lo meno evocato.
Se le nostre illazioni non ci hanno portato troppdano dal vero, la variatio del lessema
attimo raggiunge questo scopo piu e meglio dekaguiente redazione: attesa, rispondendo
al richiamo memoriale della "notte oscura” col giadlitterativo delle vocali (a, i) di anima e
delle consonanti (dentali e nasali) di notte.

Il frequente ricorrere di allitterazioni € allagine della variante successiva al verso 10, dove
vivere é attratto dalla parola vie (collocata afiuerso per un effetto forse mimetico). La
variante del 1956 sostituisce I'epanalessi deifagpredazione: e durare, durare, nel senso di
"sopportare”.

L'inserzione dell'avverbio finalmente ripristinaséabe del termine iterato per cui
I'endecasillabo iniziale resta invariato e addumaire, un tono conclusivo all'ultima strofe.

La correzione al v.12 in cui I'espressione: mdnsimeraldo sostituisce: mantelli di giada,
lascia I'endecasillabo inalterato ed e giustificaagioni forse prosodiche e di preziosita

cromatica, se cosi si puo dire, e dal "principietpm della gradazione sillabica”, per cui il
membro piu breve di un sintagma viene posto prietareembro piu lungo.

Ora che capovolta ¢ la clessidra,

che l'avvenire, questo caldo sole,

gia mi sorge alle spalle, con gli uccelli
ritornero senza dolore

a Bellosguardo: la posai la gola

su verdi ghigliottine di cancelli

e di un eterno rosa

vibravano le mani, denudate di fiori.

Oscillante tra il fuoco degli uliveti,

brillava Ottobre antico, nuovo amore.



Muta, affilavo il cuore

al taglio di impensabili aquiloni

(gia prossimi, gia nostri, gia lontani):
aeree bare, tumuli nevosi

del mio domani giovane, del sole. (TA,21)

Nel componimento che andiamo analizzando, I'armdeiguoni e ricercata a livello
timbrico-fonico da un gioco intrecciato di rime €sananze[255], e dall'allitterazione, che,
come spesso accade nella poesia di C. Campo, glitegt&ributi e le varianti.

Qui, al verso 3, al contrario, la correzione sembii@re a evitare I'accumulo dello stesso
suono all'interno di una singola parola. In: giasmige alle spalle (1956), riferito a “questo
caldo sole”, apposizione dell*avvenire”, il proneratono mi prende il posto del prefisso
monosillabico del verbo risorge della prima redaeiagia risorge alle spalle (1954-55). Da
un lato il ritocco vuol evitare la ripetizione deliquida /r/ all'interno di una singola parola; e
guesta potrebbe essere la ragione eufonica. aséahantico invece, la variazione minima
apportata col monosillabo ha la funzione di neiszake I'aspetto iterativo del verbo che il
prefisso marca formalmente. Cio provoca uno sligaim di significato per cui “l'avvenire”
non "sorge di nuovo alle spalle” ma "mi sorge aflalle , ora" & gia quindi compreso nel
"tempo passato”.

Come gia per il componimento iniziale, sempre piPasso d'addio si mischiano “le acque
del passato e del futuro (queste le piu salata)adle del presente’[256] (TA, 303).

Il concetto della simultaneita del tempo risulta wiei motivi fondamentali della poesia del
"primo tempo” di C. Campo, come anche dimostraried®pie del tempo, presenti nel
componimento (ma sparse un po’ in tutto il libretguelle esplicite (Ora, I'avvenire, gia, gia
prossimi, gia lontani, domani giovane) e quellelioie ( ritornero, sorge, posai, vibravano,
brillava, affilavo). E ci0 in sintonia , come abinia gia notato, con T. S. Eliot. Tema presente
nelle meditazioni dei Quattro Quartetti e impliaitel “metodo mitico” della Terra desolata e
nello “stile "a mosaico" di E., che incorpora catta naturalezza le citazioni, le derivazioni e
gl'imprestiti’[257].

Ma l'immagine dell'avvenire che sorge alle spailléa anche

I'idea del tempo come fluire dal futuro al pasgatbessa € frequente - come ci avverte E.
Zolla - nelle societa tradizionali. Per certi pagadticani il futuro sta alle spalle, mentre col
petto si fende il passato, alla volta degli antemat le costole sta racchiuso il presente. Nel
greco antico opiso significa "dietro" e "in futur@nche in lingua quechua futuro é cio che si
trova dietro di noi: i Quechua spiegano che ricoedauol dire scorgere il passato davanti a
noi; I'avvenire, che la mente non vede, non pudticharsi dietro[258].



La "memoria” - una delle “quattro sfingi sorelleatii si nutre la poesia” - del futuro come
del passato risulta legata, nei saggi di C. Caral®tappe fondamentali dell'uomo: la
fanciullezza e la vecchiezza. Ma soltanto i poletiino dimora simultanea nella vecchiezza e
nella fanciullezza, nel sogno e nella visione -gasive Cristina in Sensi soprannaturali-” (I,
232).

Ma, per tornare alle varianti, I'avverbio la (v.8he identifica un luogo lontano (sia da chi
parla sia da chi ascolta), € preferito all'avverbterrogativo ove, usato in funzione di
congiunzione relativa. La suddetta correzione 8n#a nel verso l'allitterazione della liquida
/II: “a Bellosguardo: la posai la gola”.

Posto all'inizio del secondo emistichio dell'end@tzbo a minore, l'avverbio la evita la
sinalefe tra la fine del 1 membro e l'inizio ded@edo. Il ritmo del verso in questione &
scandito da quattro ictus primari in 4°, 6°, 8°08 fhosizione, piu un ictus secondario in 2°.
La posizione metrica (P6) e prosodica (accento gmimh contribuiscono a semantizzare
ulteriormente l'isotopia spaziale 1a, che richidialtra isotopia spaziale: a Bellosguardo, alla
guale é doppiamente legata, come abbiamo gia dattallitterazione dell'unita fonematica
.

Bellosguardo € una localita sui colli meridionalFitenze, prossima all’Arno, come "pars

pro toto" Bellosguardo € una sineddoche per indi€@enze. Nella biografia di C. Campo
Firenze é la "memoria del passato”, ivi, come sappi passo gli anni formativi (1927-55),
tant'é che si diceva fiorentina. In una villa al8suardo soggiorno, come é noto, Ugo
Foscolo tra il 1812 e il 1813. L'allusione a taikavsembra poi confermata dai versi seguenti:
“... la posai la gola/ su verdi ghigliottine di cali/”, con I'immagine familiare e concreta di
chi si arrampica sui cancelli di una villa famosaisteriosa per curiosare.

Bellosguardo € poi il luogo dove nel Primo innoL&éeGrazie di Foscolo € posta l'ara
innalzata in onore delle Grazie a cui il poeta diiaell'invocazione iniziale: “L'arcana/
melodia pittrice”, vale a dire "la plasticita deflgurazione e la musica del canto” che sono
indispensabili, per Foscolo, alla poesia.

L*“armoniosa melodia pittrice” segna il punto in @ poetica foscoliana converge con la
poetica della Campo.

Il discorso poetico di C. Campo e reso "armonioabtieno per quello che riguarda il primo
tempo, grazie “allorecchio assoluto" per la liagtaliana”[259] che Cristina, avvezza fin da
bambina alla musica, diceva di possedere.

Risponde poi al precetto oraziano: “ut pictura jejes cui senz'altro allude il verso di
Foscolo, il carattere di ideogramma che la poesia €ampo assume nelle frasi “di assoluta
precisione, concreta come tutto cio che e figuie0]2

Questo secondo punto restera un tratto distintivotth la produzione poetica di Cristina, il
cui stile, come abbiamo piu volte sottolineatayltes improntato alla "concretezza", con
punte che, soprattutto nel secondo tempo, “rasentanudo, alla maniera di un certo
Seicento, il Seicento, per intendersi, di Caravaggiquello mimato dal Manzoni della
peste’[261].



A titolo esemplificativo, riportiamo i versi finatli Radonitza (Annuncio della Pasqua ai
morti):

Fazzoletti tergono furtivi

gli angoli della bocca che riga come sangue
il divino grido, le barbe riarse dall'acqua
inesauribile della notizia tremenda:

Pasqua, memoria eterna! (TA,57)

Per quanto riguarda il primo punto, cioé lI'armaggasuoni, gia in una lettera del 1955
Cristina lamenta che la sua lingua € “armoniosgpo, persino. E' proprio questo che non va
- scrive-. lo faccio dell'orificeria, mentre si gelavorare la pietra’[262] (TA, 290). E ancora
nel 1959 scrive:

Scusi questa lettera, sovraccarica di perfezidning parola che mi ossessiona, con
pochissime altre - le parole di quell™era primadal linguaggio alla quale tento invano di
arrivare. E' certo in ogni caso, che tutti gliiagdtrati geologici del vocabolario mi sono
divenuti inabitabili; mi limito, qualche volta, &iedere loro diritto di asilo. E' questa la
ragione per cui non le ho mandato piu poesie[268] 293).

Il silenzio poetico di Cristina duro dal 1958 ab®9 quando la poesia rifiorisce e simile alla
preghiera e alla litania recuperera “la grandedatei silenzi, quel movimento di canto
gregoriano dalle profonde pause e laceranti ripf264] (TA, 287).

Ma ritorniamo ai "tocchi" che Cristina appose qua al testo che stiamo esaminando. Al
verso 8 l'imperfetto splendevano e corretto comavi@no che, riferito alle "mani” come |l
termine precedente, tradisce uno stato emotivofatfeemere", appunto, le mani. La
variante adottata nel 1956 € piu appropriata imit@rdi percezione sensoriale della parola
precedente: splendevano, che significa "diffondetace interna dell'anima o del
sentimento”; termine che, sempre a livello pereettsembra essere piu appropriato se
riferito a fronte.

Al verso 9 della 1° redazione: globo oscillantéualco degli uliveti Cristina elimina il
sostantivo globo e sostituisce la preposizionealdta al con il sintagma tra il; per cui globo
oscillante al fuoco degli uliveti diventa: Osciltartra il fuoco degli uliveti.



Anche qui la correzione sembra dettata da una twlesa precisione”, in quanto il
movimento del "globo", richiama il movimento debgb terrestre che e piu concretamente
un movimento rotatorio che oscillante.

Al taglio d'impensabili aquiloni (1954-55) divemalla redazione del 1956 al taglio di
impensabili aquiloni (v.12). Il suono vocalicg faduto con I'elisione viene recuperato con
la sinalefe della variante. La reiterazione detlaale, nel verso in questione agisce, ancora
una volta, come "una corrente semantica sottertanealcando la vocale tonica della
parola-chiave: avvenire, traguardo - come giaaagitato di osservare - della "morte-

resurrezione"”, dove le "acque del futuro” si miaaoki alle "acque del passato” e a quelle del
presente.

Troppe cose hanno accolto le tue palpebre
I'attenzione t'ha consumato le ciglia.
Troppe vie t'hanno ripetuta,

stretta, inseguita.

La citta da secoli ti divora

ma per te travede, sogno e sfacelo
di luci e piogge, lacrime senili
sulla ragazza che passa

febbrile, indomabile, oltre il tempo, oltre un afgo

Ritorna! Gridano i vecchi di Santa Maria del Pianto
la ronda della piscina di Siloé

con i cani, gliibridi, gli spettri

che si sanno e tu sai

radicati con te

nel glutine blu dell'asfalto

e credono al tuo fiore che non avvampa, bianco -



poiché tutti viviamo di stelle spente.  (TA,37)

La stessa correzione troviamo al v.2 di Oltrenmhp®, oltre un angolo (1958), dove:
I'attenzione t'ha consumato le ciglia, nella copiaata al poeta svizzero e amico Remo
Fasani, diventa: I'attenzione ti ha consumatodeafR65].

Il ripristino del suono vocalico /i/ nell'unita fematica t'ha crea una variatio con il pronome
atono reiterato nel verso successivo e in corridgpopa della stessa posizione: t'hanno. E
nello stesso tempo riecheggia, anche qui, la vdoalea di una parola-chiave come ciglia
situata in posizione finale di verso.

L'immagine della "consumazione delle ciglia" (sidedhe per "occhi” e metonimia per
"vista"), richiama l'altra affine della "consumazedelle palpebre" in Sindbad,
componimento che appare sullo stesso numero datjeae”:

L'aria di giorno in giorno si addensa intorno a te

di giorno in giorno consuma le mie palpebre @3,

L'implicazione con l'immmagine eliotiana degli ocsbnza palpebre ("lidless eyes"),
contenuta in un verso de La terra desolata (ll,188pbbastanza palese.

"L'attenzione", come scrive Cristina Campo in Atieme e poesia, € la facolta di leggere su
molteplici piani la “realta intorno a noi che ¢é w&iin figure”.

Al poeta spetta I"ufficio di mediatore”, in quargiusto, perché “ nessun vincolo
immaginario, passionale, poteva costringere o dedoe in lui la facolta di lettura”’[266] (I,
166). E “qualunque essere grida in silenzio -sc8v&Veil- per essere letto altrimenti”.
“L'attenzione estrema -scrive ancora S. Weil- toisite nell'uomo la facolta creatrice /.../ |l
poeta produce il bello con I'attenzione fissatgsalcosa di reale”[267].

E' dunque quest™attenzione estrema” fissata faetsaglio reale a provocare la "notte
oscura" dei sensi, lI'accecamento dell™antico acdhcarne"[268] (TA, 54) e a dischiudere
“tra ciglia umettate - in segno d'illuminazionergpale - I'occhio/ della fronte, I'occhio del
cuore, I'occhio del Nome/[269] (TA, 47). Il motidell'accecamento ci riporta all'archetipica
figura dell'oracolo. L'oracolo cieco (come Tiresgaanche il poeta (come Omero) e
“corrisponde all'artista nel momento della rivetam, quando la memoria del passato si
complica con la memoria del futuro e cioe quandasibnario diventa veggente’[270].

Nella seconda strofe: ma per te travede (v.6),rdavena travede per te. L'inversione tra
verbo e complemento fa si che il pronome toniogetega a trovarsi in una posizione



privilegiata rispetto alla prima redazione (allagfidel 1 emistichio di un endecasillabo a
maiore (P6) con un ictus primario in 6 in corrisdenza della cesura).

Come "eco del senso" I'unita fonematica te puatgehzione sul "protagonista lirico” del
componimento: il "Tu". La funzione conativa ch@uovo soggetto poetico sottolinea é
altresi rafforzata dall'imperativo del verso 10toRia! Gridano i vecchi di Santa Maria del
Pianto.

Il verso successivo: La ronda della piscina di&{11) é corretto con: la frotta della
piscina di Siloé.

La parola ronda (dal latino "rotundus”) indica 'giro di perlustrazione" e comunemente
indica un "servizio armato svolto dai militari"ptta (dal francese antico "flotte"), indica "un
folto gruppo in movimento". La prima redazione guitdito sul movimento piuttosto che su
chi lo compie, mentre con il secondo termine Ifatiene € puntata su chi compie il
movimento, ossia sul "folto gruppo” del verso s@soe: con i cani, gl'ibridi, gli spettri
(v.12).

Questo verso a sua volta reca una variante: Gaistiregge la parola cani con randagi.
Randagio puo essere "qualunque animale che vaga lquaperché senza padrone, o perché
senza fissa dimora": Ma con tale termine si puéridere anche "un tipo particolare di
persona costretta dalle avversita della vita aavamne fissa dimora".

In una lettera indirizzata a Margherita Pieracciidd! del 30 dicembre 1956, C. Campo
scrive:

lo vorrei scrivere certi versi che ho in mente @atd tempo: Una specie di Cantico dei
Cantici rovesciato. "Andro per le piazze e peritg gwerchero quelli che nessuno ama”. "O tu
che dimori nei giardini, non farmi udire la tua edcVorrei scriverlo nella lingua piu

moderna, quasi sul ritmo di un blue /sic/, e ingatovrebbe essere solenne e puro - e anche
gualcosa di terribilmente vivo - come un piccoloy&oE' il Cantico dei senza-lingua, come
avra gia capito (TA, 290).

Dal "folto gruppo” emergono insieme a "gl'ibridi'a€'gli spettri”, "quelli che nessuno ama"
che "dimorano nei giardini”.

L"attenzione" & dunque anche quella prestata fall®le dei senza-lingua” (ibidem).

Se proviamo a scandagliare anche I'etimologiaahstivo "randagio”[271], vediamo
ch'esso deriva da "randeggiare” ("navigare il misgibile vicino alla costa”).

Navigare il piu possibile vicino alla terra fermarche il compito del poeta che -come
abbiamo gia detto- "produce il bello con l'attem&guntata su qualcosa di reale”,
mantenendo la sua anima “ben aperta alle parolsetheia-lingua”.



La consumazione delle palpebre fa si che allorfid'dista si sollevi alla percezione.
Percepire e riconoscere cio che soltanto esisamante. E che altro esiste in questo mondo
se non cio che non é di questo mondo?”[272] (I, 10)

Il poeta apre cosi “nel blocco cieco del mondoenillinti di fuga verso il regno della
bellezza soprannaturale”[273] (1,111). Inconsapenasite attento, secondo la tecnica della
"sprezzatura"[274], cara a C. Campo, a hon spediZdceche unisce i due poli, il poeta puo
essere paragonato al "maestro d'arco"[275] zemnirkatti dice:

Con l'estremita superiore dell'arco 'arciere fbcelo, all'estremita inferiore &€ appesa la
terra, fissata con un filo di seta. Se il colpa@aon una forte scossa c'é pericolo che il filo si
spezzi. Per il volitivo e il violento la fratturaventa allora definitiva e 'uomo resta
irrimediabilmente nello spazio intermedio tra éloi e la terra[276].

Leggeri tocchi, Cristina appose qua e 1a, nelldadppoesie che invio nel 1961 ad
Alessandro Spina, alcuni li abbiamo gia citatifaes due correzioni.

In / E' rimasta laggiu, calda, la vita/[277], cayge I'ultimo verso: nella mia lieve tunica di
fuoco (1956) in: nella mia lieve camicia di fuodmye la variante "camicia di fuoco" & un
richiamo memoriale alla "shirt of flame" di Elidt,ittle Gidding, 1V, 210). “Questa camicia
di Nesso ¢ il fardello intollerabile dei nostri dksi, dal quale ci puo liberare soltanto la

Grazia”[278]. Il fuoco e il fuoco pentecostale tedpiazione. L'ultimo ritocco riguarda il
componimento: / Ora rivoglio bianche tutte le natdre/.

Ora rivoglio bianche tutte le mie lettere,
inaudito il mio nome, la mia grazia richiusa,
ch'io mi distenda sul quadrante dei giorni,

riconduca la vita a mezzanotte.

E la mia valle rosata dagli uliveti
e la citta intricata dei miei amori
siano richiuse come breve palmo,

il mio palmo segnato da tutte le mie morti.



O Medio Oriente disteso dalla sua voce,
voglio destarmi sulla via di Damasco -
né mai lo sguardo aver levato a un cielo

altro dal suo, da tanta gioia in croce. (TH,2

Qui, al verso 9: O Medio Oriente, (1956) e corret@o O Anatolia (1961), (vedi Appendice).
Oggi, con quest'ultimo termine si designa la Tuachia in origine Anatolia significava
"levante, oriente", e cid perché per molti se@lpénisola dell’Asia minore, a cui era
attribuito il nome, rappresento la regione piu otdde conosciuta.

Il "viaggio-illuminazione" di C. Campo si compieroe per S. Paolo sulla via di Damasco
(v.10). Come per J. Donne, ritratto nel sudarioente, “il volto rivolto a Oriente secondo la
tradizione apostolica, pronto all'ultimo appellbg per traguardo finale la morte-
resurrezione. L'approdo non € piu a un punto gdéicgtacome accadeva con la prima
redazione. O Anatolia € "terra spirituale”, la stih@ possa giustificare la metamorfosi
iniziale.

[I.L6. Poesia come liturgia

L'approdo alla "terra spirituale”, simboleggiatdl'm®nografia di C. Campo dal "tappeto”, su
cui ci si genuflette per pregare, (Il flauto eappeto,1971), segna il punto di contatto con la
"poesia sacra" del secondo tempo.

Ma il “trascendente, ancora una volta, si mostradcoone ineludibile del reale”[279] (I,
245).

Attenta a non spezzare il filo di seta che unise® @ terra, la poesia di Cristina Campo getta
un ponte tra le “forme piu concrete di questa tegra‘simboli delle sacre scritture, dei miti,
delle fiabe[280] (I, 167).

La Bellezza dei riti cristiani - come anche la paehe “é figlia della liturgia’[281] -
"conferma all'esterno cio che avviene internamemeidendo visibile l'invisibile. Se la
poesia € cerimonia, il poeta-mediatore ritrovaid status archetipico di uomo sacerdotale.

La bellezza ch'egli produce spada a “doppia lan82]ZTA, 54), e “portentoso Fiore”[283]
(TA, 45), il cui profumo guido Persefone “nei regoitterranei della conoscenza e del
destino” (SFN, 179), e I'armonia dei "due mondihitapposti.



Lungo l'intero giorno,

lungo l'intera via che porta a questo mondo

e cancella ogni via che porti a questo mondo,
lungo la dura tenda

di pioggia e lacerazione

di caos e di ragione,

lungo i due fili della duplice lama

di intenzioni e di esitazioni

come te, come te, signore,

noi siamo consegnati a quella morte

che con piu denti dell'amore morde

e separa la rosa

dal bacio e dalla fiamma e dalle stelle e le nevi
e I'emozione dall'intellezione

e il mondo ricompone

ma atrocemente, ma come attraverso il fuoco,[ZBA] 49)

La bellezza che attrae i pochi e respinge i mahidéssolubilmente legata all'altro polo
tragico della "paura"[285], (come accade per lad)ain questo senso il poeta &
“lmperdonabile " per eccellenza.

Il viaggio poetico di C. Campo finisce qui, allarfe della liturgia, di cui la poesia del primo
tempo non é che una propedeutica. E' qui, allaefdagli archetipi, che "le acque del futuro
si mischiano a quelle del passato, e le due paxtairella artigianale dei sensi naturali e
quella ispirata dei "sensi soprannaturali” s'incamb, “poiché qui Dio non parla nel vento/
Dio non parla nel tuono:/ parla in un piccolo dligcci si vela il capo per il terrore/[286] (TA,
48).

Resta la forza del suo "doppio sguardo”[287]. adinbilmente saldare"[288] (TA, 55), ma
“con lieve cuore, con lievi mani’[289] (I, 111)due mondi ("sensazione e intellezione”,
corpo e anima, carne e spirito, figure e ideeeiréde il male, I'ombra e la luce, le sventure
della mano sinistra e quelle della mano destslegihzio e la musica delle parole, la



tradizione e il talento individuale, "l'inspiegabtjioco d'echi" sonori e di richiami memoriali,
il passato e il futuro, la vita e la morte).
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Simone mi rende tangibile tutto cio chenrmso credere. Cosi dobbiamo diventare
I'idiota del villaggio, dobbiamo diventare... genentivo oscuramente in qualche parte di
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con maggiore serieta, si lasciarono cadere le stiggéche ci separavano, e fu quasi
istantanea la decisione di convivere. Dal 1958nkain cui cominciai a insegnare
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[66] C. Campo, Introduzione, in W. C. WilliapPoesie, Torino, Einaudi, 1961. Le
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Scheiwiller). A. Spina e anche autore di: Tempomuzione, (1962, Garzanti); Il giovane
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riferimento nella lettera &: C. Campo, “Il gesptfetto” racconto esemplare, “Il Punto”, 3
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Pale d'altare (La torre, La pieta dellisola), usdraduzione italiana nel 1960, presso la casa
editrice Silva di Milano; La torre usci due anninpa su rivista.

[92] “Gustaw Herling € nato il 20 maggio 19h%olonia, prigioniero dal 1940 al 1941,
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“Asfodelo, il verdognolo fiore” della raccolta “Jmey to Love”, (1954), la nota di
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incontrata. /.../ Si direbbe d'altronde che aladingueste fiabe mutino luogo di notte, come in
certe tele incompiute di Leonardo, dove il merdogg cavallo non € mai allo stesso posto”.
(Da C. Campo, Introd., in Storia della Citta di Rgrap. cit., p.7.). Il corpus delle Mille e una
notte & assai controverso. “Certi manoscritti i@oo una ventina di storie: altri centinaia, lo
stesso racconto si allunga o si accorcia, si mmiéip si semplifica /.../ Stabilire un'edizione
critica € impossibile”. ( Da: Pietro Citati, Le maile una notte, in Ritratti di donne, op. cit.,
p.59.).Cosi la Storia della Citta di Rame trasmagain segmento all'altro del corpus, in
alcuni Codici € addirittura assente.

[108] C. Campo, Lettere a un amico lontano,adp, p.150; (lettera del 5 maggio 1963).
[109] C. Campo, Ivi, p.82.

[110] C. Campo, Ivi, p.53.



[111] C. Campo, lvi, p.56.
[112]  A. Spina, op. cit., p.49.

[113] Simone Weil, Venezia salva, a cura dO@mpo, Brescia, Morcelliana, 1963;
ristampato dall'’Adelphi, nel 1987. Una prima stasiell'introduzione al volume e costituita
da un testo dattiloscritto di un copione radiofonidna tragedia di Simone Weil: “Venezia
salvata”, ora in SFN, 51-57. Tragedia incompiut® dweil (1909-1943), che comincio a
scriverla nel 1940, sulla base della cronaca tééade Saint Réal, Conjuration des
Espagnols contre la Republique de Venise, (167& dronaca intendeva svelare i misteri
del 1618 (quando “a Venezia scatto una rafficaisti, molti sparirono, torno in patria di
furia I'ambasciatore di Spagna”) di cui a Veneziaseva. “Un groviglio di passioni
barocche fu sul punto di spalancare alla monamth&pagna la via dell'lmpero universale e
Venezia fu per subire un sacco come quello di Reohato da Carlo V”. (Da: E. Zolla,
Venezia dei complotti, “Corriere della sera”, 1llag1987, p.3.

“Venezia salva e nata dalla prima prepezione di Simone Weil: la crocifissione
della vita umana fra il sogno, stato violento im@ecipita I'imperio della forza, e
l'attenzione pura, che puo sciogliere dal quel sogim'attenzione senza flessioni essendo
cosa prossima alla santita, Simone Weil le dad'atio nome: amore soprannaturale. /.../
Questo ¢ il tema di Venezia salva. Una citta ptxfehe sta per essere piombata nel sogno
orrendo della forza; un uomo attento che, all'imprso, la vede e la salva. /.../ Simone Well,
secondo il solito, scarta la psicologia, capovidgeremesse canoniche e riporta I'ago della
tragedia al suo classico Nord: la realta spiritdaleln verita Venezia salva, nella sua
ubicazione simbolica, € un grande oratorio tragigita perdita della realta”. Cosi scrive “la
piu illuminata lettrice di Simone Weil in Italia:riStina Campo” nella prefazione alla
tragedia, che tradusse “con impeccabile poesia”.

[114] San Juan De la Cruz (1542-1591), mistigmeta spagnolo, santo. Divenne
discepolo, amico, collaboratore e consigliere dit&deresa d'Avila; fu da lei indotto a
intraprendere la riforma del ramo maschile dei aditami, divenendo cosi il “padre” dei
carmelitani scalzi. Subi molte persecuzioni e #8171 in pieno conflitto tra calzati e scalzi,
venne arrestato, e riusci a fuggire con l'aiut8.dieresa. Fondo molte case del suo ordine.
Fu canonizzato nel 1726, e dichiarato dottore dalasa nel 1926. Il suo nome in italiano e
San Giovanni della Croce. Le sue opere sono: Sulatiglonte Carmelo; Noche oscura,
Cantico espiritual; Llama de amor viva; Avisos entencias espirituales; Cautelas; si
conservano, inoltre, 26 lettere e gli si attriborse in tutto 22 poesie; tradotte in italiano da
Giorgio Agamben, nel 1974 per I'Einaudi. Le poeie C. Campo tradusse per I'antologia |
mistici le firmo con lo pseudonimo di Giusto Calianpp.1494-1540. (Garzanti, 1963).

[115] | mistici, a cura di EIémire Zolla, Mila, Garzanti, 1963. L'opera fu ripubblicata in
7 volumi nella Biblioteca Universale Rizzoli, 1971680, col titolo, | mistici dell'Occidente;
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mia infermita, pp.1001-1009; George Herbert, (Redme, Amore, Preghiera, La puleggia,
Pasqua) pp.1045-1048; Richard Crashaw, (SulleefdriNostro Signore Crocifisso, Inno in
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inglesi dell'eta moderna; ora son tutte compredle traduzioni poetiche di TA, fatta
eccezione per Thomas Traherne, (Notizie, da Ilgnagjvo, | sogni). Altre traduzioni recanti



la firma di Giusto Cabianca sono: San Juan dela,(rda Salita al monte Carmelo, da Notte
oscura, da Fiamma d’amor viva, da Avvertimenti essirae spirituali ovvero: Detti di luce
d’amore), pp. 1494-1528 e 1541; i versi sono orBAnRobert de Boron, (San Graal),
pp.628-630; Angelus Silesius, (Il viandante chero)y pp.1165-68; Justus Sieber, (La vana
temporalita, la durevole eternita), p. 1169; Beetgela da Foligno, (dal Libro della beata
Angela da Foligno), pp.622-625. (Dall’'ed. 1963)

[116] Igino Giordani, | mistici, “Elsinore”, N.3, 1964, pp.87-88. La raccolta di E. Zolla
si arresta al secolo XVIII, “poiché, per Zollaniisticismo, per motivi intellettuali e sociali
s'esaurisce agli orli della societa industrial®ai Igino Giordani, Ibidem.).

[117] C. Campo, Omaggio a Borges, “ElsinotgN.3, feb. 1964, pp.111-113; quindi in
J. Luis Borges, L'Herne, Paris, 1981; ora in 1,20p-208.

[118] C. Campo, Les sources de la VivonnerdBane”, X1V, N.164, ag. 1963, pp. 55-
60; quindi in Il flauto e il tappeto, pp.56-63. Oral, pp.45-51.

[119] Lettera del 16 agosto 1963 (?) indirtaza Margherita P. Harwell, in Margherita P.
Harwell, Il sapore massimo di ogni parola.

Nel 1963 apparve su “Questo e altro”,,j.3, una poesia di W. C.Williams,
Asfodelo, il verdognolo fiore, tradotta da Cristimaa in TA, pp.163-171. Sul n.1 dello stesso
anno apparve di Williams, La caduta di Tenochtitigm84-91, gia citata.

[120] Lettera dell'll marzo 1963, in Margheeit. Harwell, Il sapore massimo di ogni
parola.

[121] C. Campo, Lettere a un amico lontano,oip, p.108.

[122] Vedinota N.117.

[123] C. Campo, Una divagazione, “Elsinore'NI6, 1964, pp.87-90; quindi , con
varianti, in Il flauto e il tappeto, col titolo, Wdivagazione: Del linguaggio , pp.111-119; ora
in I, pp.89-94. Sullo stesso numero di “Elsinoscono due poesie di H. von Hofmannsthal,
tradotte da Cristina: In verita piu d'uno; Balld&lla vita apparente, pp.171-172; ora in TA,
pp.107-108.

[124] C. Campo, Gli imperdonabili, “Elsinordl, N.11-12, dic. 1964-gen. 1965, pp.55-
67; poi con lievi varianti, in Il flauto e il tappe pp.91-111; ora, in |, pp.73-88.

[125] C. Campo, lvi, passim.

[126] C. Campo, Lettere a un amico lontano,aip, pp.110-111. (Lettera del 1965).
[127]  A. Spina, op. cit. p.42.

[128] C. Campo, Lettere a un amico lontano,onp, p.111.

[129]  Antonio Gnoli, Cristina Campo, l'apeiaisaria, “La Repubblica”, 14-08-1991,
p.24.



[130] A. Spina, op. cit., p.46. (Una Voces@sazione internazionale per la salvaguardia
del latino e del Canto gregoriano nella liturgit@igca). C. Campo scrisse un articolo Una
voce su “Il Giornale d’'ltalia”, 4 maggio 1966, 8n lo pseudonimo di Bernardo Trevisano
in difesa della liturgia in latino; ora in SFN, fpf3-117.

[131] Simone Weil, La grecia e le intuiziomepristiane, Bologna, Borla, 1967. Questo
libro € composto da due saggi centrali de La sogreeque - L™lliade” ou le poeme de la
force e Dieu dans Platon (Dio in Platone) - e dsgiitti raccolti sotto il titolo di Intuitions
pré-chréstiennes. L' lliade, poema della forzaatoscritto da Simone nel 1939-1941,
pubblicato a Marsiglia, nei “Cahiers du Sud” (di®40-gen. 1941), sotto lo pseudonimo di
Emile Novis (anagramma di Simone Weil) /N.d.E./.Benone in questo saggio ¢ la forza il
vero eroe, il vero argomento, il centro dell'llialéanima umana vi appare continuamente
modificata dai suoi rapporti con la forza /.../ @aeva sognato che la forza, grazie al
progresso, appartenesse ormai al passato, ha wadére in questo poema un documento;
chi sa discernere la forza, oggi come un tempoeiro di ogni storia umana, vi trova il piu
bello, il piu puro degli specchi”. (lvi, 11.).

[132] Lettera del 21 nov. 1962 indirizzata a®M Harwell.

[133] Chogyam Trungpa, Nato in Tibet, Borl@62. Born in Tibet, racconta -nella
persona dell'undicesimo trungpa tulku, incarnazaeledecimo trungpa tulku (o lama
incarnato), abate di Surmang (Tibet orientaleyttaia “di quella impareggiabile tragedia”
che fu l'invasione cinese del Tibet, “la distruza tutti i suoi monasteri fino alla citta santa
di Lhasa, il martirio o I'esilio di innumerevoli@iucapi religiosi, le inaudite marce dei
sopravvissuti, monaci e popolo, attraverso le eatil'Himalaya verso i confini dell'India.
Una di queste marce duro dall'Aprile del 1959 ainggo del 1960”. (Da: C. Campo, Fuga e
sopravvivenza, Prefazione, in C. Trungpa, Natoibefl op. cit., passim). Lo scritto di C.
Campo era uscito su “Nuova Antologia”, 2023, ludig69, pp.371-82; quindi con minimi
ampliamenti Prefazione al volume di C. Trungpa;ior@FN, 130-144.

[134] C. Campo, Fuga e sopravvivenza, pp.21-a2Zcaduta spirituale dell’Occidente
cristiano” vale a dire “la tragedia cattolica” a €1 Campo allude sara senz’altro Il Concilio
Vaticano Il (1962-65), con I'introduzione dellagma parlata anche nei luoghi dove la
liturgia tradizionale, latina e gregoriana era tapi amata.

[135] E. Zolla, D. Fasoli, Un destino itinetanop. cit., p.38.

[136] Sul N.1 di “Conoscenza religiosa”, comfmail poemetto di cui parla C. C. nella
lettera, Missa Romana, pp.71-73, e Galerie Relggiali Djuna Barnes, nella traduzione di C.
Campo, entrambe in TA, rispettivamente a pp.41H#3R.) e a p.192 (G. R.). Sul N.3, dello
stesso anno (1969), comparve la lirica, La Tigreehga, p.344; ora nella raccolta omonima,
La Tigre Assenza, p.44; Sul N. 3 del 1971.: il saggensi soprannaturali, pp.214-226; ora, in
[, pp.231-248. Sul N.4 del 1972: Detti e fatti &eaidri del deserto, a cura di C. Campo,
pp.283-311; e Sei poesie, di Christine Kochel,dtedda C. Campo, pp.224-229. Sul N.1,
che ne annuncia la morte, Diario bizantino e gdtresie: Nobilissimi ierei, Mattutino del
Venerdi Santo, Monaci alle icone, Canone 1V, Radanfannuncio della Pasqua ai morti),
pp.92-102; orain TA, pp.45-57; e una traduzion&ftam Siro, Inni, pp.84-87, ora in TA,
pp.306-307. Nel N.4, dello stesso anno esce dr Rateborn Wilson, VIII. August, da:
“Almanack”, nella versione italiana di Cristina Cpm pp.225-231; ora in TA, pp.232-235.



[137] Roberto Carifi, Cristina Campo partigaatell'anima, “L'Unita”, 30-09-1991, p.IV,
(sez. Libri).

[138] Collegio Russicum, istituito dal Vaticaper I'educazione del clero russo.

[139] Margherita P. Harwell, Nota biografiza,l, p.271. Nel 1970 esce su un periodico
argentino “Sur”, luglio-agosto 1970, pp.43-53, grsione spagnola uno scritto di C. Campo
La noce d’oro, dell’'originale non ci sono tracddesto e ora stato ritradotto dallo spagnolo
in italiano ed e in appendice a SFN, 183-196. Vieda N.25.

[140]  Abraham Joshua Heschel, L'uomo non e, $otroduzione di C. Campo, Milano,
Rusconi, 1970; titolo originale: Man is not alod®%1). A. J. Heschel, uno dei massimi
maestri dell'ebraismo contemporaneo, nacque a Marsal 1907. Si laureo a Berlino nel
1933. All'inizio delle persecuzioni naziste fu ge#ib a rifugiarsi a Londra. Di qui si trasferi
negli Stati Uniti. Al termine della guerra divenpefessore nel seminario teologico ebraico
di New York, dove tenne la cattedra di etica e izaseébraica. Mori il 23 dicembre 1972.
Heschel e autore di varie opere di filosofia eegdidgia. In traduzione italiana abbiamo: Dio
alla ricerca dell'uomo, (Borla, 1969); Il Sabatsuo significato per I'uomo moderno,
(Rusconi, 1972); Chi e 'uomo?, ( Rusconi, 197 8sdone di verita, (Rusconi, 1977).

[141] “Avvertenza”, in L'uomo non e solo, ajit. p. 6.
[142] C. Campo, Introduzione, in A. J. Hesclh&lomo non € solo.

[143] C. Campo, Il flauto e il tappeto, MilarRusconi, 1972. Esso e composto da: Una
rosa, pp.11-14, (gia apparso in Fiaba e mister620)9In medio coeli, pp.15-33, (gia
apparso su “Paragone” e Fiaba e mistero ); Dellaafi pp.34-52, (una prima stesura apparve
in Fiaba e mistero, col titolo, Fiaba e misteradslsources de la Vivonne, pp.56-63, (Gia su
“Paragone”, 1963); Notti: 1) La storia della CitieBRame, pp.65-76, (gia introd. a Storia
della Citta di Rame, 1963), 2) Tappeti volanti,488; Gli imperdonabili, pp.91-11, ( gia su
“Elsinore” 1964-1965); Una divagazione: del linggag pp.113-119, (gia su “Elsinore”,
1964, col titolo Una divagazione); Con lievi maop,.123-142; Il flauto e il tappeto, pp.143-
177.

[144] Lettera del Natale 1970. Del "flauto”gica) e del "tappeto” (artigianato) v. cap.
1.

[145] C. Campo, Lettere a un amico lontano,oip, p.129; (lettera del 14 dic. 1971).
[146] A. Spina, op. cit., pp.106-107.

[147]  Guido Ceronetti, Cristina Campo saggdstta perfezione, “Paragone”, N.24, 1972,
pp.146-150; (ora con lievi varianti in appendid&laimperdonabili, p.277-282), passim.

[148]  Mario Luzi, Cristina Campo, in SpazieBt Voce, op. cit., p.27. Nel magma fu
pubblicato nel 1963.

[149]  Mario Luzi, L'incanto dello scriba, indfssitudine e forma, Milano, Rizzoli, 1974,
pp.22-23.



[150] John Donne, Poesie amorose Poesie teblga cura di C. Campo, Torino,

Einaudi, 1971. Le poesie amorose sono tratte dagsSand Sonets (Canzoni e sonetti). Tre
versioni di queste poesie erano gia apparse sagbae”, nel 1960; v. nota N.81. Le poesie
teologiche sono tratte da: Divine Poems di cui taparte gli Holy Sonnets, il poemetto The
Cross, e alcuni Inni; la versione di C. ne contidne: A Hymne to Christ; Hymne to God,

my God, in my sicknesse, gia apparso nei Mistiai loopseud. di Giusto Cabianca. Le poesie
tradotte in questo volumetto sono state raccol®Ainpp.193-227; l'introduzione € orain |,
pp.181-192.

[151] “Quando, a ventotto anni, incontra, as@ysa segretamente e rapisce la giovinetta
Anne Moore, figlia di quel Sir Thomas che gli faragare il matrimonio col carcere, -scrive
C. nell'introduzione- Donne ha abbandonato il despilanetario ed erratico del ricusante
cattolico /.../ E come, di colpo, gli amori non gppaiono piu se non preistoria di un piu fine
e piu completo stato, tipi indigenti e risibili dalitentica storia, la affectio coniugalis si fa a
sua volta media proporzionale, tipo ancor timidbediitura delectio Dei. Venendo meno
sulla terra, quel perfetto amore pre-teologico ptantome una freccia nella direzione della
teologia: “Ammirarla affind la mia mente / a cetttadignore. Cosi i torrenti svelano / la loro
polla...”.

[152]  A. Heschel, op. cit., p.238.

[153] S. Well, L'attesa di Dio, Introd. di Begtetto P. d'Angelo, Milano, Rusconi, 1972;
tiolo originale: Attente de Dieu. Ora l'introduzier in SFN, 150-162. Con tale pseudonimo
scrisse nel 1960 il risvolto di copertina di CékiBruyere, La vita spirituale e I'orazione,
Milano, Rusconi, 1976; ora in SFN, 181-182.

[154] E. Zolla, La verita in uno stile, (Darsso delle fiabe all'esperienza mistica), “Il
Corriere della sera”, 15-11-1987. Con lo pseudomniimBernardo Trevisano scrisse:
D’Annunzio. Una lettura, “Il Giornale d’ltalia”, §ennaio. 1966, p.6; ora in SFN, 103-105
(in parte riportato su “Il Corriere della sera”,-15-1987 col titolo “Quell'imperdonabile
D’Annunzio”); “Una misteriosa americana che ebbegraldo T. S. Eliot. Ritratto di Djuna
Barnes”, “ll Giornale d’ltalia”, 28-29 aprile 1966,13, ora in SFN, 106-112; Una voce, “Il
Giornale d’ltalia”, 4 maggio 1966, p.3, ora in SFIN3-117; Ville fiorentine, “ll Giornale
d’ltalia”, 16 giugno 1966, p.3, ora in SFN,118-1R®te sopra la Liturgia, “Cappella
Sistina”, luglio-set. 1966, pp.99-102, ora in SAR3-129.

[155]  Antonio Altamonte, L'intervista Cristir@zampo, “Il Tempo”, 16-04-1972, p.16. Ora
in SFN, 178-180.

[156] Racconti di un pellegrino russo, Milafysconi, 1973; ripubblicato nel 1994 (16
ed.).

[157] C. Campo, Introduzione, in Racconti dipellegrino russo, op. cit., p.5.
L'introduzione € ora inclusain |, pp.223-230. kBeanti di un pellegrino russo € la cronaca
spirituale del pellegrino partito alla ricerca diadcuno che gli chiarisca il senso delle parole
di S. Paolo, udite per caso in una chiesa: Preggatea intermissione, (dalla 1 lettera ai
tessalonicesi, 5,17). Ma come pregare senza irgsiome occupati a pressoché
ininterrottamente vivere?. Uno starets (monacoaarzd anacoreta scelto come Padre
spirituale di un monastero), gli offre ben prestehiave. “L'ininterrotta Preghiera di Gesu e



l'invocazione continua e ininterrotta del divinome di Gesu Cristo con le labbra, con la
mente o con il cuore /.../ La Preghiera si compdirgpieste parole: "Signore Gesu Cristo,
abbi pieta di me"”. “Altri due talismani accompagial dono e hanno, come lo schiavo della
lampada di Aladino, il compito di insegnarne I'uso:libro dal titolo singolare: Filocalia o
Amore della Bellezza” e un “rosario ritualmenter@aciato, ogni nodo formato da sette nodi
sul quale scandire infinitamente la formula /I.Padre Ireneo Hausherr della Compagnia di
Gesu /.../ scrisse che il Pellegrino non e chedisnepolo fedele di una dottrina vecchia di
seicento anni: I'esicasmo”; (da: hesychia, perfpitate dell'anima, santa impassibilita.
L'orazione ininterrotta, o orazione del cuore, e ®nte e il frutto insieme. (Le citazioni
sono tratte dall'lntrod. e dai Racconti, passim.).

[158] Detti e fatti dei Padri del deserto, 8ib, Rusconi, 1975; ripubblicato nel 1994. Una
breve raccolta di Detti e fatti dei Padri del desecurata e introdotta brevemente da C.
Campo, era gia uscita su “Conoscenza religiosaf, Nd72, pp. 283-311; (v. nota N.136).
L'introduzione al libro riprende e amplia quelldldeivista, ed e stata raccolta in |, pp.211-
221.

[159] La scelta dei Detti e fatti dei Padrl deserto é stata condotta sui due volumi delle
Sentences des Péres du désert, pubblicate dai ni@mmesziettini di Solesmes
(confrontandole con le Patrologie e le raccoleasibili).

[160] Esicasta (o0 hesycasta ) € 'uomo chigaredo I'orazione ininterrotta, la custodia dei
pensieri, il silenzio e la xeniteia (o esilio valario; v. nota N. 1), e giunto all'hesychia (la
divina quiete dell'anima dove dimora Dio. L'orazaaninterrotta ne € la fonte e il frutto). Ma
vedi Glossario”, in Detti e fatti dei Padri del dg®, p.271.

[161] Roberto Calasso, E' morta a Roma Castiampo, “Corriere della sera”, 13 gen.
1977, p.3.

[162] Ezra Pound, How to read, Il, (Comeobisa leggere), nella traduzione di C.
Campo, che ha estrapolato questo e altri passidedla Il e IV parte di tale saggio e
liberamenti li ha combinati con altri di E. Poumdtti dalle Lettere: a Harriet Monroe (
/gennaio (?) 1915/ e 31 gennaio 1915); a Iris\B@Y luglio 1917); intitolandoli
significativamente Ars poetica; ora in C. Campo,Tigre Assenza, Milano, Adelphi, 1991,
pp. 239-241. (La citazione da cui traggo l'epigeate p.240).

[163] Apparve su “Conoscenza religiosaNI3, 1969; orain T A, 44.
[164] V. Cap. |, nota N. 33.
[165] Recensione non firmata a T A, “Lettéediane”, 43, N. 4, 1991, p. 653.

[166] Il "primo tempo" comprende pressappgli@nni 1945 (anno in cui e datata la
prima poesia di Passo d'addio) e il 1958 al quedeis un periodo di silenzio interrotto solo
nel 1969, anno in cui, come gia ricordato (capinigia a collaborare con Elémire Zolla alla
rivista “Conoscenza religiosa” e sulla quale ven@pubblicate: La Tigre Assenza e le
poesie cosiddette "sacre" e per le quali M. P. leifaa parlato di "secondo tempo” della
poesia di C. Campo. (Vedi cap.l. nota N.136).



[167] /Moriremo lontani.../; /E' rimasta @ig calda la vita/; /A volte dico.../; /Ora tu
passi lontano/; /Ora rivoglio bianche tutte le heiieere/; in T A rispettivamente a p. 20; p.22;
p.23; p.26; p.28.

[168] Precisione meticolosa.
[169] Vedi cap.l, nota N.143.
[170] V. cap. |, pp.40-sgg.

[171] Monica Farnetti, Il terrore della coagmia non perfetta, in Cristina Campo,
Ferrara, Tufani, 1996,p.21.

[172] Monica Farnetti, Canto liturgico, in.Farnetti, Cristina Campo, op. cit. p. 55.

[173] Ibidem. Cfr. M. P: Harwell: “Da queisgolversi del vecchio mondo di Cristina
(come echeggiato all'esterno dalla morte di Leara@drso) sgorga il nuovo filone della sua
poesia - poesia del gesto, del rito, incandesaantee quella dei mistici del Seicento che ora
predilige”. (Il sapore massimo d'ogni parola in T.300).

[174] Uso la parola "rito" nell'accezionesahrito” ha in Dario Sabbatucci, Mito, Rito e
storia, in Dario Sabbatucci, Mito, rito e storiayrRa, Bulzoni, 1978, pp.221-247. Leggiamo a
p. 236: “Mito : rito = immutabile : mutabile; I'imatabile essendo il non passibile
d'intervento (umano) e il mutabile passibile dimémto. In altri termini: in una cultura
guanto e oggetto di mito viene incluso nella zoellichmutabile e sottratto all'intervento
umano (ossia, si vuole che ne sia sottratto), reerdr che non si vuole che sia sottratto
all'intervento umano diviene oggetto di rito”. Netlica intervista rilasciata (“Il Tempo”, 16-
04-1972, p.16; ora in SFN, 178-180), C. Campo dipeoposito del rito: “Il rito e per
eccellenza questa esperienza di morte-rigenerazgmdi parlare di qualcosa che i pitu non
sanno che cosa sia, che qualcuno appena ricorelapghavvive soltanto in pochissimi
luoghi sconosciuti. Sono quelli, io credo, i vewdelli, gli archetipi della poesia, che é figlia
della liturgia, come Dante dimostra da un capal&it della Commedia”.

[175] Lettera di C. Campo del 24 luglio 1958

[176] Lettera di C. Campo (estate 1959)lleSidpppia dimensione etica ed estetica della
“perfezione” in C. Campo vedi cap. Il.2.1.

[177] Lettera di C. Campo del 1955: “La rilmyua, lo so bene, é armoniosa, troppo,
persino. E' proprio questo che non va. lo faccibadiéiceria, mentre si deve lavorare la
pietra”.

[178] Q. Horati Flacci de Arte Poetica liber. (295-308) e (453-476). Ponendosi contro
la concezione platonica e democritea del "poetasaio”.

[179] A proposito delle due poetiche quelttigianale (di ascendenza oraziana-
aristotelica) e quella del poeta invasato (plat@temocritea) vedi cap. ll1.2.4. A proposito
del “poeta-mediatore” e “giusto” vedi cap. I11.2.3.



[180] “Con le quattro sfingi sorelle - menarsogno, paesaggio, tradizione - si nutre la
poesia”. (Da: C. Campo, In medio coeli, (1962) Jeediverse redazioni vedi cap. I, nota
N.99- orain I, 165.

[181] Vedi: /E' rimasta laggiu, calda laa¥jt/Ora non resta che vegliare sola/; Sindbad;
in TA rispettivamente a p. 22; 24; 38.

[182] In TA, p.35. Una delle sei poesie Qeladernetto non inserite in Passo d'addio.

[183] Pubblicata su “La Posta letterarial’ ‘@&orriere dell’Adda”, il 14 dic. 1957. In
Emmaus emerge il riferimento all'episodio biblial Wiaggio a Emmaus (S. Luca, 24, 13-
31) di due discepoli i quali sono avvicinati da digaira che non riconoscono e che e Cristo
risorto. Durante il viaggio gli occhi dei due dipodi sono impediti dal riconoscere Gesu di
Nazaret, il quale si rendera riconoscibile soltahicante la Cena a Emmaus. Il riferimento al
viaggio a Emmaus e presente anche nei versi di Bdida terra desolata, V, vv.(359-365),
sicuramente presenti alla memoria di C. CampouEignque presente il mito del viaggio e
dell'incontro che € illuminazione. Il mito del vigig € presente anche in Sindbad (TA, 38),
dove l'allusione e al settimo viaggio di Sindbachdrinaio, I'Ulisse orientale delle Mille e
una notte.

[184] C. Campo, Parco dei cervi; (per la pteasa redazione di Parco dei cervi v. cap.l,
nota N.23.
[185] Emmaus: ti cerchero per questa temeteema/....al Monte Athos/ .... come torri/

negli alti covi difesi da un rintocco/ grandi adcerte/ trapassate dal vento..../ nei denti
disperati degli amanti che non disserra/ (si h#tehzione delle dentali:t/d; della liquida: r;
delle vocali: i; e.

[186] In Emmaus, in TA, 36.

[187] Oltre il tempo, oltre un angolo, in TA7.

[188] Sindbad, in TA, 38.

[189] Elegia di Portland Road, in TA, 40.

[190] Quartine brevi, in TA, 34.

[191] /In Chartres, ma questa volta.../TAy 33.

[192] /Ora tu passi lontano.../, in TA, 26.

[193] /La neve era sospesa.../in TA,25.

[194] /Ora che capovolta € la clessidran.TA,21.

[195] /Si ripiegano i bianchi abiti estivi,.in TA,19.

[196] Le poesie in cui sequenze giambicopastico prevalgono su quelle trocaico-
dattilico sono: /Si ripiegano i bianchi abiti estigTA, 19); /Ora che capovolta € la clessidra/



(TA, 21); /A volte dico: tentiamo d’essere gioioGi/A, 20); /Ora non resta che vegliare sola/
(TA, 24); /La neve era sospesa/ (TA, 25); /Amoggial tuo nome/ (TA),27); /Devota come
ramo/ (TA, 29); /Un anno...tratteneva la sua stéll@d, 30); Biglietto di Natale a M.L.S.

(TA, 31); Canzoncina interrotta(TA,35); Emmaus (38), Oltre il tempo, oltre un angolo
(TA,37); Sindbad (TA,38); Estate indiana (TA,39)edia di Portland Road (TA, 40).

[197] Vedi cap. I., nota N.136.

[198] Giulio Cattin, Il canto gregoriano, lia monodia nel medioevo, Torino, E. D. T.,
1991, p.94.

[199] Bice Mortara Garavelli, Manuale diogta, Milano, Bompiani, 1988, p.190.

[200] “Conoscenza religiosa”, N.1, gen.-nwat®77, p.100. Le note sono ora riportate in
appendice a TA, 247-250.

[201] T. S. Eliot, Burnt Norton, [, vv. 1482in Quattro Quartetti, traduzione e note di
Filippo Donini, Milano, Garzanti, 1959, p.11.

[202] T. S. Eliot, Little Gidding, Il, 65-66For last year's words belong to last year's
language/ And next year's words await another Vp{&erché le parole dell'anno passato
appartengono al linguaggio dell'anno passato arelg@dell'anno nuovo aspettano un‘altra
voce).

[203] Esse sono: New Hampshire (primo deabdscapes, fu pubblicato la prima volta
con Virginia sotto il titolo generale Words for nieign “Virginia Quartely Rewiew”, X, 2
aprile 1934); Occhi che vidi ultimamente in piartttlo originale: Eyes that last | shaw in
tears (pubblicata per la prima volta in Doris's@neSongs). Nella traduzione di C.C., furono
ristampate su “Stagione” nel 1956 e con lievi vatiian Poesia straniera del'900, a cura di
Attilio Bertolucci, nel 1958 in questa versione sara contenute in TA, 96-97.

[204] Luisa Villa, Saggismo e poesia, “Nudvarrente”, XLI, N. 113, gen.-giugno 1994,
p.144. | versi citati in inglese sono tratti daST .Eliot, Little Gidding: “ogni poema € un
epitaffio”, v. 225); “Cenere sulla manica d'un vieict € tutta la cenere che lasciano le rose
bruciate”, vv.54-55.

[205] C. Campo, La torre e l'isola, “Il Pahtllmarzo 1961, p.8; poi in Gustaw Herling,
Due racconti, Milano, Scheiwiller, 1990, p.9-17aamn SFN, 75-81. lvi leggiamo: “Si forma
via via che il tempo sfolla e arricchisce la suamoga, una serie di piccole, imprevedibili
antologie. Nessuna stella polare guido la sceltpudile pagine, che spesso non sono, né per
spirito né per stile, di quelle che, al primo intonegli riconosce per sue. Una seconda
forza, adamantina, le attiro insieme, le costeilBldiadi bizzarre, in quella zona della mente
dove gli echi inattesi - I'urto dell'atollo conteochiglia - hanno il compito di rivelarci sopra
noi stessi piu di quanto non consentiamo a safg@sso ci immaginiamo, a proposito di tali
opere, che si tratti di associazioni emotive: sofatti di solito questi libri a caderci per caso
tra le mani in momenti di pericolo, di malattiawgake, o al cospetto di paesaggi eloquenti.
Ma a una seconda lettura - che puo avvenire dagondi di anni - ci sorprende ogni volta la
perfetta legittimita di quel fascino. Nella elusperfezione di quelle opere, e solo in essa,
stava il potere di raccogliere e conservare un'@nezsospesa’. (SFN, 75).



[206] Prefazione di T. S. Eliot alla tradozé di Mark Wardle del Serpent di Paul
Valéry, 1924. La citazione € ora tratta da una aqta93 dei Quattro quartetti, (Four
Quatrtets), Milano Garzanti, 1959.

[207] E' posta ad apertura di Passo d'adeioza titolo come le altre. E' suddivisa in tre
strofe di due endecasillabi e un settenario ognahana poesia fortemente allitterativa, si
confrontino il primo e l'ultimo verso: si ripieganddianchi abiti estivi/ dei sorridenti addii. Si
ha una prevalenza delle dentali: t/d; e della v&daluest'ultima € ulteriormente marcata
anche dall'assonanza che si ha tra la parola fiedle poesia: "addii" e le parole finali delle
due strofe precedenti. "sopiti” e "nidi" a loro taoassonanzate con il primo verso terminante
con la parola "estivi" che € poi la stagione dgliale si prende congedo. Allitterazione e
assonanza concorrono a mettere in evidenza il temmanante dell'esile libretto: I'addio al
"tempo passato”, simboleggiato dalla stagione &séi\sua volta rafforzato dalla costruzione
simmetrica dell'intero componimento. Si veda a patgosito la posizione dell'aggettivo:
"estivi" (fine primo verso) e il sostantivo: "add{fine ultimo verso); e al centro
gravitazionale della poesia il chiasmo: “dove si® ombra ed ombra il sole”, secondo lo
schema: XYYX. | due membri del chiasmo sono entriagobtituiti da un ossimoro (sole era
ombra). Cosi “il mistero dell'ombra e della lucetiporta all“inestricabile coesistenza di
bene e di male”. Vedi C. Campo, Fiaba e mistercafppunto), “La posta letteraria” del
“Corriere dell'’Adda”, I, N.21, 26 dic. 1953.

[208] Emily Dickinson, Poems, 342, scrittdarno al 1862. La traduzione e di
Margherita Guidacci, nell'edizione Rizzoli del 198 “La posta letteraria” del “Corriere
dell’Adda”, del 2 maggio 1953, apparvero quattregie di E. Dickinson tradotte da C.
Campo: /Tocca leggero/; / Che faro io quando fedtaba/; /Che tedio attendere/; /Morte € |l
pieghevole passo/; erano destinate per Il libreedstanta poetesse, annunciato nel catalogo
dell'editore Casini nel 1953 e mai pubblicato; (BA-88), seguite da: /Imparai finalmente
che cosa la casa poteva essere,/; /Per sempre fusco camminare/; (TA, 89-90), tratte da
un manoscritto inviato a Margherita Pieracci.

[209] T. S. Eliot, Tradizione e talento midiuale, in trad. it., Il bosco sacro, Milano,
1995, pp.67-91; titolo originale The Sacred Wod®20).

[210] C. Campo, Attenzione e poesia.

[211] M. P. Harwell, Introd. in, Emily Dickson, Poesie, Milano, Rizzoli, 1979, pp. 26-
27; (6 ed. 1996).

[212] Vedi cap. Il. 2.

[213] La poesia € datata 1945, risulta quimgiu giovanile

[214] T. S. Eliot, Burnt Norton, vv. 1-3, @Quattro quartetti, (19..).

[215] /Ora che capovolta e la clessidra/ (2ZA); /Ora tutta la vita € nel mio sguardo/
(TA, 25); /Ora tu passi lontano/ (TA.,26); /Amorggdil tuo nome/ (TA, 27); /Ora rivoglio

bianche tutte le mie lettere/ (TA, 28).

[216] Vedi: /Ora rivoglio bianche tutte laenettere/, TA, 28. In una lettera del 13
maggio 1956, (TA, 285) C. Campo scrive: “l Quartetino la mia lettura di questi giorni -



c'é tanto di Simone, in questi versi; ma quesiateside, nessuno I'ha mai notato. Questo &
Eliot - il mio Thomas detestato ed amato, doveischia, come in nessun altro, sapore di
vita e morte - I'acqua dolce e salata della focdiaii”.

[217] Appendice a TA intitolata, Ars poetid&edi cap.ll, nota N.1. Questo passo C.
Campo lo trae da una lettera di E. Pound a Havt@troe, London, gen. 1915. Vedi E.
Pound, Lettere (1907-1958), pref. e cura di Aldgligderri, Milano, Feltrinelli, 1980, p.49.

[218] “Oggettivitd e ancora oggettivita espeessione. Niente code al posto delle teste,
niente aggettivi a cavalcioni (come “putridi mustiaidici’). Niente, niente che non si possa
in qualche momento, nella stretta di qualche enmegieffettivamente dire. Ogni

letterarismo, ogni parola libresca sgretola vigpanzetto della pazienza del lettore, un po' del
suo sentimento della vostra sincerita. Quando entes pensa veramente, egli balbetta le
parole piu semplici”. TA, 239, stessa lettera sapiata.

[219] “La lingua é fatta di cose concretepEessioni generiche in termini non concreti
sSono pigrizia; sono conversazione, non creazioe’2B9-240; stessa lettera.

[220] “Concisione, ovvero stile, ovvero dagieé che s'intende dire col minor numero di
parole e le piu chiare”. TA, 240; da una lettetasaBarry, 17 luglio 1917.

[221] I antologia Des Imagistes (1914),atarda Pound, raccoglie poesie di Ford Madox
Ford, H. D., W. C. Williams, James Joyce e altripfeceduta dal movimento imagista. “E' in
un ambiente profondamente influenzato dalla vodgagenisme che nasce il movimento
imagista, di cui Pound diventa presto il battagliportavoce. T. E. Hulme e F. S. Flint, che
avevano gia ricavato spunti e suggestioni, ai priindell'imagismo, dalla poesia tradizionale
giapponese, accogliendo una tesi di Whistler agéanfluenzato il gusto di Pound, /.../ A
Pound tocca poi la fortuna di conoscere la ved@Vaidologo e yamatologo Ernest
Fenollosa e di ereditare, come € spiegato in uterdedel dicembre 1913, "un tesoro di
manoscritti” che lo accende di inestinguibile erd@simo e gli permette di approfondire la
conoscenza di alcune strutture drammatiche e peefimoprie della letteratura giapponese
/.../ Per Pound /.../ I''"deogramma definisce l'ingma sintetica che, evidenziando la
concretezza degli elementi eterogenei in esso witinfivela la dimensione dinamica del
reale”. Aldo Tagliaferri, Pref., in E. Pound, Le#g1907-1958), op. cit. pp.7-8.

[222] Ernest Fenollosa, L'ideogramma cirasae mezzo di poesia, (1908), di cui
Pound curo un'edizione nel 1936, la si trova idue@one italiana , con note di E. Pound
nell'edizione , All'insegna del pesce d'oro, Milah®60. “La poesia verbale e superiore
come arte in quanto ci riporta alla realta fondatalerdi tempo. La poesia cinese ha il
vantaggio unico di combinare questi due elemeitilaPsimultaneamente con la vivacita
della pittura e la mobilita dei suoni, In un cestnso € piu oggettiva, piu drammatica delle
due separatamente”. Ivi, p.16.

[223] V. cap. .2.3.

[224] La versione é tratta da: W. C. WillignfPoesie, Torino, Einaudi, 1961; presenta
lievi varianti rispetto all'edizione del 1958, ibfe & il nostro segno, Milano, Scheiwiller,
ristampata sulla “Posta letteraria ” del “Corridedl'’Adda”, V, N.13, 27 giugno 1959 senza
pero la scansione in strofe. La prima versionegnesla variante al v. 9: idea, (“No ideas but
in things”. La poesia e tratta da: The collectadripoems (1940-46).



[225] W. C. Williams, Paterson (1946-58)tiad. it., W. C. Williams, Paterson, Milano,
Mondadori, 1997.

[226] Octavio Paz, Appunti su William CarM&lliams, In Paterson, op. cit. p.VIILI.
[227] ldem, p.VII.
[228] (Parco dei cervi).

[229] C. Campo, Lettere a un amico lontavidano, Scheiwiller, 1989, p.97 (lettera del
1964)

[230] La troviamo nella lettera sopra citatalirizzata all'amico A. Spina.

[231] (In Moedio coeli). Vedi di Borges ibmponimento, L'altra tigre, in L'artefice, trad.
it., Milano, Rizzoli, 1963, pp.79-80.

[232] Vedi di William Blake, il componimen&ponimo, La tigre, tratto dai Canti
dell'esperienza , e contrapposto a L'agnello damtiGlell'lnnocenza, dove la tigre
rappresenta l'ira di Dio e l'agnello I'amore diyiganoltre o spietato predatore naturale e la
passione delluomo. W. Blake, Canti dell'innoceaztell'esperienza, Milano, Se, 1997; (tit.
originale: Songs of Innocence and Esperience, sigethie Two Contrary States of the
Human Soul, 1794).

[233] In Gerontiom (1919), dove la tigre pagsenta Cristo: “Venne Cristo la tigre/ /.../

la tigre balza nell'anno nuovo. Ci divora /.../"n&i Versi per un vecchio: “La tigre nella
fossa della tigre/ Non é piu irritabile di me..1946).

[234] Monica farnetti, Planctus, in Cristi@@ampo, op. cit. pp. 35-53. Il bellissimo
saggio , che tenta anche un'analisi formale d&d sk quale rimandiamo, inserisce la lirica
in questione nella tradizione del " planctus”.

[235] J. Donne, v. cap. I. 2.3.

[236] “La lingua cinese, con mezzi singqglérpassata dal visibile all'invisibile, con lo
stesso processo impiegato da tutte le razze antiche

Questo processo € la metafora, I'uiindlmagine materiale per indicare relazioni
immateriali”; ( E. Fenollosa, L'ideogramma cinesene mezzo di poesia, op. cit., p.33.

[237] T. S. Eliot, Metaphysical Poets, (1921

[238] Gianfranco Contini, Saggio d'un commoeaile correzioni del Petrarca volgare, in
Critica delle varianti, in Varianti e altra lingtisa, (1938-1968), Torino, Einaudi, 1980, p.5.

[239] Orain TA, 30-35: /Un anno trattendadua stella/; Biglietto di Natale a M. L. S.;
Il maestro d'arco; / ...Chartres, ma questa vQtartine brevi; Canzoncina interrotta.



[240] La poesia di Boris Pasternak, intitalkama é citata da C. Campo, in Il flauto e il
tappeto, orain I, 119.

[241] Leone Traverso, “Passo d'addio” dis@nia Campo, “Letteratura”, N.XXV-XXVI,
1957,p.119.

[242] M. P. Harwell, Il sapore massimo d'ogarola, cit., in TA, 290. Ma vedi anche la
poesia : /Ora rivoglio bianche tutte le mie letteT&\, 28.

[243] C. Campo, Diario d'agosto (1950), “Rdstteraria” del “Corriere dell’Adda”, I, 7,
30 maggio 1953. |l seguente passo € ripreso quiggjralmente in Parco dei cervi, di cui
Diario d'agosto costituisce la 1 redazione, oria 4. Ivi leggiamo: “Si potrebbe spartire il
regno del patimento umano in sventura della mastae sventura della mano sinistra. Gli
antichi conoscevano queste sacre metafore, olttedk non c'e definizione possibile. La
sventura della mano destra sta alla sventura gelleo sinistra come una ferita da arma
bianca sta alla stretta delle sabbie mobili, altatenper sete nel deserto.

La poverta, I'addio, la persecuzionestessa morte possono essere sventure della
mano destra. Molta poesia ne ¢ fiorita, la piuabdle sventure della mano sinistra quasi
sempre restano mute”. La sventura (malheur), é ativorecursivo in Simone Weill,
Chaiers.

[244] Seneca, Phaedra, v.607.

[245] Cesare Segre, Tema/motivo, in Avviatoalil'analisi del testo letterario, Torino,
Einaudi, 1985, p.340.

[246] M. P: Harwell, Il sapore massimo d'pgarola, cit, in TA, 289-290.
[247] Leone Traverso, “Passo d'addio” dis@nia Campo,cit.

[248] Usci prima su “Paragone”, VI, N.62559 p.68; poi fu inclusa in Passo d'addio,
cit.; orain TA, 20. E' ora inclusa anche nell'dogia delle poetesse del Novecento, L'altro
sguardo, a cura di G. D. Bonino, Paola Mastrocd®86, p.305. Sono ivi incluse anche : /Ora
che capovolta e la clessidra/;p.305; /E' rimasiggil, calda, la vita/,p.306; /Amore oggi il
tuo nome/, p.307; /...Chartres, ma questa vol@/Tigre Assenza,p.308; Nobilissimi
ierei,p.308. Per la copia ad A. Spina nel ‘61 vpipendice.

[249] Luca Serianni, Grammatica italianali&no comune e lingua letteraria, Torino,
Utet, 1989, p.276.

[250] C. Campo, Lettere a un amico lontavidano, Scheiwiller, 1989, p. 111.

[251] Lettera del 1959: “Scusi questa letfesiovraccarica di perfezioni. E' una parola
che mi ossessiona, con pochissime altre - le pdiaaell™era primaria” del linguaggio alla
guale tento invano di arrivare. E' certo in ogriaache tutti gli altri strati geologici del
vocabolario mi sono divenuti inabitabili, mi limjtqualche volta, a chiedere loro diritto di
asilo. E' questa la ragione per cui non le ho mianpia poesie”.



Cio che e scritto in questa letter&dCampo lo si puo confrontare con quanto scrive
Ernest Fenollosa in: L'ideogramma cinese come meizgoesia. Una Ars poetica,
introduzione e note di E. Pound, Milano, ScheiwjlE960. “La poesia fa coscientemente cio
che i primitivi fecero incoscientemente. Occupamdes$ linguaggio, il lavoro essenziale
degli uomini di lettere, e specialmente dei pasa, nel riesplorare all'inverso le antiche linee
di progresso. Deve fare cio per mantenere le stagoacche di significati i piu nascosti e
sottintesi. Le metafore originali fanno da sfondminoso, danno colore e vitalita,
avvicinandoli alla concretezza del processo natuiab.34-35) /.../ Da noi il poeta € l'unico
per cui gli accumulati tesori genealogici dellegdarsiano reali e attivi. Il linguaggio poetico
vibra sempre per i suoi molteplici strati di sigeeti e per le affinita naturali, ma in cinese la
visibilita della metafora tende a elevare questigual sommo grado (p. 37) .

[252] Simone Weil, Chaiers. Vedi S. Weil,&lerni, |, Milano, Adelphi, 1982, p.194.
[253] C. Campo, Parco dei cervi.

[254] Il pensiero filosofico e religioso stiano, sulla scia del pensiero filosofico greco,
tende a concepire 'uomo dualisticamente, cométaisie di due principi, I'uno materiale (il
corpo) e l'altro spirituale (I'anima). Nell'antrdpgia ebraica vetero-testamentaria I'uomo é
inteso unitariamente: I'anima e designata prevaheahte come néefesh, termine che indica
sia la vita vegetativa, sia la vita spiritualedtamoscenza e i sentimenti religiosi) e ha un
significato molto vicino a quello di ruach (respiswffio); entrambi i termini designano
I'unica forza vitale cui si riferiscono le manifesioni dell'uomo aventi un carattere spirituale,
sensitivo e vegetativo. La concezione dualistidéudeno compare per la prima volta in
modo netto in Platone, che intende I'anima comecjmio di natura diversa dai corpi, affine
al mondo delle idee, preesistente al corpo e imat@rta stessa concezione, mediata dalle
riflessioni stoiche e neoplatoniche, é fatta papidlla maggioranza dei padri della chiesa in
particolare da Agostino. (Vedi alla voce "animai'Bnciclopedia di filosofia, Milano,
Garzanti, 1981.)

[255] Le parole in rima : uccelli/cancelireo assonanzate con "uliveti"; amore/cuore,

sono in assonanza con: "dolore”, "sole". Per leezioni vedi Appendice.
[256] Lettera di C. Campo, non datata (fatee1973).

[257] Filippo Donini, Note, in T. S. ElioQuattro Quartetti, Milano, Garzanti, 1959,
p.93.

[258] Elémire Zolla, Archetipi, Venezia, Mdio, 1988, (tit. originale: Archetypes,
1981), p.27.

[259] C. Campo, Lettere a un amico lontavidano, Scheiwiller, 1989, p.37. (lettera del
1963).

[260] ldem, p.78.

[261] M. P. Harwell, Cristina Campo: dellarfezione, in Un cristiano senza chiesa e
altri saggi, Roma, Edizioni Studium, 1991, p. 147.

[262] Lettera di C. Campo del '55, indiritzza Margherita Dalmati.



[263] Lettera indirizzata a M. P. Harwelglia primavera del'59.

[264] Lettera del 21 ottobre 1956.

[265] In /A volte dico: tentiamo d'essereigsi/, preferira I'elisione alla sinalefe: di
immagini I'oscura notte, anima mia (v.11, 1954 edita nel 1956: d' immagini I'oscura notte,
anima mia. ora in TA, 23. Per la copia a Remo agadi Appendice.

[266] C. Campo, Attenzione e poesia. Per éaagjomento vedi cap. I11.2.3.

[267] Simone Weil, L'ombra e la grazia, Mitg Rusconi, 1983, p. 125, 127. La
precedente citazione da S. Weil € a p.140.

[268] Canone IV.
[269] Diario bizantino.

[270] Maurizio Fagiolo, L'opera completali® Chirico (1908-1924), Rizzoli. Nota a
p.29, (Il cervello del bambino, personaggio conoglthi chiusi).

[271] Probabilmente derivato da ‘randegdijaeua volta derivato dal gotico *randa=
‘orlo’; cosi alla voce ‘randagio’ de Il dizionardella lingua italiana di G. Devoto e G. C. Oli,
Firenze, Le Monnier, 1990.

[272] C. Campo, Della rosa.

[273] C. Campo, Con lievi mani.

[274] Per la tecnica della ‘sprezzaturak gler Cristina € un precetto morale e stilistico
vedi: Con lievi mani, cit. Il titolo riprende il veo di una poesia di H. von Hofmannsthal: /In
verita piu d'uno dovra laggiu morire/. (v.10: ipcalieve e lievi le mani); in TA, 107. Vedi
inoltre cap. Ill, nota N:60.

[275] Tenendo presente il libro di Eugentitgl, Lo zen e il tiro con l'arco, Cristina
intitola una sua poesia: Il maestro d'arco, oréAn 32.

[276] Eugen Herrigel, Lo zen e il tiro cdar€o, Milano, Adelphi, 1975, p.47.

[277] In TA, p.22. Per la copia a Spina vagpendice.

[278] Da una nota di Filippo Donini, Litt@&@idding, in Quattro Quartetti, op. cit., p.119.
[279] C. Campo, Sensi soprannaturali.

[280] C. Campo, Attenzione e poesia.

[281] Antonio Altamonte, L'intervista Crisd Campo, “ll Tempo”, 16-04-1972, p.16;

ora in SFN, 178-180. Il termine liturgia dal grétsiturgia”, nell'antichita classica indicava
"qualsiasi servizio pubblico”, nella traduzioneggelella Bibbia indicava specificamente il



"servizio divino" compiuto dai sacerdoti e dai kewel tabernacolo-tempio ebraico, secondo
precise modalita rituali (D.E.U.M.M.). Oggi condigia s'intende: 1) Complesso di riti e
preghiere che esprimono la dimensione cultualedéliesa, comunita di credenti partecipi
del sacerdozio di Cristo e chiamati ad innalzareloola lode perfetta al Padre. Si articola in
due aspetti: liturgia dei sacramenti ( = segnibiiiscon cui Cristo salva), all'interno della
guale emerge per importanza la liturgia Eucaridiicassa, o0 memoriale del sacrificio di
Cristo, e comunione); liturgia delle Ore, ossiaghiera ufficiale della chiesa distribuita nelle
ore dei singoli giorni, che insieme formano il ciclell'anno liturgico. 2) Se determinata da
un aggettivo (romana, gallicana, ecc.) e sinoniimital (Giulio Cattin, La monodia nel
medioevo, cit., alla voce "liturgia”, p.202.

[282] Canone IV.

[283] Diario bizantino.

[284] Diario bizantino. “Che con piu denglbmore morde. Cfr.Paradiso, XXXIV, 15.
Come attraverso il fuoco, /...Saraa@yvl Cor. 3, 9-17". N.d.A., orain TA, 249.

[285] “Non € la bellezza cio da cui si ddye necessariamente partire? E' un giacinto
azzurro che attira col suo profumo Persefone mgiirgotterranei della conoscenza e del
destino. Si puo senza dubbio chiamare "esorcismestq attrarre, per mezzo di figure, lo
spirito, che di certe cose ha sempre una grandap@uesto fanno i miti. Questo dovrebbe
fare la poesia. Se il lettore non cade nel pre@piz Persefone ma si limita a guardare |l
giacinto di lontano, vuol dire che lo scrittore rtmascritto abbastanza bene (o che i regni
sotterranei non gradiscono quell'ospite) /.../ \ill Carlos Williams ha definito cio una volta
per tutte in tre grandi versi: "Ma é vero, esdel@ono/ piu che la morte, la bellezza e temuta/
piu di quanto essi temano la morte..." E hanncoragperché accettarla e sempre accettare
una morte, una fine del vecchio uomo e una difiaiiova vita”. (dall'intervista del 1972,
SFN, 179-80; i versi di Williams sono tratti da &abn (libro 1ll, parte 1), ora in TA,160.)

[286] “Dio non parla nel vento. Libro dei R& 10”. N.d.A., in TA, 249.

[287] Lettera di C. Campo, del 1 settemlt9@3t “ Volevo parlare con lei di un'altra cosa
che vorrei scrivere: una serie di considerazi@agithe sulla bellezza. La bellezza come
tremendo retaggio. La bellezza come spada a déagiio /.../ La bellezza come camicia di
Nesso. Trenta, quarant'anni, sapendo di portars&€oquest'arma mortale: ("Chi mi liberera
da questo corpo di morte?”, "Una scheggia nel Giaric Anche San Paolo sapeva). E
insieme la coscienza dell'elemento divino celatquall'arma, nel suo doppio taglio, appunto.
/.../ Poi l'altro polo della tragedia: la bellezz chi la incontra e la subisce /.../ Chi per
salvarsi, non ha altra scelta se non applicardaylezdione difficilissima: "regarder, tout en
restant a coté de son propre corps”, ovvero resalia sapienza suprema di quel doppio
sguardo di cui lei dolcemente si ostina a credeapace...”. (In TA, 302-303).

[288] Canone IV.
[289] C. Campo, Con lievimani, |, 111. Vedp.lll. nota N.60. Capitolo Terzo

SUI SAGGI DI CRISTINA CAMPO



l1l.1. “La splendida inservibilita”

“Nella gioia noi ci muoviamo in un elemento cheet witto fuori del tempo e del reale, con
presenza perfettamente reale.

Incandescenti, attraversiamo i muri’[289]

“A Vittoria tocco la fortuna immensa di non andarscuola’[289], e d'intraprendere la sua
formazione culturale direttamente sui testi deitpseprattutto stranieri, nella loro lingua
originale. Ebbe cosi modo d'imparare, grazie aadlteuto d'insegnanti geniali, almeno tre
lingue: inglese, tedesco e francese.

Fu percio libera di spaziare oltre i confini nazabnsenza doversi “imbarcare su Americana,
famosa antologia uscita col nome di Vittorini’[288bn l'intento smaccato di
sprovincializzare I'ltalia.

Non fa nessuna meraviglia, quindi, che la sua oletteraria viva in simbiosi con il lavoro di
traduttrice e che ne sia cosi fortemente compdaetke!l'opera di Cristina Campo, infatti, la
traduzione e il "filo di seta" che unisce tuttddeme letterarie da lei toccate: poesia, saggi,
epistole. E se anche noi avvaloriamo la tesi dconisidera la traduzione un genere letterario,
essa risulta, allora, il genere dominante, che cenge e conforma di sé gli altri. Sull'arte del
tradurre C. Campo forgio la sua ars scribendi. Dagbri da lei prediletti per la traduzione
attinse un vocabolario ricco di sintagmi, paroleaghe immagini che formano una tavolozza
di colori-base di cui si nutre la sua poesia alaosa. Nel capitolo precedente I'analisi di
alcuni versi e varianti ha portato a galla una aditta di richiami memoriali soprattutto a
Eliot, vero nume tutelare della poesia di C. Camglocosiddetto "primo tempo". Altre stelle
polari guidano i saggi di Cristina, tra esse spioc8. Weil e Hofmannsthal, le acque dei loro
fiumi si uniscono e si fondono, insieme ad altrenmevidenti. Anche i saggi, dunque,
rivelano una trama fitta di richiami memoriali, dospesso un accenno, un‘allusione,
sostituisce, di colpo, un lungo discorso.

“Il traduttore non deve accontentarsi di esserbuon linguista, ma deve essere anche un
etnografo eccellente”’[289], per questo la sua calaclettica che “comprendeva con squisita
grazia I'Europa intera”[289] risulta cosi sfuggemtasi poco classificabile per un lettore
educato al "monolinguismo" della scuola tradizienal



| saggi de Gli imperdonabili (1987) e di Sotto tateome (1998) nascono, dunque, dal felice
connubio tra l'autarkeia, o indipendenza dallauralufficiale[289], con i suoi elenchi di
letture alla moda, dovuta anche “all'omissione id&ghi di scuola nella vita dell'autrice, che
viceversa lesse soltanto libri eccelsi che la chieno per predestinazione”[289], e il lavoro
di traduttrice, col suo carico di "correspondances”

Letture e traduzioni, "pezzi di mondi stranieri'tesndono la mano, e simili a
"giustapposizioni geologiche" che Cristina ha portallo splendore del minerale
perfetto”[289] fanno meritare a chi penso e scrikfauto e il tappeto il giudizio di valore di
Mario Luzi: “Autrice di un libro splendido e insebile”[289].

E sempre a proposito del Flauto e il tappeto (Ruoist®71), Guido Ceronetti scrisse che “la
prima virtu di questa raccolta di cose scritte estiere, fra tanta bassezza definita,
indefinibile, una crescita rapsodica su un teméenabile’[289].

Anche dopo la raccolta postuma dei saggi dell'Adig|p987), quando il pubblico e
I'interesse per la scrittrice C. Campo é cres@uicsta d'occhio, i critici sono
sostanzialmente d'accordo nel sottolineare “il ttara inconsueto e fuori dell'ordinario, che
ne fa un caso probabilmente unico nel panoramerdeto italiano contemporaneo’[289].
Mentre E. Trevi preferisce parlare di C Campo cOde#ia piu affascinante e meno
classificabile pensatrice /.../ del Novecento aadi”’[289].

Ma se - come scrive in un articolo recente Ant@nAlhedda - “"la splendida inservibilita",
per usare le parole di Mario Luzi, dei suoi litwhe stati lo scudo dietro cui si € potuta
nascondere una certa fissita interpretativa” regstaunque “difficile definire con un solo
termine Cristina Campo”[289].

Un’ ulteriore difficolta scaturisce dalla s@ettel saggio come forma, “ il piu mutevole e
inafferrabile dei generi”[289]. Anche perché il gagin quanto "ibrido" “non tollera che gli
venga prescritta la sua sfera di competenza’[289jcchio-ape della Campo” che “vaga
dalla fiaba al gregoriano, dal proverbio popoldreta bizantino, da Proust a Borges, da
Lawrence Olivier a Gérard Philipe (“ultimo abitatanoderno del regno elfico”’[289], mette
cosi in crisi il lettore "specializzato".

Anche perché ¢ l'eresia la legge piu intima deygagecondo quanto afferma Adorno. Dai
suoi archetipi moderni (Montaigne e Kirkegaardyaggista trae “il punto di vista
rigorosamente soggettivo, l'onesta sincerita, #ismmalita e la singolarita concreta, il
dilettantismo antispecialistico che permette upadibile aderenza all'oggetto e all'esperienza
vissuta, I'acume intellettuale e dialettico chdwese lo spirito sistematico e la costruzione di
teorie’[289].

Il saggista non € un demiurgo, egli non crea exormasmando l'informe, pertanto I'essenza
del saggio consiste -secondo Lukacs- non nel “am@awovita dal nulla”, ma nel “dare nuovo
ordine alle cose gia esistite”[289]. La non-cre#ie, dunque, l'aspetto piu appariscente del
saggio come forma, che trae linfa vitale dai tgstiprio come il secolo che le é piu
congeniale: il '900. “In tal modo il saggio si gatiace un terreno, sul quale poggiare, cosi
come faceva l'esegesi teologica delle Scrittureldtandenza e opposta € una tendenza
critica”, essendo il saggio “la forma critica pecellenza”[289].



In base a una classificazione tipologica del saggld900, avanzata da A. Berardinelli, si
puo parlare di: 1) "saggio di invenzione e di ilinazione epistemologica”; 2) "saggio di
storia e critica della cultura”; 3) "saggio coméohipgrafia e pedagogia letteraria”. Mentre
invece risultano estranei a tale tipologia gli ‘@upiu stravaganti e meno classificabili del
secolo”: Alain e José Ortega Y Gasset e “i due nmaiggaggisti allo stato puro (né filosofi o
studiosi, né artisti, né politici) che il nostracet ci abbia dato cioé Karl Kraus e Simone
Weil”.

A proposito dei saggi di Cristina Campo, Guido @ettti scrive: “Saggi critici? Per niente.
Non si danno giudizi: tutto e giudicato prima. Siper gradi di visione”[289]. In una
monografia recente su Cristina Campo, Monica Farheattentato una definizione di Cristina
saggista proprio alla luce dellinquadramento tgalo del saggio avanzata da Berardinelli.
M. Farnetti esclude che si possa parlare di C. @ampstemologa o critica della cultura, in
guanto la formazione di Cristina & prevalentemégiteraria e musicale. Esclude anche che
la si possa ritenere "saggista della glossa oatehwento", perché disparata € la qualita dei
Suoi oggetti d'attenzione.

Rimane dunque disponibile, per Cristina, -sempcersgo  Monica Farnetti- la variante
extra-tipologica del “saggista puro”: e non seragione. Poiché non soltanto in essa si
colloca quella stella polare per il suo orientarnequale fu, almeno dagli anni Cinquanta,
Simone Weil; ma perché gli altri due esponenti"tpb”, Alain e Ortega, appaiono presenze
tutt'altro che casuali: il primo essendo il maesironosciuto di Simone Weil, il secondo
risultando, dal canto suo, maestro di un‘altra isé@gui generis del secolo, pensatrice d'area
andalusa e sodale di Cristina Campo, Maria Zambdinbiaratamente impegnata nella
realizzazione di una “conoscenza poetica” che agina speculare e chiasmatico - si notera
- di quello schlegeliano di “poesia intellettuale”. E appare significativo che l'istanza di
fondo dell'impegno dell'andalusa sia proprio quditia definizione e pratica di un sapere
frutto di “simbiosi /fra/ragione e passione”, eldeklazione necessaria tra filosofia e poesia.
Pensatrice di stirpe "giovannea", con riferimentjual san Juan de la Cruz che anche per la
Campo si impone come maestro spirituale e di ppbfasia Zambrano come Cristina

Campo trova, nel santo-poeta, uno tra i mediatetti@ di quella ratio diligendi tomistica

che &, per entrambe, cifra di stile e nucleo diitagbne[289].

Intorno al 1955 fu la stessa C. Campo a tentareclaizaificazione per genere della sua opera
in due fogli d’appunti bibliografici, allegati a arettera inviata a M. P. Harwell, nei quali

riepiloga all’amica il lavoro svolto fino a quel mento, presentandoglielo nella forma di una
sommaria bibliografia ragionata fatta procederéaddilascalia: “Questo é tutto cio che ho
scritto; pochissimo come vedi”. Segue quindi ursinzione fra materiale “stampato” e
materiale “inedito”, e accanto a ogni titolo congweei due gruppi € sempre specificato se si
tratti di “saggio” o “recensione” (le due rubrichil significative), “nota” o “frammento”

(per i testi meno caratterizzati in una prospettivgenere), “traduzione, “poesia’[289].



Tale criterio ordinativo presiede alla raccoltatposa edita di recente dall’Adelphi: Sotto
falso nome (1998), che raccoglie gli scritti sparpioco noti di C. Campo, molti dei quali
celati da altri pseudonimi[289], e ordinati sotadiciture “Saggi e recensioni” e “Note e
frammenti”, rimandando alla classificazione tentatiginariamente da C. Campo. A partire
quindi dalla distinzione fatta da C. Campo nei aigli della sua opera tra “Saggio” e
“recensione”, “nota” e “frammento” non vi & dublibe i due libri che C. C. pubblico in vita:
Fiaba e mistero (1962), e Il flauto e il tappet®41) rientrino per chi li penso e li scrisse
nella forma del saggio.

Ma di che cosa parlano i “saggi” di C. Campo? Fomelatalmente di Giustizia, Verita e
Bellezza[289]. Tutti gli altri motivi (la fiaba, inistero, la poesia, il linguaggio, lo stile, la
liturgia) gravitano attorno a questi nuclei temiagnigmi che da sempre, “antichi come le
montagne”, la tradizione occidentale, a partirétidone, si pone.

Il Concilio Vaticano Il (1962-1965), con la prestane del latino e I'imposizione della
“lingua vernacola”, ha segnato secondo il pareta d&ampo “la caduta spirituale
dell'Occidente”. Dopo aver tentato una difesa déhb, come “cemento d’unita” e lingua
ieratica della liturgia cattolica, non oggetto coogmi rito di comprensione razionale, non le
resto altro che rivolgersi ormai per sempre atladjia bizantino-slava del Russicum. Tale
cambiamento sembra ripercuotersi anche sul pidteydeio, e nella poesia (poesie del
secondo tempo, vedi cap.ll) e nella prosa, quanuirtre dalla fine degli anni sessanta -
inizi anni settanta rivolgera sempre piu la suargtione a testi religiosi dell’Oriente cristiano
e non. Tale “orientalismo estetico-religioso”, cobina definito Monica Farnetti, fu motivato
da quel bisogno della “garanzia verticale” dell'umohe I'Occidente ha perso. La difesa dei
valori spirituali del’'uomo soffocati all’esternatimaterialismo moderno fu, poi, uno dei
motivi - non il solo ovviamente - che la Campo cers® con Elémire Zolla, al quale era
legata anche affettivamente. Nei confronti di adttaltre” E. Zolla[289] si pone come uno
studioso, impegnato nella costruzione di un sagrares-culturale, innumerevoli sono, infatti,
le discipline (storia delle religioni, astrologg&mbologia, etnologia, esoterismo, ecc.) e le
culture attraversate dalla sua ricerca.

| saggi introduttivi di C. Campo a Nato in Tibet&déeonti di un pellegrino russo, Detti e fatti
dei Padri del deserto (successivi al Concilio \&ti II) valgono quasi un addio dell’autrice
all'Occidente. Confinati nell’ambito del saggionoduttivo o della recensione essi si
propongono come gli “appunti di un lettore cristafSFN, 141), soltanto illuminato da
“quelle analogie che gli si possono presentaretsp@amente al pensiero”. La Campo si
pone, dunque, non come una studiosa, né “epistgabloé “storica della cultura”, come ha
giustamente notato M. Farnetti, ma piu modestamemtee una “lettrice”, sebbene la piu
idonea a parlare in Italia di testi da cui “spazgntali vastissimi ci separano”.

| saggi di Cristina che apparvero su rivista naghi Cinquanta -Sessanta costituiscono il
nucleo originario da cui nacque il primo volumetisaggi Fiaba e mistero, pubblicato nel
'62, e poi rifluito quasi integralmente, ma coniaati a volte significative, nel volume
successivo Il Flauto e il tappeto (1971).

Erano gli anni della middle class e del neocasitati. Nell'ambito letterario, il neorealismo
era ufficialmente tramontato intorno alla meta daghi Cinquanta. Ma la "passione
dell'ideologia”, legata al “Che fare?” dello sart-intellettuale, schiacciato prima dal potere
politico, poi da quello economico, scisso tra g§dgno di autonomia e quello dell'impegno,



alimentava ancora il dibattito sulle riviste. L'Essl dell'intellettuale di Elémire Zolla usci nel
1959 e diede inizio, in un certo senso, al dibatit Letteratura e industria avvenuto poco piu
tardi sul N.4 del “Menabo” (1961), “sotto la bactthadi Vittorini”. Sul fuoco della
controversia non potevano non soffiare le neoavartig, che furono il fenomeno piu
caratteristico degli anni Sessanta. Esse si batterontro il realismo e l'ideologia, per una
letteratura che avrebbe dovuto puntare piu sutblggio. Si giunse talvolta, col Gruppo '63,
al non-senso di una comunicazione babelica.

Cristina Campo non indosso mai i panni del polesifi289], né si sogno mai di “suonare il
piffero alla rivoluzione”. Rimase sempre estranka@olemiche che tormentavano la
"societa letteraria” del tempo, “i suoi scritti rae ci ricorda Alessandro Spina- non ebbero
mai per fonte il pantano dell'attualita, rivoltatgni giorno /.../ Visse in altri luoghi, sotto
altre luci. Non fece mai nulla per mettersi al passn il proprio tempo”. Non si vergogno di
praticare I'otium di chi, come il filosofo, e immessato dal "demone della meditazione”.

La presenza per C. Campo non significo mai attualit

Anche da qui scaturisce il giudizio di "inservitall dei suoi saggi, sebbene "splendidi”, e
quello di scrittrice stravagante e "appartata”.

Cristina Campo concentra il fuoco della sua meatpache  araldiche perfezioni, una delle
guali e quella del poeta intento al suo eserciziislillare essenze. Insensibile ai richiami
del secolo, un po' monaco un po' chinois mallarragaiede” codesto sottile anacoreta
“contro la parete" gia pronto, si direbbe, per laiatura o I'arazzo che devono fissarlo in
effigie. Nella concezione corrispondente a quegtasgta iconografia il luogo della poesia é
la cella dove brucia la fiamma fissa della meddaeie il lavoro della poesia e perfettamente
analoga ascesi tecnica, un inesauribile acquistoagistria sulla materia fino a estrarne la
gemma preziosa traversata dalla luce segretantiligenza definitiva[289].

II.2. Ut Sacrae Scripturae Poesis

“Poeti e sacerdoti erano in origine una cosa sulanto le epoche posteriori li hanno
separati. Il vero poeta perd & sempre rimasto datecome il vero sacerdote e rimasto
poeta. E I'avvenire non dovrebbe ricostituire lanstato di cose?”[289]

l.2.1. Il cerchio emblema della perteze



Il flauto e il tappeto (secondo e ultimo libro diggli pubblicato in vita da Cristina Campo) si
presenta come "la splendida variazione su temadrgual € il suo primo libro di saggi:
Fiaba e mistero.

“Il modo col quale un poeta estrae dal lavoro p@askeanuove intuizioni della sua coscienza,
-scrive C. Campo in una delle sue prime prove siighe- somiglia forse a quello con cui
Munchausen raggiungeva la luna: tagliando la cdretno di sé per allungarla di
sopra”’[289].

Tutta I'esperienza del passato €, dunque per i@jstlemento vivo del pensiero che la
rielabora".

Questo metodo di scrittura, che scandisce un rdicleco consistente nel "tagliare la corda
dietro di sé", cioe attingere al passato per t@raaricchiti ai nuovi argomenti, puo essere
emblematicamente espresso dalla forma del cerd¢hiche sia proprio il cerchio la forma che
Cristina ricerco € detto a chiare lettere negli dmipper una rivista di giovani che doveva
intitolarsi con termine weiliano L'Attenzione. Appanel 1956 su un numero di “Stagione”,
essi contengono in nuce alcuni precetti estetitugpati poi nei saggi. Ivi leggiamo:

"Concetto di attualita considerato inesistentetpséo la parola di Hofmannsthal. E in luogo
della solita retta lanciata nell'infinito, la foanche si ricerchi sia il cerchio. Ricondurre alla
totalita del tempo, al ritmo ciclico del tempo, pumbblico ciecamente perduto in quella
retta[289] (SFN, 171).

Ricondurre la linea retta al cerchio, “il perfet@" di Giotto”, per secoli emblema della
perfezione umana e divina € anche il telos cheagusaggi di Cristina; da leggersi come un
libro unico, “un solo discorso in piu tempi, comeawserie di pezzi musicali dove tornano
sempre gli stessi temi e addirittura le stessel@a@come una "camera picta” con gli stessi
paesaggi e personaggi visti successivamente darimoente”[289] (TA, 301-302).

Abitata dal demone della perfezione, implicito ad¢tirma del cerchio, nella sua doppia
dimensione: etica ed estetica, C Campo sembraiapsul piano etico, al modello di
perfezione medievale, col suo universo chiuso, eotnico e ordinato. La perfezione della
vita di Cristo € alla base dell'imitatio Dei delddello monastico"[289], che pero comporta il
ritiro dal mondo e dalla storia. Cristina Campo bearinvece ispirata al "modello laico” di
matrice francescana su cui si basa la "santita delhne", che comporta il rifiuto del
monachesimo e la presenza nel mondo e nella s@@idache C. Campo raccomanda sul
piano etico € proprio la "presenza” intesa comeetiatone”, in luogo dell™attualita”.

Chiedere a un uomo - scrive Cristina Campo - didistrarsi  mai, di sottrarre senza riposo
allo equivoco della immaginazione, alla pigrizidl'dbitudine, all'ipnosi del costume, la
facolta di attenzione e chiedergli di attuare la swassima forma.



E' chiedergli qualcosa di molto prossimo alla gariti un tempo che sembra perseguire
soltanto, con cieca furia e agghiacciante succdssioprzio totale della mente umana dalla
propria facolta di attenzione[289] (I, 170).

Sul piano estetico, il demone della perfezionarasp alle forme classiche del bello inteso
come ordine, si manifesta nell'equilibrio compaesitdelle parti, dal gioco di corrispondenze
e allusioni velate. Ed e inseparabile, a livellotemutistico, dal demone della meditazione
per il quale “€ sempre un unico tema che ritrovianoora e ancora, dapprima come un
fragile seme, poi come un albero su cui gli ucgetificano a migliaia”’[289] (I, 26). Non
bisogna poi dimenticare I'incessante labor limaguale Cristina sottopose i suoi saggi, e a
tale proposito scrive M. P. Harwell:

Che questa scrittrice, che pubblicd pochissimai taoffrirci lo stesso testo piu volte, con
varianti a prima vista modeste, e illuminante. uatg della perfezione postula una continua
- spesso appena percettibile - rielaborazionefivarie approfondimento, oltre che dello
stesso tema, della forma in cui si era configurdidla che veramente conti - € uno dei
postulati della poetica “gnostica”, hofmannsthabameiliano - € superabile e sostituibile, ma
tutto aspetta dal tempo della vita conferma e camepio[289].

“La passione della perfezione - scrive C. Campenre tardi. O per meglio dire, si manifesta
tardi come passione cosciente. Se era stata usmpaspontanea, I'attimo, fatale in ogni

vita, del "generale orrore”, del mondo che muoterito e si decompone, la rivela a se stessa:
sola selvaggia e composta reazione”[289] (I, 73).

In "un'epoca di progresso puramente orizzontaleiecquella odierna Imperdonabili
appaiono coloro che praticano questa “ardua e nghi@sa perfezione, questa divina ingiuria
da venerare nella natura, da toccare nell'arte)dmtare gloriosamente nel quotidiano
contegno” (I, 75).

.2.2. “L'ansia di luce"

“Se in un attimo fosse annientata la nostra andizcd (parlo anche di luce esterna) noi non
vivremmo piu”[289]

Nel 1953, quando Vittoria Guerrini non aveva ancatattato stabilmente lo pseudonimo di
Cristina Campo, apparve su “La posta letterarias€rto del “Corriere dell’Adda” da lei

ideato insieme a Gianfranco Draghi) la sua prinmsédcscritta”: Qualche nota sulla pittura.
Scritto in prima persona, il breve saggio ha umttare diaristico e frammentario, che intende



offrire al lettore, come gia il titolo suggeriss®lo qualche breve annotazione su alcuni
guadri del rinascimento italiano particolarmentageniali all'autrice.

Cio che piu amo dell'’Adorazione Incompiuta di Leriga- scrive ivi C. Campo -/.../ € la
fresca realta di quel ponte nel fondo bianco @tagterto in alto dal volo di due scalee. Vero
ponte da novella orientale, profumata di spezieaa gentura; forse il ponte della vecchia
citta giallastra, dove coi suoi cammelli s'inolfrmercante, nella Mela d'oro di Hofmannsthal
(SFN, 167-168).

Nella breve citazione che abbiamo riportata e midvice il metodo d'investigazione
consistente nel "gettare ponti", nel trovare "degsgico di chi, come C. Campo, aspira a una
“lettura totale a piani multipli /.../ che leghintgpo a tempo, spirito a spirito, crei rapporti,
sveli analogie”[289] (SFN, 171).

Nel saggio successivo Diario d'agosto (1950) Gras€ampo scrive: “Quando, bambina,
avevo notato che ogni volta che mentivo prestad ta mamma si ammalava e credevo
scorgere un nesso tra le due cose, non ero lode&nero: ignoravo solo i cammini di quel
mistero "[289].

Il carattere personale e diaristico del saggioguteate si riflette qui anche nel titolo, mentre
la frammentarieta é data dalla giustapposiziomadativi eterogenei, alcuni dei quali
palesemente weiliani[289] (come per esempio: l@rigwa"), intorno ai quali gravita la
meditazione di C. Campo. Uno di questi frammenmdi ‘&toria del faraone Micerino".

Uscire fuori dalla "notte oscura" della cavernalgmerarsi dalle apparenze (le ombre) delle
cose sensibili in un viaggio ascensionale verdode-verita € seme platonico-giovanneo-
weiliano che Cristina ritrova e fa germinare nslladetta "storia del faraone Micerino".
Storia che Cristina lascera cadere nella redazaneessiva del Diario d'agosto (1954), e che
recuperera, con piccole ma significative variamtija redazione del 1960, e poi in Parco dei
cervi (1962), redazione ultima e definitiva delttedel 1953.

Storia del faraone Micerino. Condannato dagli deicair giovane in punizione per la sua
dolcezza e misericordia ( che ha tradito il destragico d'Egitto, dopo la tirannide di
Cheope e di Chefren), fa illuminare i suoi palazon migliaia di lucerne.

Delle notti fara altrettanti giorni e vivra cosidiol anni, anziché i sei che gli rimangono.
Cosi forse il giusto, il poeta. Involontario nemalée cieche leggi umane, non gli resta che

trasformare le notti in giorni, le tenebre in lubkantenere alla vita quanto la vita gli promise
invano, come direbbe Hofmannsthal[289].

Si confronti il frammento citato con quello delledazione del 1960 e del 1962:



Storia del faraone Micerino, condannato dagli déicsire giovane. Non trova grazia ai loro
occhi la sua dolce clemenza, che ha tradito ilidestagico dell'Egitto dopo le tirannidi di
Cheope e di Chefren. Ed egli fa illuminare i sualiegzi e i suoi parchi da migliaia di
lampade. Delle notti fara altrettanti giorni e \éwosi dodici anni anziché i sei che gli
rimangono.

E' certo una parabola del poeta, questo nemicdantario della legge di necessita. Che puo
fare il poeta ingiustamente punito se non mutareoté in giorni, le tenebre in luce?
Mantenere alla vita cio che la vita gli promiseane, come direbbe Hofmannsthal[289] (I,
143).

La "storia del faraone Micerino" nella redazione@ssiva (1960-62) si configura come una
parabola del poeta, e il poeta involontario nendielte cieche leggi umane diventa, con
un'immagine piu propriamente allusiva[289], nemiamlontario della legge di necessita,
che costringe a porre a proprio arbitrio "le opimidel grosso animale”, a fare cio che a
guello piace. Nemico di tutto cio, il poeta € modati'ansia di luce dall'idea del bene, che a
fatica si vede, ma che é causa di conoscenzata.veri

L'ansia di luce si rivela dallurgenza di viverec®ndo leggi del tutto opposte e
complementari, secondo cioé quella rischiosa dallamore" che I'uomo di continuo si
adopera a soffocare in se stesso e negli altrf’98-94). Vincere “il terrore dell'uomo di
fronte alla potenza del proprio spirito: quel bisogrresistibile - come lo definisce Simone
Weil - di coprirsi gli occhi col velo della carngmi volta che gli si mostri un po’ di bene
puro” (ibidem), questo e non altro € la vittoridlalegge di necessita.

"la vittoria sulla legge di necessita" a cui il ppaspira & poi anche “la caparbia, inesausta
lezione delle fiabe”[289] (I, 34).

Va dunque nella fiaba - scrive Cristina - la pilegpida sorte a colui che senza speranza si
affida all'insperabile. Chi dice ostinatamente ‘f&u®0” non si affida; spera solo, realmente,
in un colpo di fortuna, nel gioco favorevole dallaca necessita. Chi si affida non conta su
nulla ma, al modo dei poeti e dei folli, sa ragi@na rovescio: discerne cioe il filo segreto,
I'inspiegabile gioco d'echi; muoversi con sicurezeblabirinto di numeri, di rituali, di
antifone, che € comune ai vangeli, alla fiaba @ pdlesia /.../ Crede alla parola; crea dunque
con essa; dalla parola trae concreti prodigi[289]

La "divina follia" accomuna, dunque, I'eroe delkbh e il poeta, ed € indispensabile viatico
in “quel santo viaggio incontro alla verita”[28%er giungere alla "pianura della Verita" e
“importante la liberta del cuore: vigilanza conittarbamenti, disponibilita alla rivelazione
divina”[289] (I, 165), che ¢ illuminazione. La lueecui il poeta aspira non €, quindi, di
origine sensibile ma intellegibile: “promana infatall'essere o da Dio”. L'accecamento



dell™antico occhio di carne”, segno tangibileltdiminazione spirituale, (cfr. cap.ll,5,
N.107), e percio indispensabile per riaddestrdoechio dell'anima”, quando il poeta si fa
"mediatore" e veggente.

Pertanto I'opera d'arte, come per Heidegger, “haifune fondativa, € porsi in opera della
verita che getta fasci luminosi obliqui nella raaldell'essere, "disboscandone™ e chiarendone
alcune zone”[289].

1.2.3. L'attenzione poetica

“L'attenzione € la madre del genio”[289]

La figura del poeta che C. Campo viene a mano ardalineando nel corso della sua
recherche e ricca di spunti platonici, molto pralmaénte filtrati attraverso I'opera di Simone
Weil[289], come si sa, fortemente compenetratdatbpismo. Ed € il mito platonico della
caverna a presiedere alla concezione del poeta gwsi® e poi come mediatore, perché
come scrive S. Weil, “per il passaggio dalle tereddta contemplazione del sole ci vogliono
mediatori’[289].

“In greco il rapporto di mediazione viene chiamhtgos, cioe Verbo, si dice che il logos fra
infinito e finito e l'unita /.../ che il logos fiaio e 'uomo e l'uomo divino o, come dice
Platone, il giusto”[289]. Ma se per Platone l'uogiasto € il filosofo per Cristina Campo € il
poeta. lerofante velato come anche il narratofeabe, il poeta possiede uno "sguardo
senz'‘ombre”, occhi eroicamente attenti all'ordielendondo.

"Leggere senza passione"[289] e l'imperativo categalel poeta-mediatore. Pochi
appartengono a questa "vena sottile” di "maesttuna"”, come li definisce Cristina nella
prima redazione del saggio dedicato al dottor C€k8%4), e tra essi figurano: Giobbe,
I'Ecclesiaste, Sofocle, Dante, Shakespeare, Ce@Gumrthe, Holderlin, Novalis,
Hofmannsthal, ecc. Sono tutti accomunati dal pessdslla facolta di attenzione, che € la
facolta poetica per eccellenza, legata all'orgai@ dista ("I'occhio dell'anima”, di platonica
memoria) e dell'udito ("I'orecchio dell'anima”) ré& perché tra i sensi sono quelli ritenuti
"contemplativi" meno passionalmente capaci di coigere la soggettivita nel suo
complesso[289].

Il famoso pessimismo di Cechov - scrive C. CamparHine il solo ottimismo possibile,
I'ottimismo del medico quando diviene mediatoralere il mondo com'e, i nostri simili
come sono e insieme tentare di "leggerli altrimfeniiidecifrare il gigantesco significato
geroglifico con la sola chiave che ci sia datdofaa di accettare insieme I'ordine del mondo
e cio che di continuo lo supera[289] (I, 203).



L' "attenzione" e una facolta di lettura indefornb@bche ha a che fare con la virtu delle
virtu: la "giustizia". Scrive a tale proposito SeWw

Giustizia. Essere continuamente pronti ad ammettezeun altro € altra cosa da cio che si
legge quando egli € presente (ovvero quando siapehs). O piuttosto: leggere in lui anche
(e continuamente) che egli € certamente altra ¢oss® tutt'altra cosa, da quel che in lui si

legge.

Non ho chiuso le mie orecchie a parole giuste e.ver
Ogni essere grida in silenzio per essere lettoradtrti.

Non essere sordi a queste grida[289]

La giustizia e per Cristina "un'attenzione fervengualmente distante dall'apparenza e dal
mito". Il poeta, il giusto per eccellenza, nonasdia irretire dalla passione o immaginazione,
“al giusto, infatti, contrariamente a quanto diitgos$i richiede da lui, non occorre
immaginazione ma attenzione”[289] (I, 166).

Se ... l'attenzione € attesa, accettazione fervenpavida del reale, 'immaginazione é
impazienza, fuga nell'arbitrario: eterno labirisenza filo di Arianna. Per questo l'arte antica
e sintetica, I'arte moderna é analitica /.../ lea\atenzione non conduce, come potrebbe
sembrare, all'analisi, ma alla sintesi che la visgal simbolo e alla figura - in una parola, al
destino (I, 167).

| Greci erano esseri sdegnosi di immaginaziontargasticheria non trovo posto nel loro
spirito. La loro attenzione eroica, irremovibildi(cui I'esempio estremo e forse Sofocle) di
continuo stabiliva rapporti, separava ed univeaditinuo, in uno sforzo incessante di
decifrazione cosi della realta come del mistero.

| Cinesi meditarono per millenni allo stesso madtgrno al meraviglioso Libro delle
Mutazioni: Dante non &, per quanto scandalosogpsissnare, un poeta dell'immaginazione,
ma dell'attenzione: vedere anime torcersi nel fumoell'ulivo (per ricordare soltanto
l'immagine piu immediata) € una suprema formatéinaione, che lascia puri e incontaminati
gli elementi dell'idea. L'arte d'oggi € in grandiss parte immaginazione, cioe
contaminazione caotica di elementi e di piani. @ gtiesto, naturalmente, si oppone alla
giustizia (che infatti non interessa all'arte dgo@, 166).



Giustizia e immaginazione sono infatti per Cristitegmini antitetici" essendo
l'immaginazione passionale "una delle forme piwmmllabili dell'opinione”. Abbiamo gia
visto nel paragrafo precedente come il poetausstgi al quale si concede spesso "il nome
celeste di mediatore, sia invece mosso dall'andiecd della verita intelligibile. Ma la “verita
- ci avverte C. Campo nell'epigrafe iniziale digktzione e poesia non puo venire al mondo
nuda anzi e venuta nei simboli e nelle figure”[289]

La vocazione ermeneutica del poeta, “che sciogtiecanpone quelle figure”, si manifesta
nella ricerca di un'interpretazione globale che p@nda tutti i molteplici piani di lettura
della “realta intorno a noi che é verita in figure”

Il poeta possiede, dunque, "l'arte di decodificaggercio "mediatore consapevole”,
ermeneuta, termine che rimanda al dio greco Heftnesssaggero tra gli dei immortali e gl
esseri umani, protettore della comunicazione, simtella circolazione del significato™) e al
significato originario del termine, che dal verbre@p "hermeneuein significa: "esprimere un
significato parlando, manifestare per mezzo deilgua il logos interiore”[289].

L'arte della lettura ha, quindi, come presuppdais kscribendi, percio le tecniche della
scrittura, il linguaggio e lo stile sono tra glgamenti prediletti nei saggi di Cristina.

Va rammentata a questo proposito, centrale e \qiazdde fu  per la Campo, la sua poetica
della “sprezzatura”. Se “sprezzatura” e per la@rape, teste il prediletto Hofmannsthal, con
“lievi mani”, con suprema negligenza, in altre gar@on “arcana e leggera qualita dello
stile” o “graziosa enfasi dell'incuranza di sécidi si rinviene il perfetto equivalente nella
disciplina dell'allievo giapponese /.../"[289].

Metodo di lettura e di scrittura, I'attenzione peeetibera I'idea dalla figura, dato che, come
C. Campo scrive, “nella poesia la figura preesaditelea da colarvi dentro”. Cosi l'universo
invisibile, il logos interiore “si esprime nell'w@rso visibile, la notte oscura nel peso della
neve sopra un bambu’[289] (I, 147), come fa l'idaogma cinese. Tramite I'attenzione il
poeta aspira a una lettura multipla[289], immagitimta alla tavolozza weiliana, ed eco,
com'é noto, dei vari piani dell'interpretazioneegtirica dell’'ermeneutica cristiana, uno dei
guali e la figura[289], o "profezia reale", che guppone la verita letterale, storica. “Non c'e
piano sul quale una vicenda esemplare non posseedstia, meno che mai il letterale”[289]
(1, 167). La figura sta, quindi, al destino o ad@mgnto come l'immagine sta all'idea, e "la
vera attenzione" conduce alla "sintesi", al "sinobpalla "figura” e al "destino". L'attenzione
e percio per C. Campo "la sola strada al misteentpé “soltanto per allusioni celate nel
reale si manifesta il mistero”.

Poesia, fiabe e Sacrae Scripturae sono accomuwaiaisd comune dei simboli che “si
rivestono delle forme piu concrete di questa tefitzitiem).

Al poeta spetta il compito di sciogliere e di rigponre quei simboli, giacché possiede la
"percezione sottile", propria della facolta di ag®ne. Mediatore consapevole: “tra 'uomo e
il dio, tra 'uomo e l'altro uomo, tra 'uomo erégole segrete della natura”, il poeta, il vero
poeta "e sempre rimasto sacerdote".



[11.2.4. La Bellezza

“Ogni bellezza é allegoria. Il sommo, proprio pdatto che e ineffabile, possiamo
esprimerlo solo allegoricamente”[289]

La poesia si nutre, secondo quanto afferma C. Camphedio coeli, delle quattro sfingi
sorelle[289] (I, 26), il famoso essere teratoforche, alle porte di Tebe, lanciava enigmi ai
passanti ai quali nessuno, eccetto Edipo, seppentere. Come dire che la poesia si nutre di
enigmi, proprio come la pittura per Giorgio De @wor Uno di questi enigmi da cui la poesia
trarrebbe linfa vitale € per C. Campo il mito.

“Il nocciolo, il centro della poesia lo si devevave nella mitologia e nei misteri degli
Antichi”, scriveva nel 1800 F. Schelegel (Idee,,&)ando lamentava per la poesia moderna
proprio la mancanza d'un centro, quale era, applantoitologia per quella degli Antichi
(Discorso sulla mitologia). Sappiamo quanto siaartgnte anche per C. Campo il bisogno di
un "centro ardente di gravitazione" intorno al @ualr gravitare la materia dei suoi saggi.
Spesso questo centro € dato dalla parola percire Coistina amo scrivere “e la parola a
chiamare”. Talvolta e I'opera di traduzione a silége questo richiamo, a offrire nuovi e
vecchi centri, molti dei quali appartengono (comevwlte abbiamo sottolineato) alla
tavolozza weiliana, vero e proprio repertorio, oictt immagini e temi che, simili a tante
chiavi, aprono nuovi mondi, svelano misteri, risie enigmi.

E a porre e a risolvere enigmi, dicevamo poc'anzhiamato il mito, forse anche perché
“parlare secondo immagini &€ impresa umana e piueire

Va detto per inciso a tale proposito, come la cgiooe sia uno dei tratti stilistici di C.
Campo scrittrice. Tale tratto stilistico trapelaiaa dalla sua preferenza alle allusioni (che
sintetizzano lunghi discorsi) e a quei generi tatiequali appunto la fiaba, il mito, la
parabola, che piu di altri fanno uso di un linguadggurato che grazie ai simboli, metafore,
emblemi e figure sfiorano la logica e l'efficacittqrica di un ideogramma.

Ma per tornare a quanto dicevamo intorno al miteg® come a partire dalla riflessione di
Vico “si riconosce nel mito la prima manifestaziated linguaggio poetico e le radici della
poesia vengono conseguentemente ricondotte al@scenza intuitiva e pre-razionale
propria del mito”[289]. Contrapposto percio aldsgn quanto discorso logico e razionale, il
mito come la fiaba si pone per C. Campo come umfmamagnetico dove convergono da
ogni lato, a comporsi in figure, segreti inespriitii289] (1, 29). Pertanto "parlare per
immagini € impresa umana" atta a esprimere l'ibdfa

Nel discernere i fili che C. Campo ha intessutodetineare la poliedrica figura del poeta, un
centro potrebbe essere il mito di Orfeo, il mitc@ntore che, come tutti sanno, al suono della
sua lira incanto le tigri e smosse le querce (Gebeg IV, 454-527). Verso tale mito sembra
convergere lI'immagine del poeta incantatore, che pen esclude I'altra, quella del poeta-



mediatore, decifratore e tessitore di simboli destini di cui abbiamo parlato nel paragrafo
precedente.

Alienati i peccatori - recita I'epigrafe iniziale dl flauto e il tappeto - errarono fin nell'utero.
la loro pervicacia é a similitudine del serpentd|'@spide sorda e che si tura gli orecchi per
non udire la voce dell'incantatore, di colui chdisce sapienti incantagioni[289] (I, 113).

La voce dell'incantatore € quella del poeta, treetore di anime verso cio a cui la bellezza
ch'egli crea ("sapienti incantagioni") allude: éffabile. Ad attirare verso quella meta: "le
nozze tra Dio e I'anima" e sempre la Bellezzaanadesia come nella fiaba, che altro non e
per Cristina se non una “ricerca del regno dei’ci@lproposito della Bellezza che attira, C.
Campo scrive :

Bellezza e paura, poli tragici della fiaba, sosadi termini, insieme, di contraddizione e
conciliazione. | piu carnali terrori non valgongtarnare I'eroe di fiaba dalla piu irreale
bellezza e la natura di quella pazza ricerca eatvelalla qualita dei cimenti che egli dovra
superare, delle virtu che gli occorreranno pepfdrk tre teologali, si, ma anche tutte e
quattro le cardinali, e i sette doni dello Spiper soprammercato.

Persino un personaggio all'apparenza meramenteau8iadbad il Marinaio - quell’Odisseo
d'Oriente, gia straricco dopo il primo viaggioisponde con altri sei allo stregante appello
che lo rigetta puntualmente, ogni volta, versoaViatano della paura: Per sette volte bellezza
lo attira, paura lo cattura, lo purga e lo riformj@89] (I, 30)

Cio che C. Campo intende per Bellezza é espressmio esemplare da alcuni frammenti di
S. Weil di sapore platonico, che Cristina, "la fliuminata lettrice di Simone Weil in Italia”,
non poteva certamente ignorare.

Il bello - scrive S. Weil -. Materia che attraversensi rende sensibile la perfezione
spirituale.

Materia che costringe la parte trascendente delianad apparire.

E' la stessa facolta dell'anima, cioe I'amore supaturale, a essere in contatto con il bello e
con Dio.



L'amore soprannaturale € in noi l'organo dell'aatesialla bellezza, e il senso della realta
dell'universo € in noi identico a quello della fgdlezza. L'esistenza piena e la bellezza si
confondono[289].

L'amore &, dunque, guida alla bellezza supremé#razéone per le belle forme sensibili,
ricordo della Bellezza vera (reminiscenza dellaitdeshe una volta I'anima nostra ha veduto)
fa percorrere i gradini che portano al bello ircké e Dio.

L'amore era ritenuto da Platone la suprema fornekelitio (dono divino), "capace non solo
di intuire il bello ma anche di procreare nellaléeta”. Un'altra forma di delirio, dopo la
mantica e la mistica, era la poesia. Il poeta itatane e un folle, trascinato dall'entusiasmo
divino, come se una divina energia lo muovesse ecomanello attirato da un magnete.

Tale tipo di pietra, infatti, non solo attrae diaebente gli anelli di ferro, ma trasmette il
proprio potere agli anelli stessi, che a loro vasaumono il potere di fare quello che fa la
pietra, cioe di attrarre altri anelli, si da formaalvolta una lunghissima catena di ferro e di
anelli pendenti l'uno dall'altro; ma in tutti il {fgwe non proviene che da quella pietra[289].

La teoria platonica del delirio divino e dell'eaaitrova riscontro nell'immagine del poeta
incantatore e invasato, cioé ispirato, quale viblsmneandosi nella riflessione saggistica di C.
Campo. Scrive a tale proposito Cristina:

Il dio toglie il senno a chi vuol perdere, dicoiwa con quale accortezza lo toglie a chi vuol
salvare. Come potrebbe altrimenti indurre un uottraxzerso la notte oscura, la foresta d'orsi
e di serpenti, i fantasmi notturni e il volto dglieprie colpe - tutta l'interminabile
processione di orrori necessari all'incontro?

E' sempre un colpo di follia che apre la stradalatinto dalle parvenze ingannevoli, dove i

diamanti sembrano gusci di chiocciola, i sassalelia strada perle e l'inferno spalancato
sotto ogni passo le graziose praterie dell'ElisB[ZB 156).

E ancora:

E' scritto infatti (Gv.,3,27) che nessuna cosa fpcgévere I'uomo che non gli sia gia stata
assegnata dal cielo.



Come la manna di sant'Andrea nella cavita dell'dlapbddestino si forma nel vuoto in virtu
delle stesse leggi complementari che presiedonasere della poesia: I'astensione e
l'accumulo.

La parola che dovra prendere corpo in quella cangtaé nostra. A noi non spetta che
attendere nel paziente deserto, nutrendoci di reiédeuste, la lentissima e istantanea
precipitazione. Che e breve e non ripetibile[289]1{8-119).

Una volta ricevuta l'illuminazione, il cui segndexsore € la follia, il poeta puo ordire le
"sapientissime incantagioni” col "suono del flaugodella "spola” non piu rumorosa. Cosi

nelle manifestazioni della sua "divina follia"pibeta - posseduto da potenze superiori ed
estranee alla propria coscienza - diventa mediatomnsapevole che permette anche ad altri
I'ascesa verso la vera bellezza da lui cantatasiRetramite, risuona infatti anche in noi il
suono e il senso di una voce piu alta[289].

“Certo - scrive C. Campo - la voce del flauto € otsm E' quasi sempre impercepibile”’[289]
(1, 136-137), ma “in un mondo ormai barbaro - nanbarico - da cui sono banditi i sottintesi
gravi dell'urbanita, gli impervi pudori della grazincubo orrendamente letterale dove tutto
vale quel che sembra”[289] (I, 73), la "bellezzaaata", (ricordo del tempo celeste
rmosso), “non cessa il suo inavvertito circuitoyé, stella, morte, danza continuano a
somigliarsi, la somiglianza a sgominare terrore9p@, 88).

Un tempo invece

nella piu semplice delle antiche cerimonie vi ergiande allure della visione: quell’eleganza
di viva forma, quel dialogo serrato, rubato, rapitole potenze dell'anima e l'invisibile, quel
cadere di pause interstellari - altra e piu ingalzacrittura del Dio, che apriva nel blocco
cieco del mondo mille punti di fuga verso il regiela bellezza soprannaturale[289] (I, 111).

Per accedere al regno della bellezza soprannatirale ineffabile, &€ necessario
“riaddestrare I'orecchio al sussurro affilato daufo, al sordo allarme della spola’[289] (I,
118).

Nelle immagini sensibili del "flauto” e del "tappét(che la spola ordisce) convergono le due
concezioni della poesia come "ars" e della poesiaec'delirio divino®, le quali non si
escludono a vicenda, come a prima vista potrehindisge, ma si compenetrano l'un l'altra
come due meta complementari, simboleggiando ledeh&snhozze dell'anima con Dio, e della
Verita con la Bellezza.



"Le sapienti incantagioni” del poeta tessitore efdatore di simboli e destini convergono,
dunque, verso il simbolo del "tappeto”, figura lileuaggio[289] (I, 64), alludendo alla
verita, anche quella letterale, espressa nei simbwlle figure del "tappeto”, e quindi a cio
che é "effabile”.

Mentre "il suono del flauto" del poeta incantatoreasato converge verso il simbolo del

"flauto” che allude, come forse solo la musica fare, all"'ineffabile".

Pertanto la poesia intesa come "ars", simbolegdtétappeto” per esprimere I'effabile (la
verita che sta dietro il sensibile) converge vd'adtra, la poesia come "delirio divino",

simboleggiata dal "flauto” per esprimere |"ineffab (la Bellezza soprannaturale che sta al
di la del sensibile e alla quale la musica deltbgauo solo alludere).

E qui "l'anello si chiude sopra i suoi stessi ihizi

Poesia geroglifica e Bellezza. Inseparabili e iedigtenti - scrive C. Campo in Diario
d'agosto nel 1954 -. Sentire la giustizia di unat@sima di averne compreso l'esatto
significato: per puro effetto di quell'inevitabiteisura che nasce solo dal supremo stile. II
guale a sua volta nasce dalla giustizia[289].

Il "supremo stile" altro non & che cerimonia, valdire liturgia.

[11.2.5. Liturgia
“Liturgia — come poesia — € splendore gratuitoesprdelicato, piu necessario dell’utile[289]

Alta scrittura senza cerimonia — scrive C. Campor-fu possibile mai, forse pure occultata
la cerimonia nella convenzione di un sottovocee \¢erimonia suprema nelle alte terzine
gotiche di Dante. Vi & cerimonia in Cechov, capgalistica, dove allo scalpiccio piovoso dei
fedeli — distratti ipocondriaci lacerati dal tedi@alla miseria — sovrasta improvvisamente un
canto bizantino nel quale secoli di gesti sonohas: /.../ Non fu meno cerimoniale per
Williams descrivere dallo sboccio alla morte udamaino cremisi di quanto non lo fosse per
un antico frate taoista cuocere il riso, cibarseogcquare alla cascata le sue tre ciotole e poi
riporle I'una dentro I'altra, il tutto con i geggrescritti (1, 153-154).

Abbiamo gia piu volte accennato alliest della liturgia latina da parte di C. Campo,
dovuta non a motivi nostalgici ma al bisogno detate un linguaggio “biblico, ieratico,
misterioso”, reso tale proprio dalla sua poca camgibilita. “Se domani — scrive C. Campo
citando Padre Roquet — si celebrasse la liturgiaifinguaggio immediatamente intelligibile



e familiare ai nostri fedeli, non sarebbe piu bfiar una celebrazione, una comunione del
sacro e del misterico, ma un insieme di banaldaasserzioni terra terra che non avrebbero |l
piu lontano rapporto con il messaggio cristianoh@/oce, SFN, 116).

La prescrizione del latino nella litizgattolica ha quindi per la Campo il sapore di
una de-sacralizzazione del rito che “non é ogg#itpura comprensione razionale”, una
messa al bando del teocentrismo[289], il segnhaltdaglella “caduta spirituale
dell'Occidente”.

Abbiamo precedentemente parlato comsoMa fine degli anni sessanta, piu 0 meno
in coincidenza con il Concilio Vaticano I, inizhunuovo filone poetico (prevalenza del rito)
con le poesie apparse su “Conoscenza religiosaé Eexano infatti “pur in estrema
concentrazione di dettato, ampia testimonianzaodielhtalismo estetico-religioso della
Campo, e della piena funzione cerimoniale che sapmesia volle assumere soprattutto a
partire dagli anni romani”[289]. La “comunione delcro e del misterico” € garantita dall’'uso
intenzionale di un linguaggio ieratico, a partieeqlell’apax legomenon: ierei (“ plurale di
ierej, espressione ecclesiastica di ‘prete ortanld§239]) e rafforzata dall’intarsio di
citazioni[289] liturgiche che resero indispensabiliapparato di note curate dalla stessa
autrice[289] per chi non avesse familiari i ritistiani. A. Spina ci ricorda poi che C. Campo
era attentissima alla liturgia, non solo come espome di culto, itinerario simbolico, ma
guale pratica quotidiana. “Anche nel quotidianayh scrive — sembrava catturare la sua
attenzione I'aspetto cerimoniale, li dove rompedtilsaggine di cido che nulla vieta che lasci
il posto al suo contrario”[289]. La “santa tazZdhe”, i “bei saluti di un tempo: Sia lodato
Gesu Cristo/ E sempre sia lodato”[289], 'uso d&#laa persona in luogo della seconda, “un
inchino profondo” che talvolta pud cambiare un ohestecc., in tutti questi esempi di
“quotidiano contegno” si tratta sempre innegabilteati cerimonia, di “perfetto gesto
liturgico”, di “santo esorcismo”, di epifania delgo. Scrive infatti la Campo in Note sulla
liturgia:

Negli Apophtegmata Patrum € detto come il demsrd@oncapace di conoscere i nostri
pensieri perché di un’altra natura dalla nostracorae egli possa indovinarli osservando i
movimenti del nostro corpo. Di quella spia egliffita per tenderci i suoi tranelli: donde
'importanza data in ogni tempo al comportamentergse e la spontanea venerazione per
chi I'abbia perfetto. Costui, oltre a creare intmanse stesso un anello di purezza inviolabile,
sta in certo modo compiendo un esorcismo a beodliajuanti gli sono prossimi (SFEN,

123).

Cio che rende liturgico un gesto e poi la sua asadbratuita”, non I'utile, ma il superfluo.
Cio si evince anche dal gesto

dei saggissimi Magi i quali partiti alla ricercaut fanciullo bisognoso di tutto, non gl
recarono latte né panni ma le insegne della Spiictidignita di Profeta, di Sacerdote e di
Re. Cosi mostrando che neppure Dio stesso, quanassri a noi perfettamente povero, Ci
dispensa dalla celebrazione simbolica della Sudaglquale & rappresentata dalla liturgia; e



che questa, pur nel suo incessante attuarsi, rip@neccellenza un’operazione
contemplativa (SFN, 129).

Cio spiega perché anche nella poesisgiendore dello stile” sia una necessita,
“spreco delicato piu necessario dell’utile”, insegdale dal contenuto: “é indispensabile che
la verita sieda in gloria” (SFN, 178).

La poesia €, dunque, “figlia delladgia, come Dante dimostra da un capo all'altro
della Commedia”, come dira C. Campo nella famosarwista del 1972 ad Antonio
Altamonte[289]. Poesia geroglifica e Bellezza: camuae del sacro e del misterico, della
verita razionale e non-razionale, itinerarium memtiveritatem e itinerarium mentis in Deo.
In quest’ottica la bellezza dello stile sta al @mito come I'habitus all’'uomo interiore.

E qui il cerchio si chiude nella concezione arca&cacrale della poesia, che C. Campo
rivela, e che forse puo spiegare il giudizio dilésplida inservibilita" dato alla sua opera e di
cui la Campo sarebbe andata senz’altro fiera.

Il poeta , vero e proprio giano bifronte, mediatooasapevole e inconsapevole, “incantatore”
e “incantato”, "tessitore" di sapienti incantagidmmo faber e homo liturgicus, non si
prefigge di cambiare la realta, egli "accetta iloeddel mondo" e intanto cerca di “leggerlo

altrimenti”. La sua "presenza"” non € altro cheélatione", "attenta lettura della realta e
dell'arte”, garanzia del sacro.

Tra il clero cristiano, - scrive C. Campo in Sesigprannaturali — i possibili iniziatori a una
vita spirituale del corpo sopravvivono ormai soltaai margini della strada, in grotte del

tutto impercettibili ai passanti. La liturgia, imatrice sovrana, splende, lume coperto, soltanto
sulle rocce piu inaccessibili — il Monte Athos, tple vetta benedettina — o in minimi
colombari perduti, dimenticati nelle metropoli.

Chi restera a testimoniare dell'immensa avventaran mondo che confondendo, separando,
opponendo o sovrapponendo corpo e spirito li hdyteentrambi e va morendo di questa
perdita? Nel tempo vaticinato in cui i vecchi vedra visioni e i giovani sogneranno sogni,
forse unicamente i poeti, che hanno dimora simaHarella vecchiaia e nella fanciullezza,

nel sogno e nella visione, nel senso e in cio a senso allude perennemente (1, 231-232)

In un mondo “divenuto ormai a-liturgico”, indiffamee ai valori spirituali, dove tutto vale
solo quel che sembra, dove l'imperativo categal@@oeta-intellettuale € la
“trasformazione del reale”, come erano appunt@gtii in cui visse C. Campo, la sua
concezione della poesia e del poeta arcaica elsaa poteva non apparire "stravagante”.
Mentre il poeta si accingeva a diventare sempreaupifunzionario investito di potere
temporale, per C. Campo egli € sempre "rimastordata’, garante per I'uomo della sua
"dimensione del sacro”.



Poiché "esattamente come lI'uomo vive nel regn@dheitura ed e soggetto alle sue leggi, allo
stesso modo egli e situato nella dimensione debs&ti0 sfuggire ai confini del sacro
altrettanto poco quanto puo accomiatarsi dallaraategli non puo scindersi dalla
dimensione del sacro né col peccato né con laditapié con 'apostasia né con l'ignoranza.
Non c'e scampo da Dio"[289] (SFN, 146-147).

[1.3. Sulla fiaba

“La vera fiaba dev’essere ad un tempo rappresantazideale, assolutamente necessaria. |l
genuino poeta di fiabe e un veggente dell’avveR88]

Eppure amo il mio tempo perché e il tempo in ctibtvien meno ed ¢ forse, proprio per
guesto, il vero tempo della fiaba. E certo nonndtecon questo I'era dei tappeti volanti e
degli specchi magici, che 'uomo ha distrutto pampre nell’atto di fabbricarli, ma I'era
della bellezza in fuga, della grazia e del mistriopunto di scomparire, come le apparizioni
e i segni arcani della fiaba: tutto quello cui ceamini non rinunziano mai, che tanto piu li
appassiona quanto piu sembra perduto e dimentitattm cid che si parte per ritrovare, sia
pure a rischio della vita, come la rosa di Belindpieno inverno. Tutto cio che di volta in
volta si nasconde sotto spoglie piu impenetrabdl,fondo di piu orridi labirinti[289] (|,

151).

La fiaba fu sempre al centro dellencbe di C. Campo, “diciamo meglio: si servi
della fiaba per giungere a se stessa. In essamideodello mentale o di itinerario mentale,
affrancato dalle esigenze della cronaca, con ldegyg affliggenti”’[289]. Predilesse
soprattutto i favolisti francesi[289]: Madame d’Aoly (Il ramo d’oro, La gatta bianca);
Perrault (Cenerentola); Madame Le Prince de BeatfBaiinda e il Mostro) e le fiabe delle
Mille e una notte[289], che lesse come un libraesagpale, non manco di segnalare
all'attenzione le fiabe di Luigi Capuana, poco ceeioto come narratore di fiabe. Alla fiaba
dedico una delle sue prime prove scritte: Fiabasteno (un appunto)[289], (1953), Una
rosa, e In medio coeli, ma considerazioni sullbdiattraversano tutta 'opera di C. Campo i
cui temi sfumano continuamente I'uno nell’altrogeasall’analogia “salvatrice”.

Ad animare I'interesse della Campo hooertamente lo spirito “nazional-popolare”
che sembra invece animare la casa editrice Eircdngdaveva I'intenzione di pubblicare una
raccolta di fiabe italiane che fosse il corrispettilelle fiabe tedesche dei fratelli Grimm[289]
(1812-1815). Raccolta che vide la luce nel 195Zigralla cura di Italo Calvino.

La sua lettura delle fiabe e invecdt&impregnata dello spirito religioso, le leggeva
come parabole”[289]. Se pur timidamente gia akatia del 1953 la fiaba le si rivela un
itinerario spirituale, “una ricerca del Regno d@lIC[289]. Scrive infatti C. Campo in tale
appunto:



Come nel mito platonico della caverna, come nedldenoscura dei mistici, I'eroe di fiaba
“dovra ridursi ad attesa e solitudine pura, padaaina oblazione risoluta dell'io: sette
montagne, sette mari lo attendono, sette anni gallucida ed insensata pazienza, e
I'esercizio instancabile di mestieri che ignordmpresa, a occhi chiusi, dei pitu impossibili
compiti. Comincera senza speranza, fra lacrimespigpesattamente come cominciano i
santi, solo a questo punto gli verra concesso wio garziale e incomprensibile, un segno
arcano di benignita condizionante: il manto chealesimvisibili, la noce che racchiude una
carrozza, il fazzoletto che prosciuga le acquelh.agni sua avventura € gia il mito di
Psiche, di Orfeo: la felicita condizionata al rigpeli un estremo sigillo che non si deve
forzare, 'amore legato al mistero di un volto ¢t si deve guardare /.../ Va dunque nella
fiaba la piu splendida sorte alluomo che sa ragiera rovescio, colui che il mondo
definirebbe un pazzo... L'uomo, in una parola, che eata di affidarsi ciecamente al filo
segreto, all'inesplicabile gioco d’echi: arcanderzione di formule, di numeri, di rituale,
comune alla fiaba, al mistero e alla grande pdesiae davvero difficile non ripetere con
Simone Weil: “le nozze che chiudono la fiaba stenonozze spirituali tra Dio e I'anima; per
guesto non c’e niente da aggiungere se non chéuesso felici ed ebbero molti
bambini[289].

Come la poesia anche la fiaba & unddmieste, sempre revocabile”(1,31), cosi
simile al poeta € il raccontafiabe “che, seconde d@rnst Junger, acquista veggenza e poteri
augurali’ (1,29). Un tempo il raccontafiabe era

'uomo misterioso che si invitava alle veglie, eglirofonde notti dell'inverno, come un
celebrante o un aruspice; il vecchio dalla pipaaticio che viveva della sua parola e intorno
al quale la sala o la cucina si spartiva da sé aomaecappella, in gineceo di filatrici, di
ricamatrici da un lato, in androceo di fumatoril@dtro /.../ Mentre al raccontafiabe era
riservata la casa, il fuoco al centro della casatico luogo d’incontro con i morti, con gli
spiriti della stirpe, il cantastorie, storico distg laiche, era ascoltato in piazza/.../ il
raccontafiabe /.../ passava misteriosamente di casasa come un portatore di tesori. |
bambini se lo raffiguravano volentieri con un sap@no di parole, in tutto simile al sacco

del Sonno dispensatore di sogni. Per secoli sranedeggende sul raccontafiabe che non ha
piu (o non vuol piu raccontare fiabe. (1,15-16).

A chi si avvicina ai “recinti del sa€raata “l'intimita col divino”, non manchera
I'*occasione della metamorfosi’[289], “ed ecco lmogcio, la fioritura di quei nuovi organi e
sensi” i sensi soprannaturali[289], coi quali ved&uel che altri non vede, oltre i veli dello
spazio e nelle grotte delle coscienze; gli orecblei rapiscono locuzioni, musiche
inesprimibili, le narici che fiutano I'orrore e tgazia, le pupille che succhiano nell’ostia
gusto di manna, di sangue, di miele, di nettar@4Q). L'uomo di sensi soprannaturali € il
santo e gli “eroi e bardi della fiaba assolutdidba delle fiabe, furono in ogni secolo i
Santi”[289] (I, 31). Ecco perché i bambini che “eahmodello dei santi” (1 244) hanno
organi di presagio e di corrispondenza”[289].



Chi fa fiabe

comincia a raccontare per dar piacere ai bamhdfingorovviso la fiaba € un campo
magnetico dove convergono da ogni lato, a compoofggure, segreti inesprimibili della sua
vita e dell’altrui. Del resto, chi sia costrettdldanatura di una narrazione a far uso costante
di metafore, difficilmente schivera il dono periosb e stupendo dei contenuti segreti,
giacché * in principio era la figura”, vaso d’omo attesa dell'ignoto liquore (Della fiaba, |
,29).

L’intervista a C. Campo é di poco paste all’'uscita de Il flauto e il tappeto e
prende lo spunto proprio dalla sua interpretazibeita fiaba che

si svolge — secondo il parere di A. Altamonte —tpado in prevalenza sul linguaggio, sugli
elementi esornativi, poetici, del testo. E' coméesenirasse piu che altro a “esorcizzare” il
mito, a ridurlo a bellezza. E questo potrebbe spieg continua A. Altamonte — come i
meriti letterari del suo libro vengono messi imexib prima ancora dei significati.

L’espressione “ridurre a bellezza” — risponde Cma — mi sembra cosi strana. Non € la
bellezza cio da cui si dovrebbe necessariamenteg¥aE’ un giacinto azzurro che attira col
suo profumo Persefone nei regni sotterranei deltescenza e del destino. Si pud senza
dubbio chiamare “esorcismo” questo attrarre, pexzoeli figure, lo spirito, che di certe cose
ha sempre paura. Questo fanno i miti. Questo dberédre la poesia. Se il lettore non cade
nel precipizio di Persefone ma si limita a guardagecinto di lontano, vuol dire che lo
scrittore non ha scritto abbastanza bene (o obgni sotterranei non gradiscono quell’ospite
(SFN, 178-179).

L’'immagine visuale della fiaba “quakenepo magnetico di visioni, di prodigiose
economie simboliche”[289] che attrae “per mezzbglire” nei regni sotterranei della
conoscenza e del destino e perfettamente analogricaé alla poesia.

Siamo ricondotti, grazie all*analogalvatrice”, che desta “strani echi nella nostra
psiche”, all’'unico tema: itinerariun mentis in watem, itinerarium mentis in Deo. Grazie al
potere dei simboli della fiaba (profezia realeppé argani misteriosi di cui & dotato, il
bambino sara portato dal destino (adempimentdgstino infatti “non si scinde dal
simbolo”[289] (I, 116), cosi che “il bambino dalsdimo difficile, grave di dolorose
metamorfosi” —“riconoscendo in anticipo il suo lae futuro” — “reclamera sempre di
nuovo il Brutto anatroccolo” (I, 138); finché i segisti e rivisti non diventino parole,
destino. Veri “veggenti dell’avvenire”, i bambinon sono i poeti ma i modelli dei poeti.
“Veggenti dell'avvenire” e allo stesso tempo “vegtielel passato”, i poeti fendono con |l
petto il passato (I'avvenire € alle spalle), pemgjere al “mistero delle origini”, per
“districare continuamente dal mondo, che da ogrtepsollecita e stringe (anche e soprattutto



il mondo della bellezza), solo cio che é nostrdedatigini, “quindi per destinazione™ (I,
151-152). Solo i poeti infatti — lo abbiamo giaatidato — “hanno dimora simultanea nella
vecchiaia e nella fanciullezza, nel sogno e nelione, nel senso e in cid a cui il senso
allude perennemente’[289] (I, 232).

L’'universo della fiaba, “mondo dalleesauribili e imprevedibili varianti nella sua
fissitd a-temporale”, “mondo di storie governatesttatture convenzionali e iterative” &
“mondo di specchi’[289], e si offre sul piano siico come modello di scrittura:

E’ da notare — scrive la stessa C. Campo — contauaio la fiaba uno scrittore dia
infallibilmente il meglio della lingua, divenga #tore se anche non lo sia mai stato: quasi
che al contatto con simboli insieme cosi totalagipolari, cosi eccelsi e toccabili, la parola
non possa distillare che il suo sapore piu purccts basterebbe un fabulario classico perché
a un bambino fosse aperto insieme l'atlante defiaesquello della parola.

O forse puo dominare pienamente quebsli solo chi abbia della propria lingua un
sentimento altrettanto liturgico quanto il rito ldeflesta, altrettanto familiare quanto il cibo di
tutti i giorni?[289] (I, 40).

Perché “dietro ogni cosa visibile esiste unétaeateriore e invisibile corrispettiva”’[289] e
“un poeta che ad ogni singola cosa, del visibiteekinvisibile, prestasse l'identica misura di
attenzione, cosi come I'entomologo s’industria@iesere con precisione I'inesprimibile
azzurro di un’ala di libellula, questi sarebbeakpa assoluto” (I, 16-17). E la fiaba “ago
d’oro, sospeso a un nord oscillante” si offre ataoquale “piccola chiave d’oro alla
decifrazione del mondo”; mai infatti “come nellalfia le due direzioni in cui la vita si cerca -
verso le piu buie radici e verso il cielo - appaovequisitamente, scandalosamente
complementari” (I, 38). Non a caso poi la fiabajégta figura di viaggio si chiude per lo piu,
come un anello, allo stesso punto nel quale erarmata. |l termine raggiunto, al di la dei
sette monti e dei sette mari, € la casa paterpardo familiare o il giardino dove nel
frattempo sono cresciute alte erbe” (I, 16-17).



