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Introduzione 
 
    Questo mio lavoro nasce da un crocevia di interessi diversi e da incontri 

fortunati. 

     Esso ha avuto una gestazione piuttosto lunga. Dopo aver dialogato ed essermi 

confrontato più volte con il prof. Sadi Marhaba, giungemmo insieme a 

focalizzare alcuni argomenti che suscitavano la nostra attenzione: il fenomeno 

religioso, la storia della psicologia, la psicologia “pre-scientifica”.  

     La scelta iniziale per lo svolgimento della tesi ricadde sulla spiritualità 

ebraica, un argomento vastissimo e molto interessante. Ma mentre mi accingevo 

alle prime ricerche bibliografiche, sentii di non voler rinunciare del tutto ad una 

tesi di storia della psicologia ed in particolare alla storia della psicologia 

analitica. L’ideale sarebbe stato unire le discipline che mi affascinavano. Un po’ 

troppo pretenzioso, pensai. 

     Ma la soluzione non tardò ad arrivare. Me la offrì, in un batter di ciglia, il 

dottor Pasquale Pezzani, consigliandomi di leggere la Mitobiografia di Ernst 

Bernhard, di cui sino ad allora non avevo mai sentito parlare. Una volta avuto fra 

le mani questo testo, capii che avrebbe potuto soddisfare gran parte delle mie 

aspirazioni. Il prof. Marhaba si disse fiducioso ed entusiasta. 

     Le ricerche non sono state sempre facili; la carenza di bibliografia mi pose 

subito di fronte alla necessità di dover contattare allievi, pazienti e conoscenti di 

Ernst Bernhard per tentare di ampliare il ritratto che di lui andavo facendomi. 

Non ho svolto di conseguenza una tesi bibliografica, ma ho ricercato fonti e 

contatti per dare luce ad una figura che aveva avuto un peso non indifferente 

nella cultura italiana dal Dopoguerra ai primi anni Sessanta, ma che  appariva 

sconosciuta e dimenticata. 
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     Nel numero della Rivista di psicologia analitica che commemora il centenario 

della nascita di Ernst Bernhard, intitolata Maestri scomodi, titolo che ho ripreso 

per questo lavoro, si ritrovano nell’editoriale alcune parole di Romano Madera 

che più di altre ho sentito vere: “ …Bernhard è stato uomo e analista originale, 

forse bizzarro, poliedrico fino allo smarrimento per chi si impegna in qualche 

modo a studiarne il pensiero e la biografia.” 

     La vastità degli argomenti delle riflessioni di Bernhard  sono a volte spaesanti, 

pur tuttavia costituendo il fascino di questo intellettuale. 

     La tesi è formata da quattro capitoli.  

Nel primo capitolo ho affrontato la biografia di Bernhard, concentrandomi sulle 

vicende a partire dal suo arrivo in Italia e dei suoi rapporti umani e culturali. 

Nel secondo capitolo mi sono occupato della religiosità di Bernhard, ed in 

particolar modo il rapporto tra l’hassidismo, l’identità ebraica e la psicologia del 

profondo. 

Nel terzo capitolo ho svolto quella che considero un’introduzione alla 

psicoterapia bernhardiana, soffermandomi su aspetti vari e differenti, con 

l’intento di offrire una visuale rapida ed ampia. 

Nel quarto capitolo ho messo in risalto l’influenza culturale in Italia di Bernhard, 

toccando alcuni punti nevralgici che a mio avviso ne hanno oscurato 

l’importanza. 

     Ho abbondantemente utilizzato e inserito stralci delle mie interviste, che 

accompagnano quasi costantemente la lettura, tentando di far dialogare tra loro 

anche voci dissonanti. Numerosi sono i contatti avuti, tra Roma e Firenze, 

sempre umanamente arricchenti; tra questi mi preme ringraziare, per la 

straordinaria disponibilità e competenza: 
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Paolo Aite 

     Gianfranco Draghi 

     Bianca Garufi 

     Margherita Pieracci Harvell 

     Luciana Marinangeli 

     Marcello Pignatelli 

     Silvia Rosselli 

     Mario Trevi 

 

Grazie al loro contributo questa tesi è divenuta possibile. 
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Capitolo primo 

Chi è Ernst Bernhard? Cenni biografici 
 
 
 
     Ernst Bernhard nacque a Berlino il 18 settembre 1896 da genitori ebrei. Il 

padre ed il nonno, entrambi medici, provenivano da una famiglia originaria 

dell’Ungheria, la madre invece da famiglia austriaca. Allevato molto rigidamente 

dal padre, si sentì pienamente accettato dalla madre e dalle due nonne, alle quali 

doveva una religiosità profonda, semplice e schietta, che rimase tratto singolare e 

caratteristico della sua personalità, e radice di una fede e spiritualità che non 

l’avrebbero mai abbandonato. 

     Degli anni antecedenti l’arrivo in Italia non si hanno notizie puntuali, ma si 

proverà a ricostruirli ugualmente attraverso le uniche fonti disponibili. 

     Durante la Prima Guerra Mondiale, alla quale partecipò come volontario nella 

Sanità, lesse al fronte per la prima volta le opere del filosofo Martin Buber, 

rimanendone profondamente impressionato. Fu allora che decise di approfondire 

la figura di Gesù, nella quale Buber  riconosceva il rabbi ebraico. Terminata la 

Guerra, nel periodo in cui si dedicava agli studi di medicina, Bernhard fece visita 

a Buber; l’incontro fu determinante per la sua vita di ebreo, anche perché prese 

coscienza del suo temperamento hassidico, e hassid era stato anche il bisnonno 

paterno, che aveva seguito dall’Ungheria a Berlino il proprio rabbi. L’Ungheria 

del resto fu uno dei Paesi in cui maggiormente prese piede il movimento 

hassidico. Bernhard pensava che nell’hassidismo come mai altrove, negli ultimi 

secoli, si rivelasse e manifestasse la forza dell’anima ebraica e leggeva volentieri 

i racconti degli hassidim raccolti da Buber.  
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Alla base del hassidismo vi è un’esperienza religiosa intesa come immediata, Dio 

è presente in ogni cosa ed azione pura, una grande libertà interiore sostituisce, 

per importanza, lo studio della Torah (centro, da sempre, dell’insegnamento 

rabbinico) che pur rimanendo fondamentale, passa in secondo piano rispetto alla 

pietà del cuore.  

     Portati a termine gli studi in medicina, egli apre a Berlino uno studio di 

pediatria ed in quegli anni milita in un partito socialista. Il suo spirito aperto ai 

problemi filosofici e religiosi, trova in quel periodo alimento nella cultura 

tedesca ed in quella ebraico-tedesca; nonostante le persecuzioni e l’esilio che 

sarebbero giunti infatti, Bernhard fu sempre molto lontano dal considerare la sua 

vita a Berlino, e la cultura tedesca, all’ombra dell’antisemitismo. Si arriva quindi 

ad una data che Bernhard considererà fondamentale, per la particolare fecondità, 

nonostante le sempre più minacciose condizioni socio-politiche. Siamo nel 1932. 
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1.1 Il 1932 . Un anno di svolta 
 
     Nel 1932 Ernst Bernhard conobbe il chirologo Julius Spier; anch’egli ebreo 

emigrato a Berlino e nato a Francoforte nel 1887, si trasferì a Zurigo per svolgere 

il lavoro analitico con Carl Gustav Jung. Spier, che fu direttore di banca, 

dipendente di una casa editrice e successivamente studente di canto, scoprì di 

avere una vera e propria vocazione per la lettura della mano e quella che egli 

chiamò psicochirologia. Aveva fama di medium, di “personalità magica”, di 

possedere una straordinaria capacità di introspezione psicologica ed il suo nome 

rimane strettamente legato alla più nota Etty Hillesum. Bernhard in particolare 

rimase colpito dall’insegnamento che nella mano di un neonato fossero 

ravvisabili le linee fondamentali determinanti l’evoluzione futura. 

Nell’Introduzione alla Mitobiografia, il testo edito da Adelphi che raccoglie, 

postumi, gli unici scritti pubblicati di Bernhard, Hélène Erba-Tissot, 

psicoterapeuta sua allieva,1 pone in risalto il valore della chirologia quale base di 

riflessione di una essenziale distinzione che diverrà fondamento di tutta la prassi 

psicoterapeutica di Bernhard: la distinzione tra destino individuale e destino 

collettivo dell’uomo. Ogni individuo partecipa ad un’eredità e destino comune, 

assieme alla sua epoca,  al suo popolo, alla sua famiglia, destino “trasmesso” 

dagli ultimi rappresentanti di questa lunga catena, i suoi genitori. Erede di tutto 

ciò, l’uomo deve cercare il suo peculiare posto nella società in quanto membro di 

essa. Ma l’essere umano porta in sé un’altra fondamentale tendenza: quella a 

differenziarsi dai propri simili, dal collettivo, sino a compiere un’esistenza unica 

e a divenire unico, come uniche sono le linee della mano nella loro disposizione. 

Ma non si tratta, come fa notare la Tissot, di fraintendere la tendenza alla 

differenziazione con un desiderio di originale stravaganza, caricatura mal riuscita 

                                           
1 Erba-Tissot,H.,in Bernhard E.,1969. 
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di ciò che Carl Gustav Jung ha chiamato istinto all’individuazione. Quanto più 

l’uomo diverrà unico nella sua individualità, tanto più riuscirà a trovare nella 

società il posto che è suo, gli appartiene e gli compete, quello che nessun altro 

può occupare così perfettamente. 

     Sul suo tavolo di lavoro, contemplando una statua del Buddha, Bernhard 

riflette sulla catena delle incarnazioni passate, sul divenire dell’essere, sul 

contatto con innumerevoli elementi collettivi, attraverso i quali giunge a 

differenziarsi l’unicum, il singolo. E delle incarnazioni passate l’uomo porta con 

sé il karma, ecco il motivo per il quale Bernhard parlerà spesso di destino 

“karmico” anziché collettivo. 

     Esaminando le linee delle due mani, studiando l’astrologia per tutta la vita, e 

occupandosi di taoismo, di cui era - come si vedrà - profondo conoscitore ed 

ammiratore, Bernhard giunse a comprendere e a formulare l’importanza di queste 

due tendenze, al collettivo e all’individuale, prima ancora, ci tengo già  ora a 

sottolinearlo, di incontrare il pensiero di Jung. E difatti Bernhard riconobbe 

successivamente la decisiva importanza del processo d’individuazione junghiano, 

riconoscendo il confronto tra individuo e valori collettivi quale elemento portante 

e centrale della psicologia di Jung, che non a caso egli preferiva chiamare, 

piuttosto che psicologia analitica, “psicologia del processo di individuazione”. 

     E del 1932 sono anche i primi grandi sogni di Bernhard, primi forti ed 

importanti elementi di una vitale attenzione che egli avrà sempre nei confronti 

della vita onirica, del mondo delle immagini, della “quarta dimensione” per dirla 

con parole sue. Egli stesso scriverà che a partire da quell’anno germogliarono 

tutte le sue maggiori intuizioni e presero forma, a partire anche dai sogni, i grandi 

temi esistenziali che avrebbero dato l’orientamento decisivo alla sua vita. 
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     Appunta un sogno della notte fra il 30 e il 31 dicembre 1932:  “Mi vien detto 

in sogno che la mia vita è benedetta come quella di Tobia e che sentirò 

consapevole, la guida di Dio.”2 Trentatre anni più tardi, il 9 maggio 1965, 

dettando un commento a questo sogno, dirà : “Posso dire che in questo sogno è 

racchiusa tutta la mia vita fino a oggi; non ho fatto altro che cercare di 

realizzarlo.” 

 

 

 

                                           
2 Ibidem,pag.3. 
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1.2 L’incontro con C.G.Jung 
 
     “Jung mi aveva prospettato di lavorare presso di lui come assistente. Ma non 

se ne fece nulla. Questo rapporto non chiarito tra Jung e me si è trascinato a  

lungo: una situazione piuttosto spiacevole.”3 

Il primo incontro tra Ernst Bernhard e Carl G. Jung, che segnerà l’inizio di un 

rapporto difficile, complesso, segnato da avvicinamenti e silenzi singolari, è da 

ascriversi al gennaio del 1934. Rileviamo questa data da una lettera dello stesso 

Bernhard del 15 ottobre 1934, nella quale egli scrive a Jung facendo riferimento 

al loro primo incontro, nel gennaio dello stesso anno, in cui conversarono su di 

una immagine dipinta da Bernhard.4 Quest’ultimo, dopo aver svolto due analisi 

freudiane con Sandor Radò e Otto Fenichel, aveva svolto a Berlino due analisi 

junghiane con Kathe Buegler (1898-1977) e Toni Sussmann (1883-1967). 

     Con la lettera sopra citata, con la quale Bernhard chiede espressamente di 

svolgere un lavoro psicologico personale con Jung, si da il via ad un carteggio 

quanto meno particolare, curato e commentato da Giovanni Sorge, che riflette il 

poco chiaro rapporto che intercorse tra i due medici. 

     Nel 1935 Bernhard ebbe il primo soggiorno presso Jung a Zurigo, nella 

stagione invernale, dopo che questi aveva più volte espresso l’impossibilità di 

incontrarlo a fronte dell’enorme mole di studio e lavoro. La formazione fu quasi 

sicuramente molto breve, visto che già nel gennaio del 1936, in una lettera da 

Berlino a Marie-Jeanne Schmid, prima segretaria e collaboratrice dello 

psicoanalista svizzero, egli afferma di sperare di “poter fare di quando in quando 

una seduta anche con il prof. Jung.”5 Intanto Bernhard avrebbe continuato il suo 

lavoro con la nota analista Toni Wolff, pur richiedendo nuovamente, ma invano, 

                                           
3 Bernhard, E., 1969, pag. 12. 
4 Sorge G., a c. di,  2001. 
5 Bernhard E., in Sorge G., a c. di, 2001, pag.27. 
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degli incontri personali con Jung, dal quale ottenne un attestato che garantiva la 

prosecuzione della formazione in psicoterapia con propri collaboratori. In realtà 

la risposta di Jung appare fredda, rispetto ad una fervente richiesta scritta di 

incontro, tra l’altro sullo sfondo, accennato da Bernhard, di un imminente scelta 

di trasferimento dalla Germania per la sua appartenenza ebraica, condizione che 

iniziava a divenire rischiosa. 

     Bernhard inoltre parla, sempre con estrema sintesi e riservatezza, del suo 

lavoro analitico e chirologico, e della compagna viennese  Dora Friedlaender6 

(1896-1998), che diverrà sua moglie in Italia dopo la Liberazione, oltre che 

analista junghiana e sua collaboratrice. La loro relazione, essendo Dora non 

ebrea, fu un ulteriore motivo che spinse Ernst a lasciare la Germania, e forse 

segnò la visione  ecumenica che egli caldeggiava anche nelle coppie, sostenendo 

con entusiasmo i matrimoni misti, come mi ha raccontato, con un aneddoto di 

vita personale,  Margherita Pieracci Harvell.7 

     Con la lettera del 6 agosto 1936 Ernst Bernhard richiede un altro attestato al 

“prof. Jung”, che ne certifichi le conferenze zurighesi sulla lettura della mano e 

sostengano la sua formazione psicoterapica oltre che, e ciò viene rimarcato 

esplicitamente, la sua ricerca e pratica in chirologia. L’attestato ha il compito di 

facilitare l’espatrio in Inghilterra, dove Bernhard ha deciso di emigrare e dove 

vuole continuare la formazione analitica. 

     A questo punto, sospendiamo temporaneamente l’esame del carteggio fra il 

maestro e l’allievo, contrassegnato da una ricerca emotivamente calda di 

Bernhard e da un certo ( professionale ?) distacco di Jung, per dare spazio agli 

                                           
6 Dora Friedlaender diverrà la sua seconda moglie; Bernhard, scelto l’esilio volontario, si separò  
dalla prima moglie, anch’ella non ebrea, e madre dei suoi figli: Silke e Michael. 
7 Pieracci Harvell, Margherita, 2004, comunicazione personale.”…Bernhard mi disse subito del 
suo matrimonio misto e fece grandi elogi dei matrimoni misti, di cui pensava, all’opposto del 
Priore Roger Schultz (di Taizè, n.d.r.), che avvicinassero i gruppi invece che irrigidirli sulle loro 
posizioni…” 
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eventi di natura biografica che segnarono la vita del pediatra berlinese, oltre che 

quella, inevitabilmente, di tanti intellettuali italiani del Dopoguerra. 

 

1.3 Bernhard arriva in Italia8  
 
     Lasciati Zurigo ed il rapporto breve ed intenso con Jung, Bernhard tornò a 

Berlino “per emigrare pochi mesi dopo, diciamo così, ‘per caso’, in Italia.” Il 

tentativo di emigrare in Inghilterra infatti fallì. 

     Gerard Adler, analista junghiano amico intimo di Bernhard, che faceva parte 

del comitato appositamente istituito dal The Home Office, il Ministero degli 

Interni inglesi, e che si adoperò per far accettare la domanda, racconta ad Aldo 

Carotenuto perché questa venne respinta: “Bernhard himself had written in his 

application that he was interested in and worked with astrology.” Carotenuto così 

aggiunge e commenta : “il presidente della Commissione,(…) con le stesse 

parole di Adler “a well known English psychiatrist”, era assolutamente contrario 

all’entrata di Bernhard in Inghilterra. E’ proprio il caso di dire che la storia della 

Psicologia analitica in Italia era scritta nelle stelle!”9 

     L’aneddoto difatti stupisce e sorprende non poco: a mio avviso non 

menzionare i propri titoli medici e la formazione analitica in corso, per dichiarare 

di volersi occupare di astrologia è per lo meno singolare, ancor di più se si pensa 

al clima dei tempi, così vicini ad essere coperti dal manto scuro del Nazismo. O 

forse si dovrebbe tentare di comprendere il credo bernhardiano, votato alla 

dichiarata diversità, come ebbe a dire a Paolo Aite “Mi presento per come sono, 

nella mia differenza.”10 

                                           
8 Carotenuto, A., 1977 
9 Ibidem, pag. 45.   
10 Aite, P., in Aa. vv., 1996. 
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     Questa esibita singolarità è inoltre esperienza di moltissimi suoi allievi, che al 

primo appuntamento si sentivano chiedere l’ora e la data di nascita, o vedevano 

sulla scrivania l’ I Ching, il Libro dei Mutamenti, consultato con assiduità, senza 

che ciò andasse per altro a scapito di un lavoro analitico serio e svolto con 

responsabilità. Altre pagine saranno comunque dedicate al modus operandi di 

Bernhard e alla sua più o meno discussa libertà d’azione. 

     Torniamo a Berlino; rifiutata la domanda in Inghilterra, Bernhard, escludendo 

Israele (come fa notare Erba-Tissot, e a me viene da pensare alle numerose 

riflessioni del Nostro sul nomadismo ebraico, mitologema che egli sentiva di ri-

vivere) scelse l’Italia, e verso il Natale del 1936 arrivò a Roma con Dora, la sua 

compagna. Nel gennaio del 1937 Bernhard scrisse una lettera a Jung, ultima 

testimonianza prima dei dieci anni di silenzio che seguiranno tra i due, e che, 

quasi paradossalmente, vedono i primi germogli della Psicologia Analitica in 

Italia; vi si legge dell’arrivo a Roma da quattro settimane, della ripresa del lavoro 

con pazienti di lingua tedesca, in attesa di apprendere sufficientemente l’italiano, 

e dell’enorme speranza di Bernhard, iscritta in quel senso sovra-personale di un 

destino da attuare : “(…) sembra (…) che io finalmente arrivi alla Terra”. La 

missiva si conclude con l’ “eterna gratitudine” espressa dall’allievo al maestro.11 

Nonostante la fallita collaborazione e i rapporti non esattamente lineari, dovuti 

secondo alcuni allievi di Bernhard, a differenti tipologie caratteriali, è possibile 

affermare probabilmente che la relazione, anche transferale, fu sicuramente 

intensa, e che Bernhard vedesse comunque in Jung un grande teorico ed un punto 

di riferimento culturale fondamentale, anche se non unico. Un maestro, potrei 

asserire in accordo con Giovanni Sorge12, pur riconoscendone forse i limiti 

                                           
11 Bernhard E., in Sorge G., a c. di, 2001. 
12 Sorge G., comunicazione personale. 
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umani, accettando per così dire lo scarto tra il pensatore-teorico e l’uomo nella 

relazione personale. 

      Non si conosce molto dei primi anni trascorsi a Roma da Bernhard; egli andò 

a vivere con la futura moglie al civico numero 12 di via Gregoriana, a pochi passi 

da Trinità dei Monti, dove i due vissero per tutta la vita, e dove ancora oggi il 

campanello riporta il nome di Dora. Abitazione e studio che divennero un piccolo 

fulcro per moltissimi pazienti ed allievi, futuri analisti che oggi ritroviamo nelle 

più importanti associazioni junghiane, italiane ed internazionali, e grandi artisti 

come Federico Fellini, gli scrittori Giorgio Manganelli e Natalia Ginzburg, solo 

per citare i più noti al grande pubblico. 

      I primi anni italiani comunque vedono una stretta amicizia di Bernhard con i 

grandi nomi della psicoanalisi italiana, a cominciare da Edoardo Weiss, con il 

quale ebbe una sincera amicizia e profondi legami professionali, e Cesare 

Musatti, che ha raccontato13 inoltre del sostegno umano e professionale che 

Weiss ricevette da Bernhard durante una grave crisi di sconforto, dovuta alla 

promulgazione delle Leggi razziali in Italia. Sin dall’inizio quindi furono buoni i 

rapporti tra i freudiani italiani e “l’ ex – discepolo di Radò e Fenichel, che 

conosceva bene la teoria e la tecnica freudiana, seguiva Jung e pensava con la 

testa propria” come dice lo psicanalista Claudio Modigliani,14 che conobbe 

Bernhard nel 1945 e non esitò ad inviargli dei pazienti e ad intessere un rapporto 

di affetto e stima reciproci. 

      Bernhard inoltre fu l’analista della moglie di Weiss, Vanda, e amico di 

Nicola Perrotti, altro nome importante della psicanalisi freudiana in Italia, che lo 

fece entrare nel comitato d’onore della sua rivista, Psiche. Rapporti cordiali ed 

aperti, tanto che Bernhard fu invitato nel 1937 al congresso romano della Società 

                                           
13 Musatti, C., in Carotenuto A., 1977, pag. 68 
14 Modigliani C., in ibidem, 1977. 
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italiana di Psicanalisi, partecipandovi con un’Introduzione allo studio del sogno, 

occasione nella quale diede prova, secondo la mia opinione, del suo modo di 

operare e di intendere lo studio e la ricerca, dimostrando la sua apertura di 

pensiero, dicendo : “Non si tratta di dichiararsi appartenenti a una o a un’altra 

scuola, non si tratta di scegliere l’etichetta col nome adatto per la psicologia che 

si vuole studiare, ma soltanto di apprendere più verità psicologiche possibili, 

senza trascurare nessuna fonte.”15 

     Ed in questi anni l’interesse psicologico e religioso di Bernhard trovano 

respiro anche tramite  l’amicizia con l’orientalista Giuseppe Tucci, studioso di 

primo piano e allora Presidente dell’Istituto italiano per il Medio ed Estremo 

Oriente, che all’epoca stava scrivendo un libro sui mandala, oggetto di 

conversazione e di incontro tra i due. Amicizia e stima che furono alla base di un 

significativo evento della vita di Bernhard: la liberazione dalla prigionia. 

 

 

 

                                           
15 Bernhard E., Introduzione allo studio del sogno, in Aa.vv., 1996. 
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1.3.1 L’arresto, la libertà 
 
     All’entrata in vigore delle Leggi razziali in Italia, la vita ed il lavoro per gli 

intellettuali ebrei si fecero molto difficili. Ernst Bernhard venne arrestato il 18 

giugno 1940, assieme ad altri, e trascorse otto giorni prigioniero nel carcere di 

Regina Coeli. Di lì, fu deportato nel campo di internamento di Ferramonti, presso 

Cosenza. Egli, come narra la Erba-Tissot, vi andò con il diario e l’I Ching, 

disposto a vivere consapevolmente ciò che il destino gli stava riservando. E non 

si lasciò difatti abbattere, si mise a disposizione degli altri internati, dai quali fu 

eletto rappresentante, e si dedicò al suo lavoro e all’analisi dei suoi sogni.16 

     Fu grazie all’intervento di Tucci, che Bernhard poté lasciare il campo, l’11 

aprile 1941: “Quando le leggi razziste furono introdotte in Italia, io non potei 

tollerare che la scienza fosse violentata e tradita per così crudeli, stupidi miti . E 

profittando di alcune amicizie, vissute al di fuori delle ideologie correnti (ce 

n’erano molte), feci del mio meglio perché l’amico e lo scienziato fosse restituito 

alla tranquillità degli studi e con lui parecchi altri.”17 

     Bernhard stesso negli ultimi mesi di vita scrisse a riguardo: “Nel 1941, 

quando ero internato in Calabria, passai il Venerdì Santo solo, sotto un fico, 

leggendo e digiunando, davanti a me il paesaggio del Mediterraneo, che mi 

ricordava il paesaggio palestinese. Quando la sera mi avvicinai al campo 

d’internamento, mi venne incontro il brigadiere della polizia e mi disse: ‘Dottore, 

è arrivato il telegramma’. Ero libero. Comprai vino rosso e dolci per i miei 

compagni di prigionia e nuovi amici, festeggiai con loro l’addio e il giorno 
seguente partii in tassì, con fichi e cioccolata, per Amantea e la notte seguente 

                                           
16 “Gli fu permesso di portare all’interno del campo anche dei libri di studio e potè esercitare la 
professione medica con i suoi compagni di prigionia. Non si lamentò mai di quell’esperienza.” 
Trevi, Mario, 2004, comunicazione personale. 
17 Tucci G., in Carotenuto A., 1977. 
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per Roma. La domenica di Pasqua arrivai in via Gregoriana, con una completa 

amnesia di tutto ciò che prima della mia prigionia era avvenuto nella mia 

abitazione, tanto per quel che riguardava me che i miei pazienti.”18 

     Non si può omettere di menzionare, a questo punto, il sogno di Ernst 

Bernhard del 1935, che egli portò al suo primo incontro con Jung, a Kuessnacht, 

nel quale egli veniva nutrito e salvato da un soldato dell’esercito nemico, un 

italiano con il viso da indiano, dopo la morte dei genitori. Nel 1964 Bernhard 

commenterà il sogno, come un’avvisaglia delle vicende che sarebbero accadute, e 

come la fine di un primo “ciclo karmico”: salvato dall’indologo Giuseppe Tucci, 

verrà a conoscenza della tragedia dei propri genitori, per i quali essendo 

prigioniero non aveva potuto fare cosa alcuna. Il padre morì in un campo di 

concentramento in Polonia, la madre si tolse la vita a Parigi, per disperazione.19 

     Tornato finalmente a Roma, colpito da amnesia, visse blindato in una stanza 

attigua alla sua abitazione sino alla Liberazione, un muro lo separava da Dora, 

ma riprese a leggere e studiare, in modo particolare la filosofia tedesca e la critica 

biblica protestante. Molti scritti, che si ritrovano editi nella Mitobiografia, 

risalgono a questi anni di forzato nascondimento e riguardano ad esempio le 

meditazioni di Bernhard sul concetto di entelechia, uno dei cardini del suo 

pensiero, ma anche appunti e riflessioni su termini e costrutti della psicologia 

junghiana. 

     La situazione socio-economica e politica di quegli anni si fece gravosa in 

Italia, e si ripercosse anche sui coniugi Bernhard e sugli intellettuali a loro vicini: 

Edoardo Weiss emigrò nel 1938 negli Stati Uniti, Claudio Modigliani  dovette 

vivere clandestinamente, sfuggendo periodicamente alle retate nazi-fasciste, e 

con Nicola Perrotti e Cesare Musatti, si riunì successivamente attorno ad Emilio 

                                           
18 Bernhard E., 1969, pagg. 228-229. 
19 Bernhard E., 1969, pag. 7. 
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Servadio per ricostituire il nucleo freudiano.20 L’intersecarsi delle vicende 

esistenziali di questi intellettuali creò, quasi per contrasto, un’atmosfera di 

apertura, rispetto e comprensione nel clima oscurantista della Guerra, e si 

crearono rapporti personali intensi, vivi, caldi. 

      Lascio quindi spazio alla testimonianza di chi visse quel periodo, iniziando 

da Bianca Garufi, scrittrice ed allieva di Bernhard, una della prime: “ Uscivo 

dalla resistenza, ero una comunista militante, avevo una formazione marxista. Gli 

dissi che andavo da lui per mettere ordine nella mia psiche né più né meno di 

come si va dal dentista per mettere in ordine la dentatura. Accettò di buon grado 

e con un sorriso la funzione che gli attribuivo, anzi per mettermi maggiormente a 

mio agio mi disse che durante la guerra del ’15-’18 aveva svolto in Germania 

attività politica come socialista (…). Ovviamente aveva capito che non avrei 

allora potuto lavorare con lui se non su un piano in qualche modo di parità. E di 

questa comprensione ( e del sacrificio, che di certo per lui comportava ) oggi che 

posso esserne cosciente, gli sono grata”.21 

     Il ricordo di Mario Trevi, che mi ha raccontato di aver conosciuto Bernhard: “ 

verso il 1952. Ero a Roma dal’50, ad Ancona avevo lasciato un residuo della mia 

famiglia; residuo perché ero orfano di madre dai dieci anni, e di padre dal ’49. 

Naturalmente soffrii di un certo disagio, direi nulla di grave se non qualche 

accenno ad una depressione di carattere reattivo:le condizioni reali e concrete 

non erano molto buone. Sentii parlare di Bernhard -iniziava a divenire conosciuto 

all’interno di una ristretta cerchia- da alcuni amici e allora mi rivolsi a lui. Fu 

molto disposto ad aiutarmi e mi venne incontro anche per quello che riguarda 

l’onorario:Bernhard aveva il criterio dell’onorario flessibile, e cioè adattava 

l’onorario a seconda delle possibilità del paziente; le mie possibilità erano molto 

                                           
20 La Società psicoanalitica italiana fu “sciolta d’autorità” nel 1938. 
21 Garufi B., in Carotenuto A., 1977. 
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ristrette e di conseguenza anche l’onorario era accessibile. Mi rivolsi 

naturalmente per un’analisi personale: credo che Bernhard mi aiutasse molto in 

questo e dopo pochi mesi, mi trovai a mio agio. La psicoterapia non era di 

carattere intensivo ed io potei in breve tempo affrontare tutti i miei problemi.”22 

      A quegli anni risale anche l’incontro tra Bernhard e Cesare Musatti, che 

racconta: “ Certo che ho conosciuto Bernhard, che era una persona di grande 

valore non soltanto sul piano scientifico ma anche sul piano umano. Ed ho poi 

avuto con lui rapporti indiretti, anche più numerosi, attraverso pazienti di cui ci 

siamo occupati entrambi. Uno di questi è l’ingegner Adriano Olivetti.(…). Pensai 

già allora che egli sarebbe stato più adatto ad un’analisi junghiana. 

Effettivamente dopo la guerra egli fece un certo periodo di analisi con 

Bernhard.”23 

      Il noto industriale ed intellettuale Adriano Olivetti, nella cui fabbrica si 

nascose per un certo periodo Musatti, fondò anche la casa editrice Di Comunità, 

per la quale lo stesso Musatti tradusse nel 1942 Tipi psicologici di C.G.Jung. A 

riguardo ha dichiarato Musatti:  “Sul piano culturale non ho assolutamente 

preclusioni. Credo ciò del tutto compatibile con un’ortodossia freudiana. Freud 

serbò rancore verso Jung tutta la vita, ma non ha mai messo in dubbio la sua 

genialità.”24 

     Questa, secondo la mia visione, è un’ulteriore testimonianza della nuova 

spinta vitale presente nel pensiero e nella cultura post-bellica italiana, del 

dialogo, oltre che umano, anche professionale, tra rappresentanti di scuole di 

pensiero e teorie di riferimento differenti, ma accomunati probabilmente dalla 

passione per la ricerca e della sua condivisione, per il confronto serio, aperto e 

rispettoso. 

                                           
22 Trevi, Mario, 2004, comunicazione personale. 
23 Musatti C., in Carotenuto A.,1977.  
24 Ibidem, 1977. 
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     Ed è in questa atmosfera culturale che si staglia la carismatica figura del 

triestino Roberto “Bobi” Bazlen. 

 

1.3.2 Bobi Bazlen e l’esperienza editoriale 
 
     Roberto “Bobi” Bazlen è da considerarsi altro personaggio-chiave per 

l’evolversi della cultura italiana, ed appartiene a quella schiera di intellettuali e 

pensatori destinati probabilmente a rimanere sempre in parte nell’ombra, lontani 

da un riconoscimento della loro attività che vada oltre la cerchia stretta degli 

addetti ai lavori. 

     Nato a Trieste da padre tedesco e madre italiana, Bobi Bazlen giocò un ruolo 

di primo piano nel diffondersi della cultura mittel-europea in Italia, grazie al suo 

bilinguismo e alla sua vivace intelligenza, che ne fecero amico sin da giovane di 

poeti e scrittori (su tutti Eugenio Montale, e poi Umberto Saba, alla cui figlia 

Linuccia si legò per un certo periodo, Alberto Moravia ed Elsa Morante); lettore 

assiduo ed attento, traduttore (primo) di grandi opere, contribuì moltissimo alla 

diffusione in Italia di nomi quali Svevo, Musil e Kafka, anche grazie al ruolo 

editoriale che ricoprì. 

     Intorno al 1933 – ’34 si trasferì da Trieste a Milano, dove ebbe come amici 

Adriano Olivetti, con il quale progettò le Edizioni di Comunità, e Luciano Foà, 

con il quale diede vita alla casa editrice Adelphi; da qui si spostò in seguito a 

Roma, dove arrivò nel 1939, andando ad abitare in un piccolo appartamento di 

via Margutta. Durante la Guerra, lui che aveva già una solida preparazione sui 

testi di Jung, conobbe Ernst Bernhard, e forse proprio grazie al tramite di 

Olivetti. I due si frequentarono moltissimo, avendo in comune oltre alla 

psicologia analitica, anche lo studio dell’astrologia e dell’I Ching; Bazlen 

raccontò moltissimo del medico  berlinese agli amici intellettuali (ad esempio 
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Natalia Ginburg, Angela Zucconi, Cristina Campo) spesso consigliando loro di 

incontrarlo e conoscerlo. Scrive Manuela La Ferla: “Sempre a Roma Bobi 

conosce colui che più di chiunque altro avrà un influenza decisiva sulla sua 

esistenza: Ernst Bernhard (…). Per molti aspetti essi appaiono uno l’immagine 

speculare dell’altro, e infatti tra di loro sembra come verificarsi una perfetta 

corrispondenza empatica. I molteplici interessi di Bazlen trovano, attraverso il 

suo insegnamento diretto, quasi una consacrazione a linguaggio unitario. Grazie 

a lui, sia l'attenzione all'astrologia, cui entrambi credevano fermamente quale 

strumento ulteriore di decifrazione e comprensione, che il filtro mobile della 

chirologia e le infinite correlazioni con la filosofia orientale vengono collegate 

tra loro e analizzate in rapporto al pensiero e alle teorie di Carl Gustav Jung. 

L'attitudine al dialogo, e la capacità di mettere in relazione i fenomeni più 

disparati, sia che giungano dall'inconscio, sia che provengano dal mondo reale - 

base stessa dell'insegnamento di Bernhard - sembrano così sposarsi, in perfetta 

simbiosi, al peculiare temperamento di Bobi e al suo vivissimo senso delle 

coincidenze. L'intellettuale tedesco aveva fondato la sua terapia sul concetto del 

proprio destino, di cui bisogna ritenersi responsabili come dei propri sogni, non 

scindendo vita interiore ed eventi esterni, ma predisponendosi alla ricezione 

dell'entelechia : ‘ciò che porta in sé il fine’. E proprio in questo abbandono, quasi 

religioso al proprio destino, rendendosi virtualmente indipendenti dal collettivo 

della socialità è celata una delle chiavi di lettura più autentiche di tutta l'esistenza 

di Bazlen.”25Insieme, Bernhard e Bazlen, furono determinanti per il lancio 

editoriale di opere sino ad allora inedite in Italia; Mario Ubaldini, il proprietario 

dell’Astrolabio, conobbe Bernhard grazie a Bazlen, ed iniziò così una 

collaborazione che durò dieci anni (dal 1945 al 1955), durante i quali il letterato 

triestino e l’analista berlinese diedero vita alla rinomata collana Psiche e 

                                           
25 La Ferla, M., 1994. 
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Coscienza, “Collana di testi e documenti per lo studio della psicologia del 

profondo”. Con essa verranno pubblicati tra l’altro Psicologia e alchimia di Jung, 

tradotto da Bazlen,  la prima edizione italiana assoluta dell’I Ching , ed il noto 

volume spessissimo regalato da Bernhard ai suoi pazienti ed allievi: 

L’abbandono alla provvidenza divina, del gesuita Jean-Pierre De Caussade; 

quest’ultimo testo fu edito proprio per volere di Bernhard, che ne curò anche la 

prefazione ed al quale era profondamente legato, ravvisando in esso uno scrigno 

fecondo di spiritualità “quotidiana”, e ritrovando in esso la sapienza e 

l’atteggiamento “terapeutici” di coloro che sanno affidarsi provvidenzialmente e 

con fiducia ad un volere superiore, percepito come pregno di senso. Un libro 

cattolico, secondo molti vicino al Tao te ching, in cui si ripropone un tema caro a 

Bernhard, quello appunto dell’abbandono interiore. 

     Ubaldini stesso ha riferito ad Aldo Carotenuto dell’importanza che Bernhard e 

Bazlen ebbero per la riuscita del progetto culturale - editoriale, anche perché il 

primo aveva contatti con i freudiani più in vista in Italia a quei tempi e la scuola 

di Zurigo, ed il secondo, con le numerosissime e prestigiose amicizie, portava 

con sé una fetta della cultura mittel-europea. 

      I primi titoli della collana risalgono al 1947 e sono due testi di Jung: 

Psicologia ed educazione e Sulla psicologia dell’inconscio.  Seguiranno, l’anno 

successivo testi di Freud, Jung e Balint, successivamente di  Jaspers, Wickes, 

Tucci, Adler, Kereny…E mi pare giusto segnalare che, all’incirca nello stesso 

periodo, più precisamente nel 1950, Bianca Garufi discusse la sua tesi di laurea, 

la prima in assoluto in Italia su Jung.26 

                                           
26 Bianca Garufi scrive rispetto alla sua tesi:”...il cui titolo era La psicologia e la dinamica della 
personalità nell’opera di C.G.Jung. Per discutere questo lavoro dovetti farne richiesta alla facoltà di 
Medicina, pur essendomi laureata in filosofia:la facoltà di Psicologia era ben lungi dall’essere 
istituita. La mia fu la prima tesi di laurea sull’opera di Jung discussa in una Università italiana.” 
Aa.vv., 1996. 
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1.4 I primi junghiani in Italia 
 
     Al civico numero 12 di via Gregoriana iniziò un flusso continuo e forse 

silenzioso di una intellighenzia ricca e varia, composta da pazienti ed allievi, 

artisti e medici, scrittori ed aspiranti analisti, spesso gli uni all’oscuro degli altri 

come mi ha fatto notare Paolo Aite, allievo di Ernst Bernhard.27 E del resto la 

figura in penombra che ho ricavato dalle mie ricerche e letture su Bernhard, mi 

restituisce un’immagine singolare ma nascosta, non eccentrica, spesso amata e 

quasi ai limiti della leggenda, altre volte meno idealizzata ed anzi faticosamente 

accettata. Il muoversi tra saperi certo non convenzionali (si pensi all’uso dell’I 

Ching e dell’astrologia, oppure della chirologia) , la radicata ed aperta religiosità 

– ebraica ma legatissima alla figura del Cristo, con una profonda attenzione alla 

filosofia taoista -, un’agire terapeutico lontano dall’ideale dell’ “analista laico” e 

non direttivo, hanno sicuramente giocato un ruolo forte nel far sentire scomoda 

l’eredità lasciata da Bernhard. Anche se, d’altro canto, è facile ricevere 

un’impressione vicina al carisma di un “guru”, di un maestro, di una guida 

spirituale, ( si badi senza nessuna accezione ironica o svalutante ), che pratica 

un’arte maieutica, “sciamanica”, non coartante. Un uomo aperto alla ricerca, ai 

fenomeni, affascinato dai misteri dell’esistenza, un analista attento alla ricerca di  

Senso, per sé e per gli altri. 

      Parlando con quegli allievi o pazienti che ho avuto la fortuna di poter 

incontrare, ho trovato conferma di quanti sentimenti e relazioni differenti 

Bernhard abbia potuto seminare; spesso, lo ribadisco, viene ricordato con affetto 

e devozione, con la sentita riconoscenza che si offre ad una personalità forte e 

carismatica, fuori dal comune.  

                                           
27 Aite, Paolo, 2003, comunicazione personale. 
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Altre volte la sua immagine è ridimensionata, l’accento si sposta anche sulle 

ombre dell’uomo Bernhard, senza depredarlo per altro di meriti riconosciuti. E 

c’è anche chi, come Antonino Lo Cascio, esponente noto dello junghismo in 

Italia, sente i tempi non ancora maturi per parlare del proprio personale rapporto 

con l’analista berlinese, preferendo il silenzio.28 

     Nel 1949 si avvicina a Bernhard Gianfranco Tedeschi, allora libero docente di 

Psichiatria, divenendone allievo e collaboratore, e con lui Mario Moreno 

anch’egli professore universitario all’Università di Roma. Nel 1950 di 

conseguenza  la psicologia analitica fa il suo ingresso universitario. Ed il gruppo 

di allievi che intanto cresceva avrebbe poi proseguito l’insegnamento accademico 

del pensiero junghiano: a Milano con Silvia Montefoschi, Severino Rusconi e 

Marcello Pignatelli, a Firenze con Carlo Iandelli, Maria Teresa Colonna e Pier 

Nicola Marasco, a Pisa con Giuseppe Maffei e Francesco Don Francesco; a 

Roma con Corrado Pensa ed Aldo Carotenuto. 

     Ed accanto agli allievi, possiamo citare altri nomi illustri che trassero 

beneficio, forse un’ allargamento di vedute ed un respiro più ampio dall’incontro 

con Bernhard; penso a Federico Fellini, che parlò apertamente della dolce 

riconoscenza nei confronti dell’analista, Cristina Campo (al secolo Vittoria 

Guerrini) scrittrice riportata solo di recente ad una legittima attenzione, la 

traduttrice Gabriella Bemporad, l’artista e scrittore Gianfranco Draghi (che è 

pure analista), e molti altri. 

     Ed è in questi anni, dopo ben dieci di silenzio, che riprendono i rapporti con 

C.G. Jung - argomento lasciato in sospeso -, con una lettera del 1947 da parte di 

Bernhard. Inizia così nuovamente un contatto epistolare, con qualche intermezzo 

di visita personale, contraddistinto da un’atmosfera più cordiale, più distesa 

anche se ugualmente formale, da parte di Jung.  

                                           
28 Lo Cascio, Antonino, 2004, comunicazione personale. 
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In queste lettere, anche se non è escluso che ne esistano altre, rimangono la 

deferenza e la riservatezza di Bernhard, che ribadisce la grata riconoscenza nei 

confronti del maestro. Il dialogo fra i due riguarda molto poco la professione, vi è 

qualche riferimento a considerazioni di natura editoriale e alle ricerche 

astrologiche, ma sostanzialmente vi è uno scambio cortese, puntellato dai doni 

dei coniugi Bernhard assai graditi da Jung: alcuni testi (tra cui l’edizione italiana 

dell’I Ching, che avrebbe dovuto contenere  una prefazione ad hoc di Jung, e l’ 

Abbandono alla Provvidenza divina) e soprattutto olive italiane di ogni tipo. 

     Al di là della natura particolare, dei contenuti della lettere, preme mettere in 

evidenza che Jung sembra avesse sentito parlare di Bernhard in questo decennio 

di silenzio, in quanto afferma di essere felice di ricevere “direktes 

Lebenszeichnen”, un diretto segno di vita.29 Ciò fa presupporre, come evidenzia 

Giovanni Sorge, che avesse ottenuto notizie per conto terzi; si tenga presente che 

sia Ernst che Dora avevano periodicamente contatti svizzeri, partecipando alle 

famose Conferenze di Eranos, ad Ascona30. Ed è parere dell’analista Adolf 

Gueggenbuel-Craig, conversando con Sorge, che Bernhard avesse molta fama, 

quasi leggendaria a Zurigo. 

     Le ultime lettere invece sono a firma di Aniela Jaffè, la nota collaboratrice di 

Jung e Dora Bernhard, per conto dei due analisti che invece scivolano in secondo 

piano, ponendo fine ad un rapporto indiscutibilmente ricco, come si vedrà anche 

dal materiale onirico riportato da Bernhard, anche se non sempre segnato da 

armonia e compatibilità. 

                                           
29 Sorge, Giovanni, a c. di, 2001. 
30 Fra le persone in amicizia con Bernhard presso Eranos, ricordo Erich Neumann e James 
Hillmann. 
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1.4.1 La nascita dell’A.i.p.a 
  
     Come si è visto, il gruppo di analisti intorno ad Ernst Bernhard diveniva 

sempre più consistente e prendeva forma la prima schiera di analisti junghiani in 

Italia. Alcuni di loro esercitavano già attività psicoterapica, altri provenivano da  

una formazione umanistica, molti tra loro erano medici avviati, con già alle 

spalle a volte delle analisi freudiane. Il nucleo era sicuramente composito e vario. 

Era interesse di Bernhard preparare un gruppo nutrito di allievi, tenendo loro 

seminari, incontri, oltre che, ovviamente, le analisi; mise a disposizione a questo 

proposito, dapprima l’abitazione-studio di via Gregoriana, e successivamente la 

Casa Sabatina, sul Lago di Bracciano, di sua proprietà. Spesso le riunioni degli 

allievi erano accompagnate da pranzi conviviali, atti a favorire un clima disteso 

di reciproca conoscenza ed incontro. 

     Silvia Rosselli, un’allieva “storica”, racconta: “Curava la sua stanza che era 

ad un tempo studio, camera da letto e salotto e nella quale ospitò nei primi tempi 

le riunioni dei suoi allievi.Questa stanza era in realtà composta di due stanze: la 

seconda, quella più in fondo, apparteneva in origine all’appartamento contiguo, e 

lì Bernhard aveva vissuto nascosto per molti mesi durante l’occupazione tedesca 

a Roma. Alla fine della guerra aveva ottenuto dal suo padrone di casa di potere 

incorporare questa seconda stanza abbattendo il muro divisorio. Era una stanza 

molto vissuta e si sentiva. (…) Lassù in quella camera c’era un senso di pace e di 

isolamento.”31 

     Bernhard possedeva una buona manualità, ed alcuni mobili erano stati 

costruiti da lui stesso; in fondo alla stanza vi era un armadio pieno di quaderni di 

appunti, sulla scrivania giaceva la statua del Buddha, alla parete era appesa una 

riproduzione della Sacra Sindone, con sopra un mandala da lui disegnato. 

                                           
31  Rosselli, Silvia, in Carotenuto A., 1977, pag.176. 
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     Fu questo il primo luogo d’incontro dei pionieri della scuola junghiana 

italiana, radunati in modo informale ed aperto attorno alla figura, un po’ 

centralizzante e probabilmente “paterna” di Bernhard; a questo proposito mi ha 

parlato Marcello Pignatelli, anch’egli fra i primi, di “una scuola pitagorica quasi, 

al cui vertice c’era, a dirigere, Bernhard.”32 

     Il nucleo più stretto, un manipolo di futuri analisti, partecipò con Bernhard nel 

1958 al primo Congresso internazionale di psicologia analitica, a Zurigo, ed in 

quest’occasione il gruppo venne presentato a Jung. Lo stesso gruppo che si riunì 

sul lago di Bracciano, nella casa di Bernhard, il 26  maggio 1961, dando vita all’ 

Associazione italiana per lo studio della psicologia analitica (d’ora in poi: 

A.i.p.a).33 

     Lo sforzo di Bernhard era teso a mantenere il nucleo di giovani analisti 

lontano da dissidi, ma forse la sua personalità ed il ruolo che ricopriva lo fecero 

apparire ad alcuni come troppo direttivo, forse troppo presente. Da una parte si 

ha infatti il carisma, il sentimento religioso, il libero modo di rapportarsi al 

paziente, che probabilmente non era gradito a tutti, come si vedrà. Dall’altra 

Bernhard era, quasi in modo naturale, capostipite di una scuola, ed 

autorevolmente selezionava l’ammissione dei candidati analisti, che oltre 

all’analisi personale dovevano incontrare il suo “sentire” favorevole, 

responsabilità che veniva lasciata alla sua persona. Si badi, che l’ammissione in 

questione non è da intendersi come esageratamente chiusa o selettiva; semmai, 

come mi pare di capire, essa era, al contrario, quasi troppo libera; queste sono ad 

esempio le opinioni di Emilio Servadio ed Aldo Carotenuto (A.Carotenuto, 

1977), il quale parla esplicitamente di una fiducia troppo facilmente concessa  da 

Bernhard ad allievi che non avevano una necessaria preparazione. Inoltre altro 

                                           
32 Pignatelli, Marcello, 2003, comunicazione personale. 
33 Oltre ai coniugi Bernhard erano presenti:Mirella Bonetti, Giuseppe Donadio, Enzo Lezzi, 
Mario Moreno, Gianfranco Tedeschi, Francesco Montanari. 
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aspetto di acceso confronto tra i membri della neonata A.i.p.a. furono alcuni 

punti dello Statuto, in particolare il fatto che il Presidente avesse diritto di veto, 

questione che suscitò l’inizio di alcuni fermenti che portarono, successivamente 

alla scomparsa di Bernhard, a scissioni o allontanamenti.34 I primi sentori di 

dissidi sembra che toccassero sensibilmente Bernhard, forse anche per il suo 

stato di salute precario; l’ambiguità sul “delfinato”, sulla discendenza che 

sarebbe ricaduta per scelta di Bernhard sullo psichiatra Gianfranco Tedeschi, 

cozzavano con la partecipazione “democratica” all’Associazione. E pare inoltre 

che Bernhard fosse lontano dall’idea di istituzionalizzare il gruppo creatosi.35 

       

 
     Questa varietà di incontri e di opinioni sul personaggio-Bernhard si possono 

cogliere sia intervistando i suoi allievi e pazienti, sia sfogliando il numero della 

Rivista di Psicologia analitica che ne commemora il centenario della nascita. 

Esso è segno che la complessità dell’uomo e dell’analista non è sfuggita 

all’attenzione di chi lo ha incontrato, rivelando luci ed ombre del suo intenso 

cammino umano. 

     Marcello Pignatelli: “Parlare di Bernhard per chi ha lavorato con lui crea 

ovviamente non poche difficoltà : non a caso per esprimermi ho dovuto superare 

un’ostinata riluttanza. (…) Le mie resistenze allora erano ancora più tenaci e 

altrettanto trascurate, quando mi sembrava di sentire l’imposizione di una figura 

di padre benevolo ma certo che la sua ragione avrebbe prevalso, forte di una 

spiritualità, che quanto più fosse collusiva con i miei contenuti tanto 

                                           
34 Pignatelli, Marcello, 2003, comunicazione personale. 
35 Rosselli, Silvia, 2004, comunicazione personale. 
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maggiormente mostrava la forma dell’interdipendenza e disegnava l’aura 

impalpabile, ma sottilmente presente di uno sciamanesimo onnicomprensivo.”36    

     Silvia Rosselli, che chiama Bernhard “il mio maestro” scrive: “ Il dr. Ernst 

Bernhard, che a quell’epoca aveva sessant’anni, era alto, massiccio, con una testa 

del tutto calva che assomigliava a quella di un monaco buddhista. I suoi occhi 

erano scuri e calorosi dietro le lenti.(…) Dopo due anni circa dall’inizio della mia 

analisi, mi trasferii con  la famiglia in Toscana, dove Bernhard venne come 

nostro ospite, ignorando la prassi che vieta rapporti fuori analisi con i pazienti. 

Fu in quell’occasione che Bernhard mi disse, in seguito ad un mio sogno, che io 

avrei potuto fare l’analista.”37  

     Con grande affetto ne parla Gianfranco Draghi: “Andai da lui in via 

Gregoriana 12, mi aveva fissato la prima seduta Cristina Campo. Suonai con 

molta trepidazione, perché per me era in gioco la mia vita, non vi andavo per fare 

l’analista oppure per sfizio.Volevo decidere insieme a lui il lavoro da svolgere. 

Mi aprì lui stesso, questo signore alto; una figura chiaramente mittel-

europea.(…) Era un maestro hassidico… ed un uomo profondamente buono. Era, 

per la struttura psicoterapeutica ufficiale di allora, libero, infinitamente libero. Io 

non mi sono mai sentito coartato da Bernhard; la sua grandezza e statura, a parte 

l’incontro, che ha cambiato completamente la mia vita, sta nel messaggio 

dell’entelechia individuale, che mi sembra davvero fondamentale.”38 

     Queste infine le parole di Mario Trevi: “Con il passare degli anni direi che in 

me la figura di Bernhard si è molto chiarificata, sono scomparsi tutti gli elementi 

di critica che io portavo nei suoi confronti…Per tanto dalle sue luci e dalle sue 

ombre appare tutto sommato una figura positiva; per me certamente anche molto 

positiva. Bernhard aveva delle predilezioni, diciamo così, fra i suoi allievi, non 

                                           
36 Pignatelli, Marcello, in AA.VV, 1996. 
37 Rosselli, Silvia, L’analista che parlava di Dio, in Confronti , febbraio 2004. 
38 Draghi, Gianfranco, 2003, comunicazione personale. 
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molto giustificate. Più tardi compresi che egli prediligeva gli allievi che avevano 

una qualche autorità universitaria, e capii anche perché: egli si sentiva, in qualche 

maniera, nella sua posizione di tedesco, ebreo, transfuga…insicuro. E l’appoggio 

di una certa  autorità di carattere accademico poteva essere gradita, comoda. 

Naturalmente questo creava delle difficoltà per gli altri: i dissapori più gravi 

erano, direi, relativi a questa sfera che oggi appare del tutto insignificante. In 

questo senso almeno per me un grande mediatore fu Bobi Bazlen, che mi fece 

comprendere e accettare i lati più ‘oscuri’ di Bernhard.”39 

     Queste sono alcune brevi e frammentarie testimonianze che hanno però il fine 

di presentare alcuni tratti, dei bozzetti a posteriori, dell’analista berlinese. 

 
 
 

                                           
39 Trevi Mario, 2004, comunicazione personale. 
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1.5. Morte di Bernhard 
 
     Gli ultimi anni della vita di Ernst Bernhard sono segnati da una salute 

cagionevole, dovuta alle crisi cardiache di cui soffrì. Traspare in questi anni il 

tentativo di lasciare forse qualche traccia, qualche riflessione scritta, e ci si 

imbatte nella difficoltà che egli nutriva per questa forma d’espressione. Lo 

scrivere ed il pubblicare restarono per Bernhard ostici e difficoltosi, come egli 

stesso ebbe a dire ad alcuni allievi. “Non so scrivere” si legge nella 

Mitobiografia, ma ciò non nasconde la realtà delle cose: Bernhard aveva il 

desiderio di offrire le sue meditazioni ed i suoi pensieri, tentando però di esporli 

nel modo meno personale possibile, e si preparò negli ultimi anni a redigere 

alcuni suoi scritti, a fornire commenti, tratti dai suoi numerosissimi diari, “grandi 

quaderni, alcuni dei quali scritti in carattere gotico.”40 Sembra che Bernhard li 

scrivesse quotidianamente ed era deciso inoltre a fornire, dettandoli, alcuni sogni 

importanti della sua vita esplicitandone un commento; la morte però 

sopraggiunse, e dei numerosi diari non si è più saputo nulla: non sono mai stati 

ritrovati.41 

     Il lavoro di Bernhard diminuì, iniziò a ricevere un numero minore di allievi, 

spesso non alzandosi dal letto; propose a quelli più stretti di darsi del tu. Fra 

questi, alcuni che erano medici lo assistevano anche durante le notti in cui si 

sentiva meno bene. 

     “Bernhard fu costretto in casa dalla sua malattia ( due infarti ) dal febbraio al 

maggio del ’65. Quando uscì di casa la prima volta alla fine di maggio fu molto 

lieto e dopo mi disse che ciò era avvenuto senza alcuna impressione, con molta 

naturalezza, e anzi precisò: ‘come un uccello che esce fuori dalla gabbia che 
                                           
40 Pignatelli, Marcello, 2003, comunicazione personale. 
41 Inoltre non sono più state ritrovate le cartelle cliniche di pazienti ed allievi, che Bernhard 
conservò con cura sino alla morte. 
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qualcuno lascia aperta’.(…) Pochi giorni dopo il suo primo infarto Bernhard fece 

un I Ching (37,4-13) e scrisse: ‘Io sono un pensionato della vita. In un certo 

senso assisto alla mia morte e ai miei funerali. Avrei potuto, non sono morto 

questa volta. Ed ora comincia la libertà della vita.’ Forse è per questo che la sua 

morte mi fece quell’impressione di leggerezza.”42 

     Durante l’ultimo periodo, nonostante l’angoscia esistenziale di simili eventi, 

Bernhard mantenne, a detta degli allievi, il suo spirito di ricerca, il suo interesse 

vivo per tutto ciò che riguardasse il “mistero Uomo”. Ed anche di fronte al 

mistero della morte, l’atteggiamento rimase saldamente consapevole, a volte 

quasi curioso. 

     “Nonostante il mio rapporto non facile ed entusiasta con Bernhard” racconta 

Pignatelli “devo dire che forse in punto di morte ho capito qualcosa di più di 

lui…Come medico sono stato spesso a fianco di persone che stavano per 

andarsene, ma raramente ho visto persone che volessero affrontare un momento 

simile con la consapevolezza e la preparazione di Bernhard..Ecco se una cosa mi 

ha stupito di lui, è proprio questa..”43 E gli fa eco Paolo Aite: “Nelle notti in cui 

lo assistevamo noi allievi medici, spesso si instauravano dei dialoghi 

notturni..Lui raccontava con sorpresa e non senza una certa angoscia, ma sempre 

con molta curiosità le sensazioni dell’infarto..diceva: ‘Sapete che è successo? 

L’altro giorno mi sono sentito partire, e mi sono chiesto: chissà cosa succede 

ora..’ Mi colpì moltissimo quella curiosità anche di fronte all’angoscia che 

ognuno di noi ha della morte..Questo elemento, punta di diamante dell’attenzione 

al fenomeno vitale, di cogliere sino in fondo, di farsi delle domande..mi ha 

toccato moltissimo.” 44 

                                           
42 Rosselli, Silvia, in Carotentuo A., 1977. 
43 Pignatelli, Marcello, 2003, comunicazione personale. 
44 Aite, Paolo, 2003, comunicazione personale. 
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     Ernst Bernhard morì la sera del 29 giugno 1965, vigilia del giorno in cui 

avrebbe voluto dare l’interpretazione di suoi sogni in rapporto ai dati concreti 

della sua vita. Nel rito della cerimonia funebre fu avvolto, per sua richiesta, nel 

Talèd , il mantello da preghiera, le cui frange vengono tagliate ad indicare che gli 

obblighi verso la vita sono terminati. 

      E’ sepolto nel cimitero israelitico di Roma. 
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1.6. Sulla Mitobiografia 
 
     In un dettato risalente al 1964, con lo stile essenziale che gli è proprio, 

Bernhard afferma: “(…)Di pubblicare queste cose non ho praticamente mai 

pensato. Mi sarebbe parso troppo personale. Solo quando ho visto la possibilità 

di pubblicare questo materiale senza con ciò essere personale, e anche da questo 

punto di vista porre per così dire la mia vita al servizio - non direi della 

generalità, ma al servizio di Dio - ho potuto pensare di mettere questo materiale a 

disposizione del pubblico, quale materiale intensamente vissuto e realizzato. (I 

miei sogni e l’I Ching hanno appoggiato la mia opinione che ciò sarebbe 

avvenuto solo dopo la mia morte).”45 

     Mitobiografia  apparse nel 1969, a quattro anni dalla scomparsa di Bernhard, 

per le edizioni Adelphi. Il testo, assolutamente non di facile lettura, ebbe una 

diffusione notevole, ed ebbe anche una edizione tascabile per la Bompiani. Il 

titolo avrebbe dovuto essere Automitobiografia, secondo gli intenti di Bernhard 

ed avrebbe dovuto contenere le sue meditazioni rispetto al rapporto vivo tra la 

sua vita individuale ed il mito ebraico, cui egli sentiva di partecipare con la sua 

esistenza, convinto che dietro ad ogni arco vitale palpitasse, più o meno 

inconsapevolmente, un mitologema. Essere testimoni del proprio mitologema, 

significa divenirne testimoni consci e responsabili, portatori di un Senso e di una 

Storia più ampi nella quotidiana vita del singolo, il quale compiendo 

responsabilmente la propria essenza ed esistenza, scrivendo la sua biografia, 

partecipa all’influenza di un Tutto, in un rapporto dialettico tra individuale e 

collettivo. Si tratta di intraprendere il processo di individuazione, si può dire – in 

termini junghiani-, iniziare l’eterna avventura del divenire se stessi, distaccandosi 

dal magma collettivo, riconoscendone i condizionamenti, per poi tornare ad esso 

                                           
45 Bernhard, E., 1969, pag.224 
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coscienti che attendere al proprio ruolo di Singolo, significa specularmente avere 

un ruolo storico, una parte da interpretare. La biografia individuale viene quindi 

letta in funzione del mitologema  che alle sue spalle deve riaffiorare. 

     Persuaso da queste sue meditazioni, Bernhard dettò un mese prima della sua 

morte: “La valanga comincia in un punto e si estende fino alla trasformazione 

della coscienza collettiva.(…) Se però queste mie idee dovessero restare sepolte e 

sconosciute, nasceranno in un’altra psiche umana. Non ho alcun dubbio in 

proposito, ed è per questo che non mi preoccupo per ciò che riguarda una 

pubblicazione. Ma poiché tutto questo mi è avvenuto, sento che dovrei dirlo. Me 

ne difendo, l’ho sempre respinto -anche questo un tipico motivo ebraico- perché 

non so scrivere, eppure sono ben consapevole dell’importanza di queste cose.”46 

     Qui brevemente è possibile accennare al fatto che Bernhard percepisse una 

trasformazione del mito ebraico nel senso di un’integrazione ebraico-cristiana 

superiore. In un dettato del 1964 egli si esprime così: “ Una delle mie idee 

essenziali che voglio realizzare con la mitobiografia, è quella della cosiddetta 

presa di coscienza collettiva.”47 

     La cura della Mitobiografia fu affidata da Dora Bernhard a Hélène Erba-

Tissot,48 che raccolse frammenti di diario, manoscritti, registrazioni al 

magnetofono, dettature, fogli dattiloscritti, riguardanti un vasto arco di tempo: 

                                           
46 Bernhard, E., 1969, pag.231. 
47 ibidem,  pag.224.  
48 Hélène Erba-Tissot nacque a Basilea da famiglia protestante, aperta alle scienze umane. 
Sposatasi nel 1929, si trasferisce nella Svizzera centrale, e a trentatré anni ha una figlia. Dopo la 
Guerra, torna a Basilea per proseguire gli studi in Giurisprudenza, ma nel frattempo si apre a 
diversi saperi. Dopo l’incontro con l’astrologa Marcelle Senard decide di partire per Los 
Angeles: è il 1952, ed Hélène incontra colui che diverrà, con parole sue, la sua guida spirituale: 
Paramahansa Yogananda. Dopo aver vissuto sei mesi nell’ashram di questi, ritorna in Europa 
viaggiando e insegnando Yoga. Nel 1961, invitata da alcuni amici a Roma, conosce Ernst 
Bernhard: sceglie di stabilirsi nella capitale. Diviene membro della neonata A.i.p.a e compie 
un’analisi didattica, legandosi molto a Bernhard grazie ad interessi e vedute comuni. 
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all’incirca dal dicembre del 1932 al giugno del 1965.49 La traduzione venne 

affidata a Gabriella Bemporad, anch’ella in rapporto con Bernhard da svariati 

anni. 

     Vi possiamo trovare meditazioni filosofiche-religiose, sogni, interpretazioni, 

immaginazioni attive, riflessioni sulla psicologia e sulla psicoterapia, il tutto 

senza ritocchi (a livello contenutistico) o commenti, cosa che a volte disorienta il 

lettore; anche perché i testi per la maggior parte non furono scritti in maniera 

definitiva per fini divulgativi. L’opera resta quindi frammentaria, anche se ricca, 

e densa a volte anche solo di enunciati essenziali. Tanto che forse il lettore può 

sentirsi chiamato in causa, possibile protagonista anch’egli di intuizioni ed 

opinioni dinnanzi a pagine che trattano di religioni e storia, sogni e politica, 

individui e popoli, sullo sfondo, appena tratteggiato, della vita dell’autore, vita 

che compare unicamente a sprazzi, rimanendo in gran parte taciuta. 

      Se di trama si dovesse parlare in questo libro, essa consta nel progressivo e 

continuo enuclearsi di un destino e di un mito individuali, in un chiarirsi 

crescente rispetto al proprio “posto”, alla propria insostituibile “missione” 

quotidiana. Esso rimane l’unica testimonianza scritta di Ernst Bernhard, 

complessa e variegata come l’autore: l’ebreo vicino a Cristo che contemplava i 

testi taoisti e buddisti, uomo aperto ad ogni fenomeno umano che suscitasse in lui 

curiosità o corrispondenza, lontano da ogni schema, categorizzazione, etichetta. 

     Paolo Aite, rispondendomi durante un’ intervista, ha affermato : “ Ad alcuni il 

suo modo di essere e di lavorare ha disturbato molto; a me personalmente no, 

anche se ero di formazione completamente diversa. Perché lui aveva 

un’attenzione particolare per i pazienti, rispettava moltissimo l’Altro.  

                                           
49 Mitobiografia contiene inoltre l’unico scritto di Bernhard dato, in vita, alle stampe: ”Il 
complesso della Grande Madre. Problemi e possibilità della psicologia analitica in Italia.”, 
apparso sulla rivista Tempo presente , nel numero di dicembre del 1961. 
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Un segno buono che lui è stato un maestro, secondo me, è che ogni suo allievo ha 

assunto una sua strada assolutamente definita, nessuno lo ha imitato. In genere i 

cattivi maestri hanno tanti replicanti attorno a loro.” 
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Capitolo secondo 

Ebraismo e spiritualità in Ernst Bernhard. Tra 
psicologia del profondo e credo religioso polimorfo 
 
 
 
       Dettato il 27 aprile 1965. Provengo da una famiglia ortodossa, da cui mi sono sciolto dopo la morte      
di mio nonno. Mio nonno paterno era un uomo semplice e pio, il cui padre, un hassid, era emigrato dalla 
Galizia con tutta la sua famiglia per seguire il proprio rabbi a Berlino. 
      Il mio vero nome suona in ebraico Hajim Menahem, che in italiano significa vita e conforto, conforto 
della vita. Per trasporre in tedesco i loro nomi e cognomi, come era fatto loro obbligo, gli Ebrei cercavano 
nomi che incominciassero con la stessa lettera dell’alfabeto. Nel mio caso per Hajim non era facile, e 
poiché mio nonno usava ripetere: “Seria (ernst) è la vita”,mio padre decise di chiamarmi Ernst. “Seria è la 
vita, gaia è l’arte”. Ho trovato che questo mi confaceva. La psicoterapia è un’arte e il mio senso 
dell’umorismo e dello scherzo ha confermato una nota gaia alla mia vita. “Seria è la vita, gaia è l’arte” è 
anche una combinazione di qualità ebraiche. Bernhard significa “duro o forte come un orso” (Baer), dove 
l’orso nel Nord corrisponde al leone nel Sud. Il nome germanico bernhard contiene le tre lettere 
costitutive del nome ebraico B R N, dove Br significa sempre Benrabbi o figlio del Rabbi; l’ultima lettera 
è la lettera iniziale del nome del rabbi, in questo caso Nathan poiché mio nonno così si chiamava, e 
poiché il primo nome passa da nonno a nipote, così quel rabbi si chiamava Nathan. Da ciò si rileva anche 
che provengo da una famiglia di rabbini. 
     Un altro antenato era Lippmann Heller, capo della Comunità ebraica di Praga, che venne accusato dal 
governo austriaco di essersi appropriato del denaro di certe tasse e fu condannato alla prigione. Lippmann 
ha scritto una meghillà in cui ha raccontato queste vicende e alla fine prega tutti i suoi discendenti di 
celebrare il giorno della sua liberazione. Dopo essere stato liberato dal carcere non trovò mai più una 
condizione stabile e peregrinò di luogo in luogo. 
     Il mio proprio periodo di prigionia durante la guerra l’ho sentito come una ripetizione karmica di 
quella vita.50 
 
 
 
     Questo dettato fu un tentativo sintetico di autobiografia da parte di Ernst 

Bernhard, ebreo di stampo hassidico sia per discendenza familiare, sia per 

adesione personale, maturata anche grazie all’incontro con il filosofo Martin 

Buber. Bernhard non fu ebreo praticante, ma riconobbe pienamente la propria 

appartenenza al popolo ebraico, ed in particolare ravvisava nell’hassidismo, 

seppur spogliato da ogni pretesa moralistica, gli aspetti più vitali dell’Ebraismo. 

                                           
50 Bernhard, E. 1969, pagg. 227-28. 



 40

     Il movimento hassidico51 è un movimento di rinnovamento spirituale nato in 

Polonia nel diciottesimo secolo da rabbi Israel b. Eli ‘ezer, conosciuto anche 

come Ba’ al Sem-Tob (abbreviato Best). Suo punto di partenza è la Qabbalah di 

Luria, che egli popolarizza maggiormente e spoglia del suo aspetto ascetico 

austero mettendo l’accento sulla gioia che l’uomo deve provare in permanenza a 

causa della presenza di Dio in ogni cosa. La radice di questa gioia deve essere 

l’entusiasmo interiore nato da un’emozione religiosa profonda che, nell’estasi, va 

fino all’oblio di se stessi. In questo modo tutta la vita dell’hassid, diventa servizio 

consacrato, vivificato in permanenza da un’intenzione spirituale profonda e da 

una concentrazione sull’essenziale. Quello che dovrebbe contraddistinguere 

l’hassid è prima di tutto la sua umiltà:ha coscienza del suo posto in un mondo 

essenzialmente caduco ma sa al tempo stesso di essere in comunione con mondi 

superiori la cui influenza benefica gli permette di arrivare al vero fiorire della sua 

personalità. L’uomo che raggiunge in questo modo il più alto livello spirituale è 

lo saddiq, il giusto per eccellenza, che compie una funzione di mediatore tra i 

mondi superiori e gli uomini della sua generazione. L’obiettivo principale 

dell’uomo che vive conformemente alle esigenze della vita hassidico è liberare le 

scintille divine che si trovano in ogni cosa e situazione, anche in quella più vili 

ed insignificanti, ed effettuare così la liberazione della shekinah, la presenza di 

Dio. Il movimento hassidico fa uso di un ampia letteratura, in particolare dei 

famosi racconti, brevi e spesso imbevuti di ironia. 

     Con questa brevissima parentesi ho voluto tracciare, abbozzare minimamente 

il retroterra culturale, nel variegato mondo ebraico, in cui si innestano la fede e 

l’esperienza religiosa di Bernhard. 

                                           
51 Cfr. AA.vv., Grande dizionario delle religioni, 1990. 
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     Egli non poteva non dirsi religioso52, e non poteva non rivolgersi all’Altro da 

sé con un atteggiamento religioso costantemente orientato al rapporto dialettico 

Io-Dio, convinto che l’unica libertà consistesse nell’adempimento di una volontà 

superiore, quella divina appunto. Emerge con forza, in Bernhard, un 

atteggiamento di vita, a mio parere percepibile anche nella pratica della 

psicoterapia, segnato dall’abbandono amorevole ad un Dio, ad un Senso, ad una 

Provvidenza, al Tao, che esclude ogni fatalismo ma che necessita invece della  

particolare ed attiva “sottomissione” del singolo, in senso operante. Un 

riconoscimento di essere parte e far parte di un flusso di Vita più ampio, in cui lo 

scorrere dei nostri giorni ha un preciso significato rispetto al Tutto; il divenire se 

stessi, entelechialmente,53 risulta così essere non solo un diritto, bensì un dovere 

per sé e per l’umanità intera, nel suo continuo sviluppo, pena la non-

realizzazione, la non-evoluzione. 

     Vi è qui forse un deciso parallelismo con la psicologia di Jung, ovvero in 

special modo con il suo processo d’individuazione, con il rapporto Io-Sé; la 

differenza fondamentale sta nel fatto che Bernhard ha una visione schiettamente 

religiosa della vita e di ogni suo aspetto, rispondendo quindi ad una fede 

personale riconosciuta essenzialmente come tale, non come fenomeno 

psicologico. Qui il divario con Jung è più netto, ed il livello del discorso cambia 

completamente; proviamo a vedere perché. 

 

                                           
52 Cfr. Bernhard , E., pag.222. 
53 Bernhard riprende il termine entelechia dal biologo tedesco Hans Driesch (1867-1941), che così 
definiva la presunta presenza di un principio vitale immateriale che possiede tutte le proprietà 
dell’organismo, attuali e potenziali. 
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2.1 La spiritualità in Ernst Bernhard tra Buber e Jung 
 
     La spiritualità di Bernhard sembra essere un elemento specifico di divario 

rispetto ai fondamenti junghiani della psicologia analitica; questa è la tesi del 

filosofo ed analista junghiano Romano Màdera, che si è occupato della questione, 

e sulle cui orme tenterò di affrontare un argomento ancora aperto. 

     E’ necessario prendere l’avvio dalla polemica tra Martin Buber e Carl G. Jung 

rispetto al rapporto tra psicologia e religione; Buber contestò Jung, 

“accusandolo” di avere una visione del rapporto essenzialmente gnostico, 

intendendo per gnosi una categoria umana generale. In forma moderna per gnosi, 

Buber intende una riduzione dell’alterità di Dio, del Tu divino, alla psicologia. 

Ne deriva quindi che religiosità e spiritualità sarebbero dimensioni esistenziali 

unicamente psicologiche, e che “la realtà di Dio” non può essere altra rispetto a 

ciò che psicologicamente sperimentiamo. Qui nasce una disputa, un contenzioso 

amplissimo, sui limiti della psicologia e sulle asserzioni che essa può permettersi 

di fare rispetto alla natura del trascendente; per Buber, Jung ha indebitamente 

ridotto Dio a contenuto della psiche umana, e asserendo di non volersi occupare 

di verità, e riportando le sue formulazioni all’empirismo, incappa ugualmente, 

volente o nolente, in affermazioni sul trascendente.( Pur avendo, Jung, liberato la 

religiosità da un certo riduzionismo ed anzi riconoscendone l’enorme valenza 

terapeutica, potenzialmente trasformatrice. Jung inoltre sostenne sempre di 

essersi attenuto al campo psicologico, senza voler fare alcuna improbabile 

affermazione sulla fede e su Dio).  

     Ora, Bernhard sicuramente fu al corrente della polemica tra Buber e Jung, 

essendo fra l’altro in qualche modo debitore personale ad entrambi.Certamente 

non poté rimanere estraneo al dibattito. 
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     In Bernhard assistiamo ad un capovolgimento dell’impostazione junghiana: 

non si tratta quindi di una religiosità psicologica, bensì di una psicologia 

religiosa, come fa notare Màdera, e “la psiche non è un mondo separato che può 

solo ipotizzare una esteriorità e una alterità da sé, ma la via regia - il  “metodo” 

nella sua piena parola per incontrare l’altro e il divino, rintracciandone le orme 

nel più intimo sé.”54 Bernhard non vuole comprendere l’esperienza religiosa nei 

limiti della psicologia, ma usa l’esperienza della psicologia del profondo per 

affermare la verità dell’ampliamento della coscienza, insegnata anche dal 

Buddismo. 

     Se un accenno di divario viene esplicitato nei confronti di Jung, da parte di 

Bernhard, esso riguarda la sostanziale  estraneità dello psicologo svizzero allo 

spirito ebraico, in quanto testimone di una cultura protestante. Egli quindi non 

può attingere all’elemento ebraico del Regno di Dio da compiere in terra, 

rifacendosi ad un cristianesimo “gnostico-ellenistico” che ha proiettato la 

realizzazione del Regno di Dio nei Cieli, quindi separando il mondo da Dio, 

dualisticamente. Per la natura più profonda dell’Ebraismo al contrario la Terra 

Promessa è da raggiungersi qui, in questo mondo. 

     Al margine di una copia del testo di Jung Ricordi, sogni, riflessioni, Bernhard 

annota alcune brevi frasi, tra le quali: “Quanto ho da dire io sul problema 

ebraico, ma prima che arrivassi a Jung!” e “Io, un ebreo:non può essere che 

trovare e comprendere Dio!”. Come fa notare Màdera, queste parole suonano 

quasi come “note di contrappunto”: il Dio di Bernhard è ben altro rispetto 

all’immagine psichica di Dio di Jung. Opposto al cristianesimo di stampo 

gnostico-ellenistico, che ha tradito il messaggio più vero e profondo di Cristo, 

Bernhard contrappone proprio la realizzazione del regno di Dio nella Storia: esso 

                                           
54 Màdera, R., in AA.vv, 1996. 
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è l’elemento ebraico veramente efficace ed operante nel Cristianesimo, senza il 

quale la novella del Cristo rimane incompiuta, delusa. 

     In Jung quindi il simbolo cristiano non avendo in sé la radice ebraica rimane 

salvatore dell’interiorità, non messia della terra, e che promette una nuova terra. 

     Bernhard si discosta da Jung, teso a non dare affermazioni sulla realtà 

corrispondente alle immagini psichiche, in maniera evidente anche nell’uso del 

termine “realtà psichica”. Il mondo tridimensionale è per Bernhard contenuto 

nelle immagini, il cui mondo chiama quarta dimensione (o forma entelechiale del 

Senso, o nomi di Dio), l’uomo concreto è quindi contenuto nell’Adam Kadmon, 

quindi in Dio. E qui v’è l’esatto contrario di quanto Buber aveva rimproverato a 

Jung. Esperienza di accesso alla quarta dimensione del mondo e quindi al mondo 

delle immagini dell’anima è la via mistica. Il termine realtà psichica serve quindi 

a Bernhard per sostituire le prove metafisiche dell’esistenza di Dio e per non 

confinare Dio in una realtà separata dal mondo (trascendenza pura), che è invece 

all’interno del dispiegarsi di una divina immanenza. Appare qui ancora evidente 

il senso del destino da attuare contro ogni fatalismo, il principio entelechiale che 

muove la vita, per Bernhard. 

     Ho scelto alcuni passi di Bernhard per tentare di chiarire quanto sopra 

affermato, consapevole che il linguaggio utilizzato rimane nell’alveo 

dell’interpretazione. In alcuni scritti dell’agosto 194555 Bernhard sostiene: “ 

L’uomo in fondo è per costituzione un essere tridimensionale. Perciò vede solo 

tre dimensioni. Se dunque in qualche modo, giunge ad avere un vago rapporto 

con la realtà quadridimensionale, questa gli appare quasi fosse ‘dietro’ al mondo 

tridimensionale.  

                                           
55 Bernhard, E., 1969, pag.96-7.  
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Nel migliore dei casi arriva a ‘riconoscere’- come mi è avvenuto finora - che 

sono le immagini che formano la materia, oppure – se osa procedere oltre- che 

esse la creano (così come Dio ha creato il mondo!). Ma ora si fa chiaro che Dio e 

il mondo sono realmente una cosa sola e che il ‘mondo’ si vede appunto come 

terza dimensione quando si fa astrazione dal ‘mondo’ 

quadridimensionale=Dio=entelechia=mondo delle immagini. 

     (…) L’uomo, vale a dire l’immagine dell’uomo, il megas anthropos, l’Adam 

Kadmon, è la quarte dimensione dell’uomo! Così l’uomo è contenuto in Dio. 

L’esperienza mistica è un’esperienza d’identità con la rispettiva condizione 

quadridimensionale, con l’immagine. (…) L’esperienza religiosa nel senso più 

lato ( esperienza del numinoso) è quell’accesso al mondo quadridimensionale che 

è possibile sperimentare. L’ampliamento della coscienza è la ‘possibilità’ di 

penetrare in quel mondo.” 
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2.2  Il mito ebraico. La necessità della conciliazione ebraico-
cristiana  
 
     Nelle pagine della Mitobiografia, che mantengono sempre a mio avviso, ed è 

bene ricordarlo, una certa atmosfera di intimo dialogo e riflessione, troviamo in 

modo preponderante il tema del mito, o meglio del mitologema ebraico, che 

Bernhard percepiva come vivo ed attivo e nella sua esperienza individuale, e 

nella vita collettiva del popolo ebraico. 

      A mo’ di introduzione desidero ricordare che le pagine riguardanti questo 

tema fondamentale nella vita di Bernhard, così come tante altre, sono cariche di  

forza e sentimento, di passione e di urgenza di comunicare al mondo, a 

testimonianza di un vissuto percepito come totalmente singolare, ma carico di 

una valenza collettiva: è il già citato tema della presa di coscienza, che da 

individuale deve necessariamente allargarsi al collettivo. C’è da chiedersi se 

queste pagine non risentano di una certa inflazione, forse di un entusiasmo quasi 

eccessivo, il sapore delle parole ha, a tratti, toni quasi  profetici; è sicuramente 

giusto ed utile porsi questa questione, ma è altrettanto vero che intuizioni e 

mondo onirico di Bernhard, con le relative riflessioni, come anche fa notare la 

Erba-Tissot, sono sicuramente dotate di rarità ed eccezionalità. 
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2.2.1. La presa di coscienza collettiva  
 
     Nel suo nascondiglio romano, mentre ascoltava alla radio un discorso di 

Hitler, Bernhard riconobbe l’inconsapevole ripetizione di motivi mitologici da 

parte del Fuehrer. Questo fatto apparentemente di poca importanza, fu in realtà 

un’intuizione per l’allora ebreo clandestino; egli già sosteneva che la storia dei 

popoli fosse il compimento dei loro mitologemi, ma in quel momento comprese 

la necessità di una presa di coscienza del sostrato psicologico-mitologico delle 

storie dei popoli, cosa che “avrebbe condotto ad una trasparenza dell’attuale 

situazione sociologica, politica e culturale”. 

     Per presa di coscienza collettiva Bernhard intende e propone, il prendere in 

esame una ‘ sfera di civiltà ’, e di considerarla come un singolo individuo, 

applicandovi, nel suo caso, gli stessi costrutti teorici della psicologia del 

profondo. Andrebbero quindi applicati gli stessi concetti sia ai fenomeni 

collettivi dei popoli, sia alla vita dei singoli ( in corrispondenza alla quale più o 

meno consapevolmente agisce il mito. ) Mitologia di un popolo e struttura 

archetipica di una civiltà si esprimono concretamente nelle diverse espressioni 

artistiche, religiose, giuridiche, sociologiche, politiche. “Tale mitologia ha una 

determinata evoluzione che si può seguire, che il mito stesso manifesta, che si 

può comprendere dalla esperienza di altre psicologie, e prima di tutto dal singolo, 

e di cui si può anche vedere la direzione.” Il mito per Bernhard va quindi 

compreso, chiarito, capendone la struttura e la dinamica e giungendo ad 

individuare dove e come esso si manifesti nella civiltà presa in considerazione. 

     Ciò che interessava Bernhard, e che avrebbe tentato di realizzare con la sua 

automitobiografia era far affiorare il mitologema che sta alla base dei singoli, 

necessario per la presa di coscienza individuale e collettiva. Quest’ultima 

andrebbe promossa in modo sistematico in quanto “determinante per il destino 
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futuro dell’umanità”. Il termine mitologema, pezzo di mito, è per stessa 

dichiarazione di Bernhard utilizzato in modo vago, da definire, come 

“denominazione comune di contenuti diversi: componenti della coscienza e 

dell’inconscio collettivo, motivi di famiglia, di stirpe, di civiltà e razza, cosiddetti 

elementi karmici, ecc.”56 

     Egli prese spunto per le sua riflessioni dall’analisi del proprio materiale 

onirico, nel quale spesso ravvisava un contenuto mitologico. L’analisi dei sogni 

ed in particolare dei motivi ricorrenti che formano delle strutture ripetute nella 

vita onirica occupano il ruolo di primo piano per Bernhard nel riconoscere la 

vitalità del mito, nel suo caso quello ebraico, che egli avvertiva come ad un punto 

di svolta necessario e fondamentale. L’evoluzione del mito, e conseguentemente 

del vivere collettivo, necessita di un riconoscimento reciproco fra mondo ebraico 

e mondo cristiano, entrambi immersi in una crisi profonda ed incompresa. 

L’integrazione e l’ammissione da parte degli Ebrei dell’ebraicità di Gesù, 

testimone e chiave di volta dell’evoluzione ebraica, e viceversa il riconoscimento 

da parte dei Cristiani che l’elemento ebraico ( Terra Promessa da raggiungere 

nella Storia, creazione del Regno di Dio sulla terra, senza ‘proiezione’nei Cieli) è 

l’elemento veramente efficace del Cristianesimo. 

     Secondo l’avviso di Bernhard, i due mondi erano lontani dalla comprensione 

di essere parti dialettiche di un mito che attendeva un’evoluzione superiore, 

consistente in una nuova “intesa tra gli Ebrei e Cristo”, rappresentante ebraico 

più alto dell’amor Dei. La realizzazione del paradiso terrestre unicamente 

nell’interiorità, ‘endopsichicamente’ con le parole di Bernhard, sarebbe un 

fraintendimento delle parole di Gesù: “Noi siamo evidentemente entrati in una 

                                           
56 Ibidem, pag. 190. 
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nuova fase in cui la realizzazione concreta dell’idea ebraica del regno messianico 

in terra è divenuta in qualche modo un nuovo problema (…)”57 

     E’ necessario seguire i passi di Bernhard per capirne le riflessioni; e ciò è 

possibile prendendo in esame i commenti dello stesso alle sue immagini oniriche, 

per le quali rimando all’allegato58. 

      “Non posso fare a meno di essere consapevole che il mito ebraico nella mia 

psiche è ad una svolta. Lo vedo dai miei sogni, dal mio destino, e io devo recitare 

la parte che qui ha luogo una trasformazione del mito ebraico, senza attribuirmi 

la parte.”59 Nel Sogno di Cristo-Pilato e del Philodendron60 Bernhard ritrova 

l’elemento riconciliatore fra Roma e Gerusalemme, e la revoca della 

Crocefissione. Nel sogno del Philodendron inoltre egli vede come base archetipa 

la sua scelta di non emigrare in Israele: il Philodendron è una pianta che deve 

innescarsi su rami altrui per poter vivere, e Bernhard la utilizza come termine 

metaforico per indicare un nuovo orizzonte di significato per il popolo 

ebraico:non si tratta di divenire Israeliani -afferma nella Mitobiografia- bensì di 

ricordare e riconoscere la vocazione al nomadismo ebraico, atto a spargere l’ 

amor Dei nel mondo, entrando in contatto amorevole con chi è goim, straniero, 

non-ebreo: si tratta di una chiamata forte al rinnovamento spirituale ebraico, 

lontana dal bisogno di istituzionalizzazione (sia religiosa che politica). Qui 

torniamo a quanto accennato precedentemente, ovvero alla connessione intima 

fra realizzazione endopsichica e realizzazione sociale, tra individuo e collettivo, 

dove per l’appunto il paradiso terrestre necessita di compiersi concretamente. E 

torniamo pure alla presa di coscienza collettiva quale compito imperativo per il 

                                           
57 Ibidem, pag. 210. 
58 Cfr. allegato a pag. 105 
59 Bernhard E., 1969, pag. 233. 
60 Cfr . allegato a pag. 105 
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futuro dell’umanità; l’esperienza di Bernhard urge un atto comunicativo ed un 

incisione nel mondo reale, una mansione da compiere: 

     “Quando io, affrancato, credetti di comprendere il mio sogno del 

Philodendron, lo compresi nel senso che il radicare su tronco ‘straniero’, non sul 

proprio, e la diffusione dell’amore di Dio fossero la sostanza e il significato 

dell’esistenza ebraica. Pensavo che anche il paese d’Israele- anche se è durato per 

quasi mille anni –è stato un tronco passeggero, non il proprio, per il 

Philodendron, -fino a che in Gesù di Nazareth ha prodotto, appunto nel 

cristianesimo ebraico, quell’ultima foglia di amor Dei che già dopo un secolo fu 

sopraffatta dall’innesto di rami d’ulivo stranieri. Non potrebbero deserto e terra 

promessa, penso oggi, essere un solo sistema, come il segno del Tao che contiene 

lo Yin e lo Yang? E non potrebbe anche tale simbolo che riunisce in sé gli 

opposti, deserto e terra promessa, rappresentare una problematica e un compito 

soprattutto interni dell’uomo ebraico ?”.61 

     Per Bernhard gli Ebrei non avrebbero capito l’urgenza di un passaggio di fase 

come popolo: “Si identificavano con la vecchia fase morente e non potevano 

diventare i rappresentanti della nuova essenza, realizzare la nuova fase. Attribuire 

la colpa a Hitler è fermarsi alla superficie.”62, ovvero non avevano inteso la 

necessità del rinnovamento, soccombendo. Queste frasi appaiono dure e 

facilmente fraintendibili, se non fossero state dettate da un ebreo perseguitato, e 

non è mia intenzione tentarne commenti o interpretazioni; mi pare però evidente 

                                           
61 Bernhard, E., 1969. pag. 199. 
62 Ibidem, pag. 138. E più avanti, a pag. 185, in un passo del 1963: “Chi dette a Pilato (anche a 
Hitler) il potere, il permesso di uccidere Gesù? Gli Ebrei stessi. Essi devono anche revocarlo! 
(Per esempio nel mio sogno di Cristo-Pilato). Questo deve avvenire! Gli Ebrei l’hanno fatto, gli 
Ebrei devono anche disfarlo. Devono riconoscersi in Gesù, mentre invece proiettano su di lui la 
loro Pseudo-ombra, che era la loro luce. (…) Qui è l’identità del problema tedesco ed ebraico e 
la base per la reciproca proiezione dell’Ombra. Ambedue sono patriarcali; ambedue hanno 
gravi complessi d’inferiorità e inflazioni compensatrici. Ambedue hanno paranoicamente 
proiettato l’uno sull’altro il lupo divoratore e hanno identificato la propria luce col cane 
degenerato, l’ombra. Ambedue dovrebbero lasciare guarire il mondo ! (…)”. 
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come la fiducia nel ritrovare un Senso agli accadimenti, anche i più terribili, sia 

parte dell’atteggiamento esistenziale di Bernhard, lontano dall’identificazione di 

Dio come Buono, cosa che riteneva infantile: Dio è il Senso, alla cui luce tutto 

viene redento, al di là del bene e del male, e di ogni moralismo. 

      E appare necessario, negli scritti di Bernhard, come anche i popoli, nel 

comprendere il loro mito, facciano i conti e si prendano in carico la propria 

Ombra. 

 

     Il percorso psicologico per Bernhard è un percorso quindi autenticamente 

religioso (nel senso etimologico di essere in relazione a, che segna 

l’appartenenza del particolare all’universale dotato di corrispondenze, di 

armonia, di un ordine “cosmico”), così come il percorso religioso, se profondo, è 

(anche) un percorso effettivamente psicologico. 

     Viene di conseguenza spontaneo riportare questa considerazione alla matrice 

hassidica di Bernhard; “Siate santi, perché Santo sono io, il Signore” è 

l’esortazione che attraversa il Levitico, e numerosi commentatori si soffermano 

sulla parola santo, Kadosh, che etimologicamente è affine a distinto, 

differenziato, diverso: la diversità ( individuazione ) che diviene precetto divino, 

quindi non solo diritto, ma dovere morale.63 Ed evidenti sono quindi le analogie 

con il processo individuativo junghiano, analogie che non solo convivono nella 

figura dell’intellettuale Bernhard, ma che, umanamente, divengono vie da 

esplorare con decisione. 

                                           
63 Cfr. Tedeschi, Gianfranco, 2000. 
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2.2.2. Il sincretismo 
 
     Il messaggio di Ernst Bernhard dinnanzi alla crisi moderna (?) è 

sostanzialmente una proposta di ritorno e riscoperta della dimensione religiosa 

dell’uomo. Il suo messaggio religioso è in modo specifico di natura sincretica, 

dove per sincretismo s’intende non certo, quale accezione negativa, un 

affastellamento confuso e superficiale di tradizioni religiose, bensì come scrive 

Romano Màdera “quella dimensione mondiale dello spirito universalista che 

chiama a sé diverse tradizioni e culture, esigendo però una sintesi, volta a volta 

singolarissima, e cioè biografica. La stessa individualità moderna peraltro, è 

rimasta solo un principio astratto, giuridico, invalidato, nell’esperienza 

quotidiana dall’asservimento alla produzione – consumo di cose e 

all’accumulazione di denaro. All’individuo concreto non corrisponde nessuna 

realtà individualmente segnata dalla sua singolare capacità di dare e accogliere 

un senso. Si tratta allora di ripartire dal diventare universale del nostro mondo e 

della nostra cultura per ripercorrerla in un senso proprio ad ogni individuo, 

facendo della sua biografia il criterio di selezione, di composizione e di verifica 

di ogni incontro.” 

     Profondo studioso dell’ebraismo, del protestantesimo, delle tradizioni 

orientali e delle pratiche meditative, dell’astrologia e della chirologia, attento 

all’esplorazione di diverse potenzialità psicofisiche, il medico religioso Bernhard 

ritrova in antichi -quanto diversi -campi del sapere e della cultura motivi 

ricorrenti, che riscattino l’individuo dall’anomia, restituendogli la ricerca di un 

Senso.  

     “ La mia evoluzione sfocia qui- afferma Bernhard in un commento ad un 

sogno- in  una sintesi di ebraismo e protestantesimo, di Chiesa cattolica e 



 53

ortodossa, e delle religioni dell’Estremo Oriente. Questo processo, che ha luogo 

nella mia psiche, è allo stesso tempo il processo di evoluzione dell’umanità.”64 

 

 

     Credo, secondo il mio modo d’intendere, che Bernhard intuisse le profonde 

relazioni che legano tutti gli insegnamenti delle grandi religioni e di alcune 

filosofie orientali, al di là del credo particolare e di qualsiasi forma dogmatica, 

mantenendo in costante sottofondo il concetto di entelechia, mutuato dal biologo 

Hans Driesch. 

     Egli, che “si sentiva guidato da un Dio che sa, un Dio d’amore, e si 

abbandonava a lui con fede assoluta”65 non professò un credo religioso specifico, 

abbracciando una via religiosa che prendendo linfa dalla radice ebraica, 

attraverso lo studio dell’insegnamento di Buddha e dei testi taoisti, oltre che di 

alcune dottrine yogi e induiste, giunse alla meditazione della figura di Gesù 

Cristo ed alla contemplazione della Sacra Sindone, in una sintesi propria e 

singolare. L’incontro con la psicologia analitica ed in particolare con il processo 

d’individuazione non fecero altro che confermare lo sviluppo armonico della sua 

spiritualità, chiave di volta e di liberazione del disagio esistenziale collettivo. 

     Non è intenzione di questo lavoro affrontare approfonditamente le numerose 

fonti di riflessione, filosofiche, teologiche e mistiche, presenti nel pensiero di 

Bernhard, o meglio negli scritti non sistematici che ci ha lasciato, ma è mia 

intenzione dedicare solo alcune righe-tralasciando il resto- a due                  

importanti argomenti: il taoismo e la figura di Gesù. 

                                           
64 Bernhard, E., 1969. 
65 Erba-Tissot, Hélène, in Bernhard E., 1969. 
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2.2.3 Il Taoismo 
 
     Ernst Bernhard fu un attento estimatore della scuola di saggezza taoista. 

Certamente, sulla scia di Jung e delle sue opere, l’ammirazione e lo studio dei 

testi della saggezza orientale occuparono ed interessarono numerose schiere di 

intellettuali appartenenti a quella generazione, e lo stesso Bernhard forse subì 

come tanti altri il fascino di un dialogo profondo tra Oriente e Occidente (e tra 

“filosofie” orientali e psicologia analitica). 

     E’ utile ricordare che Bernhard fu un assiduo frequentatore di Eranos, la 

straordinaria esperienza culturale che vedeva annualmente radunarsi nei pressi di 

Ascona studiosi e intellettuali di fama internazionale provenienti da ogni parte 

del mondo, in un entusiasta ed armonico avvicinamento tra saperi e culture 

occidentali e orientali. 

     Tra biologi statunitensi, mistici iraniani, indologi italiani, psicologi svizzeri, 

medici tedeschi e cinesi, si avvicendarono ad Eranos anche importanti sinologi, 

fra i quali Richard Wilhelm. E’ probabile quindi che ciò, oltre alla già 

menzionata amicizia con Giuseppe Tucci, rafforzò ed accrebbe lo studio e la 

meditazione del taoismo da parte di Bernhard. 

     Il taoismo è una scuola di saggezza (non è una filosofia nel senso 

occidentale), che ha a cuore la Via (Tao) della liberazione del Sé e 

dell’adeguamento dell’Io alla natura originaria, spontanea della personalità, 

ovvero di realizzare la completezza della propria intima identità, lontano da un 

adattamento passivo a valori esterni, sociali, collettivi.66 

     Si tratta qui, come nei riferimenti che Bernhard fa al Tao, di quello che i 

sinologi definiscono taoismo filosofico (per distinguerlo da quello religioso, di 

                                           
66 I termini utilizzati sono da ascriversi al significato specifico che essi assumono all’interno del 
linguaggio della psicologia analitica. 
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epoca successiva e diversa natura), vale a dire il pensiero dei padri fondatori, 

come Lao Tzu e Chuang tzi. Il testo principale di riferimento è il Tao te ching 

(Libro del Tao e della Virtù). 

     Il termine Tao (Via) assume innumerevoli significati nel pensiero cinese ed in 

Occidente è stato tradotto di volta in volta con Logos, Principio supremo, 

Suprema ragione, Senso, Dio, etc. 

     Ma nel pensiero taoista in verità il Tao è essenzialmente indefinibile: “Il Tao 

di cui si può parlare non è il vero Tao” scrive Lao Tzu. Attributo in massima 

parte specifico del Tao è il Wu Wei, il non agire, la quiescenza, il lasciarsi 

condurre dalle qualità naturali, innate, non dalla volontà cosciente razionale: da 

qui scaturisce, quasi paradossalmente, l’azione di successo, che ha eliminato il 

fine, l’obiettivo da raggiungere. Il Taoismo è di conseguenza una via 

essenzialmente mistica, che prende vita da sé, con l’abbandono 

dell’intellettualismo, del razionalismo, e dello sforzo del pensiero, cosa che deve 

aver incontrato il favore di Bernhard, per il suo temperamento intuitivo. E’ in 

sostanza l’atteggiamento di fiducioso abbandono (proprio, a mio parere, di ogni 

via mistica di qualsivoglia religione) che Bernhard ritrovò espresso in maniera 

mirabile nel testo di padre De Caussade, L’abbandono alla provvidenza divina, 

di grossa popolarità nella Francia ottocentesca, edito in Italia proprio grazie a 

Bernhard e molto diffuso tuttora. 

     Gianfranco Tedeschi, allievo di Bernhard che ha in qualche modo ereditato 

l’interesse dell’analista per il fenomeno religioso, scrive riprendendo il grande 

orientalista Giuseppe Tucci, a proposito del taoismo: “La ricetta dell’esistenza è 

dunque che ‘l’uomo si adoperi ed agisca così come è chiamato ad agire ed 

operare secondo le sue inclinazioni e i suoi impulsi naturali, senza quel vano 

affaticarsi, quella sregolata attività, quegli infiniti artifici che quotidianamente 

osserviamo nella vita, che vincolano l’uomo e che gli impediscono di conseguire 
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quella beatitudine d’indifferenza che fu lo stato naturale dell’umanità prima che 

le istituzioni sociali lo corrompessero ’ (Tucci)”67. 

     Tedeschi ha inoltre portato ad approfondimento, certamente non l’unico in 

Italia, il rapporto tra psicologia analitica e saggezza cinese ed ebraica, 

indubbiamente, vorrei dire, sulle tracce di Bernhard. Rispetto a quel “vivere nel 

Tao” che Bernhard riconosceva anche come risoluzione della nevrosi, Tedeschi 

scrive: “Pochi giorni prima della sua morte chiesi a Bernhard quale fosse il 

segreto della vita, ed egli mi rispose:l’abbandono alla Provvidenza divina, non 

c’è altro che l’abbandono alla Provvidenza divina, equivalente giudeo-cristiano 

del Tao.”68 

 

2.2.4 La figura di Gesù 
 

     La figura di Gesù compare costantemente nella vita di Ernst Bernhard: nello 

studio, nell’interrogazione interiore, nei sogni, nei miti. Storicamente, Bernhard 

afferma di essersi posto il “problema” di Gesù, grazie all’incontro con Martin 

Buber e con le sue opere. Anni dopo, durante il nascondimento romano in attesa 

della fine delle ostilità belliche, Bernhard studiò la critica biblica protestante, e si 

soffermò, negli ultimi periodi della sua vita, sul Gesù di Rudolf Bultmann, il  

noto teologo ed esegeta tedesco. 

     E’ stato già accennato precedentemente alla considerazione di Gesù quale 

rabbi ebreo, quale portatore in sé di un’ebraicità rigogliosa e piena, che il popolo 

ebraico, a parere di Bernhard, dovrebbe accettare ed integrare. Non desidero 

quindi sostare ulteriormente su questo aspetto, bensì tentare di fornire alcuni 

                                           
67 Tedeschi, Gianfranco, 2000, pag. 23. 
68 Ibidem, pag. 54. 
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spunti per cogliere il significato esistenziale che Gesù ebbe per Bernhard: si tratta 

di personali considerazioni, che non hanno pretese esaustive o esplicative. 

     Lo stile, per forza di cose, diaristico, allusivo e “segreto” della Mitobiografia 

non permette dichiarazioni e soluzioni nette. Basti pensare, a proposito della 

figura di Gesù, a questo commento di un’immaginazione attiva: “Gli Ismaeliti 

sono gli Arabi nomadi. Mitologicamente mi identifico con Ismaele, un ribelle, 

non con il buon Isacco. (…). Questo è il mio rapporto con il mondo arabo, col 

deserto. E per me Gesù di Nazareth era un beduino, ne sono quasi certo”69 in cui 

torna, forse?, il mitologema del nomadismo, della diffusione dell’amor Dei sulla 

terra. 

     Gesù inoltre compare nella vita di Bernhard nell’immagine della Sacra 

Sindone; nel 1935 egli portò in una seduta analitica con Jung un sogno, nel quale 

questi sedeva nel suo studio dinnanzi ad un parafuoco di pergamena chiara, “per 

attingere mana, come un primitivo, uno stregone, ‘da un sacro angolo di forza ’”. 

Sin qui l’immagine onirica, a cui segue il commento dettato nel 1965: “Quando 

raccontai il sogno a Jung, egli mi pregò di mostrargli l’angolo in cui egli sedeva 

nel sogno. Mi condusse dove gli avevo indicato, accese una lampadina dietro uno 

schermo e tirò una piccola tenda. Per la prima volta vidi così una diapositiva 

della Sindone di Torino. Jung mi disse: ‘Lei è veramente un intuitivo. Da questo 

angolo attingo la mia forza, questa è la mia sorgente.’”70 

     Successivamente Bernhard si fece fare una copia dell’immagine della 

Sindone71, di cui non dubitava l’autenticità secondo alcuni allievi, e la appese nel 

suo studio, sopra il mandala da lui dipinto. Forse è possibile asserire che  per 
                                           
69 Bernhard, E., 1969, pag. 11. 
70  Ibidem, pagg. 11-12. 
71 “ A proposito della Sindone torinese: ieri pomeriggio mi è sembrato di comprendere Gesù in 
un modo tutto nuovo, umanissimo. Mentre infatti contemplavo la nuova immagine 
dell’impronta del suo corpo (Santa Sindone ) che mi sono fatto fare (…), mi è venuto incontro 
così schietto, scoperto e naturale che l’ho riconosciuto con assoluta evidenza. Ecce 
homo!”ibidem, pag. 193 
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Bernhard Gesù fosse il nucleo ed il centro sia di meditazioni a carattere filosofico 

- religioso, sia modello psicologico per il singolo così come per il collettivo. Egli 

infatti rappresenta l’uomo liberato, in cui dimensione concreta e spirituale si 

armonizzano, la cui croce di sofferenza, accettata (così come l’Ombra nel 

processo d’individuazione, la nigredo nella via alchemica, etc.), non allontanata, 

diviene necessaria alla fase successiva, superiore, che è l’esperienza della totalità 

e della trasformazione ( ma qui su questa terra aggiungerebbe Bernhard. ) Gesù 

inoltre è l’espressione di un ethos individuale rispetto ad una morale collettiva: 

egli sostanzialmente si pone dinnanzi alla Legge istituzionalizzata, non 

rispettandola aprioristicamente ed in forma esteriore e formale, bensì 

incarnandola nel vissuto quotidiano, obbedendo alla realizzazione del suo 

compito, non a quello imposto dalla collettività. Questo fu un tema caro a 

Bernhard, costante nelle sue formulazioni psicologiche (individuazione) ed in 

quelle filosofiche (entelechia). 

     Negli ultimi giorni della sua vita la tematica di Gesù si riafferma nuovamente 

come testimoniano le ultime pagine della Mitobiografia.  

 

     A conclusione di questo capitolo, ho deciso di porre due “immagini”, due 

rappresentazioni “fotografiche” della religiosità di Bernhard, che mi sembrano 

cogliere e riassumere aspetti che personalmente ho udito descrivere anche 

durante le interviste svolte ad allievi e pazienti. 

     La prima è di Hélène Erba Tissot, e si trova nell’Introduzione alla 

Mitobiografia: 

     “Nella grande stanza da lavoro, nello spazio lasciato libero dai libri sopra il 

divano-letto, un quadro attirava l’attenzione, una composizione singolare, una 

immaginazione attiva realizzata da Bernhard con le proprie mani : due mandala 

concentrici. Sul cerchio esterno i segni dello Zodiaco, con l’Ascendente in 
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Sagittario, corrispondente all’oroscopo di Bernhard. All’interno di questo cerchio 

una croce a bracci uguali, di legno, e al centro di essa un secondo medaglione 

circondato dall’uroboros, il serpente che si morde la coda. Il medaglione centrale 

contiene l’essenza dell’immaginazione attiva, la prima e l’ultima lettera 

dell’alfabeto greco e di quello ebraico, in modo che lette cominciando dal Taw 

ebraico, in ambedue i sensi si forma la parola “Tao”. Sul braccio verticale della 

croce, sopra il medaglione interno, la colomba. Questo mandala ricopre una 

fotografia molto buona del Volto della Santa Sindone. In questa sintesi d’Oriente 

e d’Occidente, con la dominante ebraico-cristiana, si muove il pensiero religioso 

di Bernhard, dialogo interiore incessante e di ispirazione nel dialogo col 

mondo.”72 

     La seconda invece, apparsa sul Corriere della Sera del 6 novembre 1969, è 

estratta da un articolo di Elèmire Zolla: 

     “ Religioso era Bernhard, ma di quale religione istituita sarebbe difficile dire. 

Era ebreo, ma di tradizione chassidica. Ma era anche cristiano, sia pure molto 

eterodosso, e preferiva, ai mezzi meccanici e farmaceutici, mettere fra le mani 

degli smarriti il sublime trattato di Pierre de Caussade “L’abbandono alla divina 

Provvidenza” che egli ebbe il merito di divulgare. Ma era forse più buddista. O, 

ancor più, taoista. E se si conclude che dunque era sincretista, bisognerebbe ben 

togliere al termine la sua accezione deleteria, dal momento che la sua fede dava 

un vivo conforto, gli faceva indovinare e curare, facoltà che non nascono 

dall’ibridazione e dalla confusioni: soltanto una vera casa armoniosa accoglie e 

pacifica, non certo un emporio di antiquariato.” 

                                           
72 Erba-Tissot, Hélène, 1969, pag.42-43. 
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Capitolo terzo 

Sulla psicoterapia 
 
 
Introduzione 

 

     Ernst Bernhard si avvicinò alla psicologia ed alla psicoterapia a Berlino, 

mentre svolgeva la propria professione di pediatra, probabilmente sospinto da 

interessi precedenti, anteriori, forse in fermento da tempo. 

      Lette tutte le opere di Freud, scelse di intraprendere un’analisi con Sandor 

Rado, proseguendo successivamente con Otto Fenichel , con il quale interruppe il 

rapporto analitico nel 1932. L’anno in cui conobbe Julius Spier , il chirologo da 

cui “apprese” la lettura della mano; questa pratica, che come si vedrà era da 

Bernhard sperimentata e studiata, gli offrì una sorta di paragone empirico della 

dicotomia individuale/collettivo (entelechia individuale / entelechia karmica, 

collettiva), uno dei nuclei cardine del suo modo di intendere la psicoterapia e la 

psicologia del profondo. Come mi ha suggerito Luciana Marinangeli, che fu in 

contatto con Ernst e Dora Bernhard, è necessario ricordare che tali pratiche non 

erano a quel tempo considerate totalmente “esoteriche”, bensì in qualche modo 

oggetto di studio scientifico: nella Germania degli anni ’20 e ’30 la “scienza 

fisiognomica” era tenuta in grande riguardo anche negli ambienti medici, e la 

chirologia forse assunse un valore diverso da quello che oggi potrebbe ricevere in 

sorte. Inoltre essa era in qualche maniera di moda, all’interno certo di alcune 

cerchie ristrette di intellettuali. Questo per dire che il clima dei tempi era 

piuttosto favorevole ad un’apertura di studio e  di conoscenza di certe pratiche. 
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     L’incontro con le opere di Jung fu sicuramente toccante per Bernhard, il quale 

ancora prima di aver approfondito i concetti fondamentali del pensiero 

junghiano, si occupava del senso della vita intesa come destino da attuare 

consapevolmente, della meta dell’esistenza come realizzazione della propria 

specifica “vicenda biografica”, grazie allo sviluppo della conoscenza di sé e del 

proprio caratteristico potenziale. Riflessioni che lo accompagnarono per tutta la 

vita, i cui temi verranno sviluppati grazie al pensiero junghiano ed  al concetto di 

entelechia del biologo vitalista Hans Driesch, oltre che allo studio delle religioni 

e dell’astrologia. 

     In un discorso commemorativo del 1961 per la morte di Jung, Bernhard 

scrisse: 

     “Il primo libro di Jung che lessi, lo trovai, appena terminata la mia esperienza 

freudiana, su un carrettino a Berlino nell’autunno del ’31. Era ‘Il mistero del 

fiore d’oro’, in cui Jung scrisse la famosa introduzione psicologica per la 

traduzione fatta da Richard Wilhelm, di un testo yoga buddistico cinese. Appena 

aperto tale libro il mio interesse fu risvegliato da certi passi degli ultimi capitoli, 

che a mio parere sono tra le cose più essenziali che Jung abbia scritto, e che da 

trent’anni hanno conservato un’importanza centrale per il mio indirizzo e 

sviluppo individuale. Si tratta dello stato di ‘compimento’ come meta della presa 

di coscienza, nello yoga così come nella psicologia junghiana.”73 

     Del rapporto per così dire “biografico” con Jung si è già parlato (cfr. Cap.1); 

per quanto riguarda il debito teorico, esso è indiscusso. Ma l’ “adesione” alla 

“teoria” psicologica junghiana, non offuscò affatto lo studio del pensiero 

freudiano, né tanto meno ostacolò il dialogo con pensatori freudiani. 

                                           
73 Bernhard, E., Discorso commemorativo per la morte di Jung, Minerva Medicopsicologica n.2, 1961. 
Cit.in Sorge, G., a c. di, 2001. 
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     Prima di lavorare con Jung e la Wolff, seppure per breve tempo come si è dato 

modo di vedere, Bernhard svolse un’analisi con le junghiane Toni Sussman e 

Kathe Buegler, ambedue berlinesi. 

     Giunto a Roma nel 1935, Bernhard fu “accolto” dall’illustre psicanalista  

triestino Edoardo Weiss, considerato storicamente come il primo psicoanalista 

italiano, allievo di Paul Federn. Entrambi medici votati alla psicoterapia ed 

entrambi ebrei, fra i due nacque un sodalizio umano e professionale. Fu 

sicuramente grazie a questa amicizia, che Bernhard poté conoscere il primo 

nucleo freudiano italiano, all’interno del quale l’allievo di Jung non venne  certo 

considerato un cugino apostata, bensì uno stimato studioso. 

     Prova ne sia che Bernhard, entrato nel comitato di redazione della rivista 

Psiche di Nicola Perrotti, fu invitato da Weiss al Congresso della Società 

Psicoanalitica Italiana del 1937 a Roma, dove tenne quattro conferenze sul sogno 

da un punto di vista junghiano ( pubblicate per la prima volta nel 1971 sulla 

Rivista di Psicologia analitica e riproposte dalla stessa nel numero monografico 

per l’anniversario della nascita di Ernst Bernhard nel 1996.) Fu in 

quell’occasione che espresse la sua serena disposizione ad un dialogo culturale 

fra i due orientamenti, al di là delle inevitabili ed insormontabili differenze 

ovviamente presenti: 

     “L’essere passato attraverso la scuola freudiana prima e attraverso quella 

junghiana poi ha fatto sì che forse più di molti altri psicoanalisti mi sia posto il 

problema del vicendevole completamento dei due indirizzi : reputo sia mio 

compito personale tentare un’integrazione reciproca fra queste due concezioni 

della psicologia del profondo. Mi sono sempre rammaricato, e direi anche 

vergognato, dell’assurda barriera sorta fra le due schiere di psicologi, la quale, 

scindendo l’indagine in due campi, ha reso impossibile uno scambio di idee in 

forma accademica spregiudicata e naturale. (…) Voglio sperare che in un 
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prossimo avvenire il fatto che ciascuno sia formalmente iscritto a questa o a 

quella organizzazione abbia un’importanza sempre minore, e che infine tutti 

s’incontrino in una comunità di psicologia scientifica.”74 

     Weiss inoltre richiese più di una volta una consulenza psicologica a Bernhard, 

così come Claudio Modigliani che lo ricorda così: 

     “Bernhard mi onorò per vent’anni della sua amicizia che fu per me il più 

prezioso fra i molti doni che ebbi dalla vita; mi mise in contatto con il mio 

inconscio e con quello altrui, mi insegnò ad utilizzare di più e meglio, elementi 

dei sogni manifesti e contenuti del preconscio subliminale, mi aiutò ad accettare 

le sofferenze che mi derivavano dal praticare psicoterapia di psicotici, mi insegnò 

a digiunare senza paure irrazionali, a distruggere pregiudizi miei e altrui, a 

intravedere la verità e la labilità di molte verità psicologiche, a trarre lumi dalle 

catastrofi, apprendimento dagli errori, fiducia dall’intelligenza. Bernhard era uno 

spirito religioso, ma di una religiosità eclettica e filtrata da un senso umano fuori 

del comune. Il ricordo di lui mi accompagna come una benedizione.”75 

     Bernhard iniziò l’attività psicoterapeutica ( aveva già scelto anni prima di 

abbandonare la pediatria ) dapprima con pazienti di lingua tedesca, in attesa di 

perfezionare il suo italiano. Come ricorda Bianca Garufi i tempi non erano facili: 

la Guerra aveva messo in ginocchio la popolazione, la situazione sociale ed 

economica del Dopoguerra era disastrosa; situazione difficile anche per i coniugi 

Bernhard, se teniamo inoltre conto che Ernst subì quasi un anno di internamento, 

e successivamente si nascose per un altro anno in via Gregoriana, da dove 

praticamente non uscì mai. 

     La rete di rapporti, proprio all’interno dell’entourage di intellettuali freudiani 

fu fondamentale per Bernhard, sia per l’aspetto umano e relazionale, che 

                                           
74  Bernhard, E., Introduzione allo studio del sogno, in Aa.vv., 1996. 
75 Modigliani, C., in Carotenuto A., 1977. 
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immagino non essere stato semplice posta la sua condizione di straniero che 

aveva dovuto scegliere l’esilio, sia dal punto di vista professionale. Furono difatti 

proprio Weiss, Musatti, Modigliani, ad inviargli i primi pazienti; di qui si diffuse 

lentamente la piccola grande fama del “dottor Bernhard”, che fu avvicinato 

dapprincipio da personaggi del calibro di Adriano Olivetti e Roberto Bazlen; 

costoro naturalmente ebbero un peso ed un’influenza notevoli nell’ampliare 

quello che divenne un andirivieni costante di pazienti, allievi, conoscenti, al 

civico 12 di via Gregoriana. 

     Anni più tardi, nell’agosto 1958 Bernhard si recò al Primo Congresso 

Internazionale di Psicologia Analitica con un piccolo gruppo di allievi, e fu 

nominato membro del primo Comitato esecutivo della IAAP ( International 

Association for Analitical Psychology ).76 Tre anni dopo nacque l’Associazione 

italiana per lo studio della psicologia analitica, presieduta da Bernhard sino alla 

sua scomparsa, nel 1965. 

 

     Scrivere di Bernhard e dell’arte psicoterapeutica, perché come arte egli la 

intendeva, risulta affatto semplice per chi, ovviamente come il sottoscritto, non 

ha avuto la possibilità di conoscerlo personalmente. I pochi scritti pubblicati, e 

che ancora non erano definitivamente “pronti” per una loro divulgazione, non mi 

agevolano certo il compito. Essa è una questione, si badi bene, centrale e di 

rilievo. Il compito infatti richiede un rischio: quello di dare vita ad 

interpretazioni, che per quanto utili, efficaci o suggestive, rischiano di falsificare 

l’operato ed il pensiero di Ernst Bernhard. Mi soccorrono in qualche modo le 

narrazioni dei suoi allievi, pazienti e conoscenti, grazie alle quali tenterò di far 

emergere i nuclei essenziali della pratica psicoterapeutica di Bernhard, prendendo 

comunque sempre spunto dalle riflessioni contenute nella Mitobiografia. 

                                           
76 Cfr. Sorge G., a c. di , 2001, pag.8. 



 65

     Psicologia ed esperienza religiosa sono in Bernhard affini, a volte 

interdipendenti direi, conducono entrambe ad un’esperienza sacra, non 

necessariamente confessionale, che faccia comunque percepire al soggetto la sua 

appartenenza-unica ed irripetibile- ad un Senso più ampio del suo limite 

biografico. 

     Detto questo, si intende come sia fuorviante scindere nettamente visione 

psicologica e visione religiosa di Bernhard, che si intersecano in quella che è 

prima di tutto ed essenzialmente una ricerca umana, esistenziale. La sua 

Weltanschauung comporta naturalmente un riflesso nella teoria e nella pratica 

psicoterapeutica. 

     Il concetto cardine di entelechia è a mio avviso un esempio di quanto sopra 

scritto, in quanto esso abita, e ne è parte integrante ed essenziale, tutto il pensiero 

di Bernhard: il paragrafo seguente si sarebbe potuto inserire in qualsiasi capitolo 

di questo lavoro. 
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3.1. Entelechia ed ethos individuale 
 
   I primi pensieri sistematici di Ernst Bernhard sull’entelechia datano gennaio 

1943. Hélène Erba-Tissot, curandone gli scritti, riporta delle annotazioni presenti 

in alcuni appunti: 

     “Hans Driesch, in Die philosophie des Organischen (4a ed.,1928), mostra 

come la biologia non sia fisica e chimica applicate, come cioè, per quanto 

obbedisca anche a leggi meccaniche, non obbedisca soltanto a esse, ma sia una 

scienza fondamentale e indipendente; egli dimostra l’autonomia dei fenomeni 

della vita. Il principio indipendente, totale, che sta al disopra della causalità 

meccanica e transeunte, Driesch, riallacciandosi ad Aristotele, lo chiama 

entelechia: ‘Vogliamo dunque prendere da Aristotele la nostra terminologia e 

chiamare entelechia quel fattore nell’ambito della vita di cui abbiamo dimostrato 

l’autonomia, senza con ciò identificare la nostra dottrina con quella che in 

Aristotele si articola intorno al nome entelechia…Il suo nome deve essere per noi 

solo una forma che noi abbiamo empito e riempiremo di nuovo contenuto. 

L’etimo della parola ci permette tale libertà, poiché infatti noi abbiamo 

dimostrato che nei fenomeni della vita opera qualcosa che porta in sé la meta.’”77 

     Il concetto di entelechia (dal greco enthélekheia, estratto di en télei ékhein, 

“essere attivo in pieno”) viene definito in Driesch come un principio di vita 

irriducibile alla materia, perno per sostenere che mentre il mondo inorganico è 

caratterizzato dall’ordine, lo sviluppo organico è determinato dall’entelechia 

intesa come fattore naturale, finalistico-antropologico, che trascende i singoli 

individui. 

                                           
77 Bernhard, E., 1969. 
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     Non è intenzione di questo lavoro prendere in esame le meditazioni di 

Bernhard che abbracciano la natura e l’evoluzione del cosmo (per le quali 

rimando alla lettura delle relative pagine della Mitobiografia); per quanto invece 

concerne il modo d’intendersi della vita psichica e del lavoro psicologico 

bernhardiano, esso è un concetto di base. 

     Il tema essenziale di fondo è il confronto fra entelechia individuale ed 

entelechia karmica. La prima corrisponde alla tendenza all’individuazione ed è il 

manifestarsi di un’entelechia universale nella vita del singolo. Essa è la spinta 

creativa a realizzare la propria “peculiarità” come la definisce Bernhard, è sia un 

piano del divenire, che l’energia che lo anima. Concependo l’entelechia come 

istanza sovra-personale, ne deriva che non esiste una libertà personale 

propriamente detta, ma essa consiste nel seguire la tendenza entelechiale: essa è 

l’unica libertà (“libertà entro una amorosa necessità” scrive Bernhard citando 

Nietzsche). L’entelechia individuale agisce come dovere morale, ma è l’unico 

dovere che conduca allo sviluppo di sé e del proprio potenziale, all’espressione 

globale, alla realizzazione e all’individuazione, che sono il fine. 

     L’entelechia karmica viene definita come l’insieme di passato familiare, di 

immagini archetipiche, di valori genitoriali e socio-familiari: è l’eredità da 

elaborare, per riuscire a dare vita alla propria personale realizzazione. 

     Il confronto fra le due entelechie “è il punto di vista più importante” ed ha per 

scena la vita del singolo. “Il fine specifico dell’uomo è la presa di coscienza sino 

a divenire coscientemente ciò che egli è inconsciamente: l’uomo totale” scrive 

Erba-Tissot commentando gli scritti di Bernhard, e ciò significa  “individuarsi” 

grazie ad un’ etica personale interiorizzata. 

     “In quanto siamo individui abbiamo una tendenza all’individuazione 

condizionata dall’entelechia. A essa corrisponde l’ethos della propria 

realizzazione (Ombra: egoismo). In quanto per il nostro karma e la totalità del 
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nostro passato partecipiamo alla collettività, abbiamo l’ethos dell’inserimento, 

della comunità, degli obblighi sociali, del conservatorismo, del mantenimento 

della specie e via dicendo (Ombra: gregge; Nietzsche). L’una cosa è costruita 

sulla contrapposizione e sulla peculiarità, l’altra  sulla comunanza e 

l’uguaglianza.”78 La contrapposizione fra le due entelechie opera in ogni 

individuo, in gradi di diversi di consapevolezza. Esserne coscienti significa 

prendere coscienza della propria irripetibile esistenza, riconoscere il proprio 

compito distintivo: 

     “A tale peculiarità è legato il compito della vita. E’ il compito che l’uomo ha 

ricevuto e che egli ha da porre sopra tutto il resto, sia ai fini della realizzazione di 

tale peculiarità, sia per affermarla contro tutto il resto (l’eredità collettiva). 

Questo conflitto tra peculiarità ed eredità è il vero e proprio contenuto della vita. 

Tutta la problematica si può ridurre a questo denominatore comune.”79 

     Le riflessioni riguardanti il destino individuale ed il destino karmico, e 

conseguentemente quelle sull’entelechia, presero forma in Bernhard in modo 

specifico grazie all’incontro con Spier e la chirologia; di qui sorse la 

rappresentazione dell’emancipazione dell’individuo rispetto al collettivo, tema 

che troverà rielaborazione e “conferma” nelle teorie junghiane del processo 

d’individuazione. Per la chirologia infatti vi è un piano di sviluppo individuale 

(che empiricamente troverebbe manifestazione nella mano sinistra e nella 

disposizione delle sue linee) ed un’eredità collettivo-familiare (mano destra). 

     L’approfondimento e l’adesione alla psicologia analitica furono poi il terreno 

fertile per lo sviluppo di una concezione entelechiale della vita, che divenne 

l’asse portante della psicologia di Bernhard: 

                                           
78 Ibidem, pag.24. 
79 Ibidem, pag.31. 
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     “14 ottobre 1945. Tra i miei pazienti incontro molto spesso certuni con una 

linea di destino ‘individuale’ della mano ed eventualmente anche con una ‘linea 

di tradizione’. Naturalmente hanno un problema di genitori, che significa lotta e 

distacco per la realizzazione dell’individualità. Di ciò ho fatto la mia psicologia e 

la mia visione del mondo. Del resto anche Jung ha lo stesso aspetto 

chirologico!”80 

     Mi pare degno di nota rammentare che Bernhard, pressoché senza conoscere 

l’opera di Jung, (egli direbbe “sincronicamente”) giunse fondamentalmente allo 

stesso punto d’ approdo (processo d’individuazione), muovendosi dalle 

concezioni su cui si basava una pratica, come quella chirologica, totalmente altra 

rispetto all’analisi. 

     Mirabile sunto di questa visione teleologica dell’esistenza e della vita 

psichica, e del parallelismo fra entelechia e individuazione, è l’abbozzo di 

introduzione all’Abbandono alla Provvidenza Divina scritta da Bernhard 

verosimilmente nel 1950 e pubblicata in Mitobiografia.81 In essa Bernhard 

esplica l’entelechia come piano tendenziale di vita preesistente nell’inconscio, sia 

collettivo che individuale, ovvero come principio di vita finalistico presente nel 

corso della storia umana e del singolo. L’essere umano, contraddistinto dalla 

tendenza all’individuazione, ha nel corso delle fasi storiche delle diverse civiltà 

formulato questo processo in sistemi religiosi e vie di saggezza e Jung ne avrebbe 

carpito, secondo Bernhard, il senso psicologico.82 Meta del processo 

d’individuazione, quindi dell’entelechia individuale, è la “totalità individuale”, 

consistente “nell’accettazione e nella realizzazione di tutti gli elementi e di tutti 

gli strati che si trovano in noi-siano alti o bassi- e nel loro ordinamento 

                                           
80 Ibidem, pag.104. 
81 Ibidem, pag.149-152. 
82 Utilizzando i costrutti ipotetici della psicologia analitica, si tratta qui, schematicamente e 
semplicisticamente, della relativizzazione dell’Io in favore del Sé. 
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armonioso intorno a un centro, il Sé.” Essa è una meta ideale, in aperta 

opposizione con quello che Freud denominò Super-Io, “espressione di un ethos 

generale e collettivo, che, in contrasto con la struttura individuale del singolo, lo 

costringe, sopprimendo qualsiasi elemento divergente, a riconoscere il suo 

contenuto senza avere riguardo alla propria totalità e particolarità psichica.” 

     L’ethos individuale così raggiunto non è individualistico, anzi implica 

l’inserimento del singolo soggetto nella collettività, senza però alcuna 

identificazione, bensì mantenendo la propria differenziazione. Esso è una presa 

di responsabilità individuale, che si conforma a contenuti che assolvano allo 

sviluppo dell’individualità. “L’ethos individuale è ethos; non è dunque amorale, 

immorale o arbitrario. (…) La morale individuale nasce nei momenti in cui sorge 

un conflitto tra doveri interiori e doveri esteriori, quando cioè non è possibile 

giudicare secondo schemi, ma seguendo criteri puramente individuali. Viene per 

così dire a costellarsi una situazione complessa e unica, d’una singolarità a cui 

nessuna soluzione generale può corrispondere. (…) Così l’ethos individuale entra 

necessariamente in conflitto con le concezioni che siano svuotate  del loro 

contenuto etico (…); il vero peccato consisterebbe nel rimanere in un ethos 

collettivo ormai superato.”83 La formazione dell’ethos individuale assume inoltre 

diversi contenuti nelle diverse fasi del ciclo di ogni vita, scontrandosi con 

problemi e scelte che necessariamente comportano una decisione fra morale 

collettiva ed etica individuale, oppure con scelte etiche del passato divenute 

inadeguate: “Sembra proprio che nei momenti decisivi del suo destino l’uomo 

venga regolarmente esposto a un conflitto morale, affinché egli, opponendosi a 

una posizione etica precedente, passi a un ethos individuale. Non sono pochi 

coloro che per tutta la vita rimangono presi nelle maglie di un tale conflitto.”84 

                                           
83 Ibidem, pag. 152. 
84 Ibidem. 
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     Facilmente si immagini la risonanza che una tale concezione poté avere nella 

pratica psicoterapeutica di Bernhard; nulla veniva dato per scontato, l’unico “a 

priori” era il riconoscere l’importanza della scoperta della propria 

individuazione, abolendo parametri sociali o strettamente nosografici che 

imponessero una verità certa, una normalità convenzionale o statistica; non v’era 

alcun metodo nomotetico da seguire. 

   A tal proposito Mario Trevi, analista junghiano considerato l’artefice 

dell’introduzione in psicologia della prospettiva ermeneutica85, scrive in un breve 

ricordo di Ernst Bernhard, suo primo analista: “ La fede goethiana nella 

singolarità inconfrontabile di ogni esistenza si caricava in Bernhard di accenti 

luriani. Condannato a vivere, c’era per l’uomo un unico riscatto possibile: 

rintracciare nella propria individualità il calco precedente alla caduta, 

l’assolutezza della forma precosmica, la giustificazione connessa 

indissolubilmente alla creaturalità. Ma anche questi punti di fuga religiosi-pur 

così attivi nella consegna al compito personale dell’individuazione-erano 

proposti da Bernhard con umanissimo accento pragmatistico: erano altrettanti 

“come se” deputati a sostituire ogni inverificabile certezza. Non conosciamo la 

verità, soleva ripetere ai più inquieti dei suoi allievi, ma solo il tenue modello 

reticolare e commutabile con cui di volta in volta ci illudiamo di imbrigliare la 

verità.”86 

  

 

 

                                           
85 Cfr. Galimberti, U., 1999. 
86  Trevi, M. in Lagorio S., 1990. 
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3.2. Seelsorge 
 
     Se una caratteristica salta subito all’occhio svolgendo ricerche su Ernst 

Bernhard, essa è indubbiamente la libertà d’azione propria del suo modo di 

lavorare in ambito psicoterapeutico. Il suo modus operandi, slegato 

dall’ortodossia tecnica (e forse qualcuno, sbadatamente, sosterrebbe anche 

teorica), è il tratto che lo contraddistingue anche alla vista dei “non addetti ai 

lavori”. 

     Alla fine degli anni Trenta e Quaranta l’analisi in Italia era pressoché 

sconosciuta; apparteneva all’avanguardia di sparute elite entrate in contatto con il 

mondo mitteleuropeo, ed attraeva, posso dire quasi esclusivamente, in quanto 

disciplina innovativa, colti intellettuali, donne e uomini di cultura. 

     Ma se la psicoanalisi di Freud, pur restando un’assoluta novità, aveva già i 

primi attivi “seguaci”, ed i primi analisti italiani formati, la psicologia analitica di 

Jung in Italia era totalmente ignota; solo alcuni brevi articoli apparsi su riviste 

specializzate fecero il nome di Jung, per lo più travisandone completamente il 

pensiero con recensioni frammentarie, e suscitando spesso un coro di critiche nei 

confronti della psicologia junghiana ( coro per altro trasversale, comprendente gli 

ambienti scientifici, medici, ecclesiastici, marxisti).87 

     E’ in questo clima che si situa la nascita e l’inizio del metodo junghiano in 

Italia ad opera di Ernst Bernhard e dei “pionieri” che lo avvicinarono. 

     Se egli viene, a tutt’oggi, considerato per certi versi “colpevolmente” 

eterodosso e quasi esageratamente libero nella prassi analitica88, all’epoca 

rappresentò una nota dissonante e totalmente altra, divergente e rivoluzionaria, se 

                                           
87 Cfr. Carotenuto, A. 1977. 
88 Marcello Pignatelli, 2003, comunicazione personale. Cfr. inoltre: Aa.vv. 1996. 
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tra l’altro raffrontato con le regole ed il setting dell’analisi freudiana classica (che 

allora era l’unica praticata in Italia). 

     Sottolineo inoltre che, a mio avviso, giocò un ruolo favorevole alla suddetta 

“libertà”, la scarsa presenza nel mondo junghiano di letteratura sulla tecnica 

analitica, assolutamente minore rispetto all’ambiente freudiano; Jung stesso, pur 

operando differenziazioni fondamentali di netta rottura (si pensi all’utilizzo del 

vis -a- vis e della partecipazione attiva), scrisse poco, se paragonato a Freud, 

relativamente alla tecnica della psicoterapia.89 

     Nella psicologia del processo d’individuazione, così Bernhard amava 

chiamare la psicologia analitica, egli poneva fortissima attenzione, per lo meno 

nelle pagine raccolte in Mitobiografia, alla tipologia ed alla funzioni junghiane, 

all’indefesso lavoro onirico, nonché all’elaborazione dell’ Ombra. A questo 

proposito, egli distinse quella che definì Pseudo-ombra, in cui l’Ombra come 

spiega Bianca Garufi, viene considerata come quel tratto individuale che rende 

unici, diversi, e che per questo è in contrasto con la cultura dominante, ma anche 

come un’Ombra proiettata dal collettivo sulla personalità nascente, che la assume 

come una sorta di “profezia autoavverantesi”. Vi sarebbero inoltre “ombre di 

famiglia, di civiltà, di razza”, quindi non individuali bensì appartenenti alla 

propria cultura d’origine, familiare, etnica, sociale, che esigono un 

riconoscimento: 

     “(…) gli aspetti d’Ombra collettivi non vanno repressi né vanno mascherati, 

ma considerati quali componenti collettive della propria esistenza e recitati come 

una parte con cui non ci si identifica.”90 Il concetto di Pseudo-Ombra fra l’altro è 

ricorrente nel saggio di Bernhard “Il complesso della Grande Madre. Problemi 

della psicologia analitica in Italia” del 1961, che se per certi aspetti appare 

                                           
89 Cfr. Dieckmann, H., 1979. 
90 Bernhard, E., 1969, pag.157. 



 74

datato e superato, per altri mantiene delle potenzialità attuali, quando si ritiene 

che compito della psicologia sia anche quello di depotenziare le Ombre che 

pesano sui popoli, ovvero quel fardello di proiezioni pregiudiziali e stereotipiche 

che graverebbero su ogni etnia. 

     Gli aspetti fondamentali che insieme al discorso entelechiale meritano di 

essere posti in evidenza alla fine di una comprensione e giustificazione della 

pratica psicoterapeutica, sono essenzialmente due: la psicologia intesa come 

“psicologia educatrice” e come “Seelsorge”.  

     Con “psicologia educatrice” si apre un implicita dichiarazione di attiva 

partecipazione, che si allontana definitivamente dall’invocato distacco freudiano 

dell’analista dinnanzi al paziente. In merito a ciò, quindi al problema del 

transfert, Bernhard scrisse alcune pagine che profilano e presentano il problema 

del lavoro psicologico rispetto alle nevrosi come responsabilità reciproca, a due, 

bilaterale. Se Bernhard da una parte riconosce la possibilità dell’analista di 

contrarre la nevrosi, nonché un aspetto nevrotico in ogni analista, dall’altro egli 

vede come, potenzialmente, una com-partecipazione empatica e sincera ed un 

coinvolgimento responsabile siano elementi indispensabili all’analisi. Egli indica 

come via (ideale, è bene ribadirlo) il rapporto fra maestro ed allievo in alcune 

scuole orientali; esso non è una relazione di plagio, oppure impari, in cui 

l’esperto, l’”iniziato”, ha il potere onnisciente di guida ed è esente da errori, 

come vorrebbe un’accezione arrogante occidentale, intrisa di ignoranza; tutt’altro 

la relazione fra maestro e allievo, così come indicata da alcune culture indo-

orientali, è un patto di reciproca responsabilità, in cui il problema diviene 

comune e sono assenti ruoli di potere. E’ la relazione quindi a divenire 

“terapeutica”, in quanto attiva o ri-attiva il processo individuativo. 

     “Rivolgendosi interamente al lavoro col paziente la sua anima (dell’analista, 

n.d.r.) opera in esso. I sogni permettono di scorgere tale processo. Il maestro 
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dovrebbe avere sempre per l’allievo una schietta benevolenza e una 

comprensione fondata sulla ‘realtà’; né contro-transfert positivi né negativi. I 

primi conducono inflazione nell’allievo, i secondi possono gravemente ferirlo e 

danneggiarlo.Una comprensione amorevole e penetrante che, consapevole, lascia 

che le cose avvengano, è vero fattore di guarigione.”91 

     Come si è potuto notare nel corso di tale lavoro, tale linguaggio e tanta 

apparente semplicità non dovrebbero trarre in inganno: non sono, è mia opinione, 

vuoti teorici o semplificazioni misticheggianti, ma espressione di riflessioni 

importanti che coinvolgono la natura di concetti quali “psicoterapia” e 

“guarigione”. E altresì rivelano, ancora una volta, il retroterra culturale e 

spirituale di Bernhard, quel legame all’hassidismo diffuso dagli zaddiq, guide 

spirituali che similmente a certi maestri zen iniziavano l’allievo a prendersi 

responsabilmente cura di sé. 

     Lo stesso Bernhard non teme di affermare nel 1946: 

     “L’importanza capitale di una religiosità operante e del suo sviluppo 

conferisce alla psicologia junghiana il carattere di una ‘cura d’anime’ (…), si 

rivolge alla crisi spirituale religiosa del passaggio di civiltà in cui ci troviamo, 

ampliando la problematica e la risposta freudiana. Ne consegue un’attitudine 

essenzialmente diversa di fronte al problema della guarigione. Nella psicologia 

junghiana il sintomo non viene soltanto tolto dal centro, ma acquista un valore 

del tutto diverso. Esso è visto come lato positivo e non ‘dissolto’, ma ‘portato a 

compimento’. Poiché il processo d’individuazione comprende tutta la vita, anche 

il lavoro inerente alla presa di coscienza si estende su tutta la vita. Meta della 

terapia è insegnare a colui che cerca aiuto e consiglio come si lavora alla presa di 

                                           
91 Ibidem, pag.123. 
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coscienza (…) fino a che egli, vivendo, indipendentemente, la propria vita, 

sappia tendere coscientemente alla maturazione della personalità.”92 

     In un suo ricordo scritto di Bernhard, Aldo Carotenuto annovera l’analista 

berlinese tra coloro che si amerebbero chiamare padri spirituali: 

     “(…) e come per la maggior parte di questi, ciò che di più vivo e autentico 

resta è proprio ciò che le parole non lasciano trapelare. E in ciò Bernhard seguiva 

l’ammaestramento di Platone(…). Per tradizione il verbo dei maestri è la parola 

orale, o meglio ancora l’eloquenza di ogni gesto, e la testimonianza di una ricerca 

interiore che, pur fatta di cadute e di errori, si fa apprezzare per la sua 

costanza.”93 

     In questa cura d’anime, in questa psicologia educatrice, forse dovuta anche al 

“ruolo” di formatore dei primi analisti junghiani italiani, e che tuttora resta 

discutibile e criticabile secondo alcuni allievi, rientra anche l’attenzione da parte 

di Bernhard per la vita del paziente: 

     “…l’esperienza pratica ci ha insegnato che proprio la ‘vita esterna’, che nella 

rigorosa analisi freudiana viene ridotta il più possibile per essere assorbita nel 

transfert sull’analista, che proprio questa vita esterna ci apporta gli aiuti 

essenziali per la risoluzione della nevrosi e diventa per così dire essa stessa 

medico e maestro. (…) Nel lavoro psicologico pratico le conoscenze così 

acquisite rappresentano un mutamento rivoluzionario della prassi introdotta da 

Freud e ampliata dai suoi allievi. L’inclusione della vita esterna, anzi il 

riconoscimento che essa ha lo stesso valore del materiale psichico prodotto 

durante il processo psicologico, esige che durante il ‘trattamento’ anche la vita 

esterna acquisti una importanza plasmatrice nello stesso tempo in cui vuole 

essere plasmata. La ben nota ‘astinenza’, imposta non solo al paziente ma cui è 

                                           
92 Ibidem, pag.118. 
93 Carotenuto, A., 1996. 



 77

impegnato anche l’analista, al quale solo in casi che mettono in pericolo la vita è 

permesso di occuparsi della vita esterna del paziente, così cade e diventa assurda. 

Con ciò sorge per il medico e il paziente una responsabilità nuova e reciproca, 

una nuova forma di rapporto, che pone esigenze di cui la tecnica freudiana non si 

sognava.”94 

     L’eterodossia e la libertà, lo studio curioso e l’apertura non pregiudiziale 

verso antiche discipline sono da inserirsi nello spirito di ricerca, eclettico di 

Bernhard. Scrive Romano Màdera: 

     “Non si tratta di involontarie e casuali trasgressioni del settino ortodosso, ma 

di ‘tentativi rivoluzionari’ che raccolgono responsabilmente le conseguenze di 

una radicata, e altra, esperienza e meditazione della vita psichica e spirituale. 

Forse anche per questo Bernhard è rimasto fino ad oggi una specie di ‘maestro 

segreto ’.”95 

     E’ mia intenzione, giunto a questo punto, far dialogare nuovamente le voci di 

chi ha lavorato con Bernhard, tentando di comporre un mosaico il più possibile 

completo, non necessariamente armonico, ma che metta in luce le diverse 

sfumature di colore. A tal proposito mi servirò di un collage, mi auguro 

sufficientemente oggettivo, composto sia di scritti che di conversazioni avute 

personalmente. 

 

                                           
94 Bernhard, E., 1969. 
95 Màdera, R., in Aa.vv, 1996. 
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3.2.1. Alcune testimonianze 
      

     Scrive Mario Trevi: 

 “Chi era l’ironico e antiascetico rabbi che citava a memoria Chuang-tzu e 

sarebbe morto leggendo Bultmann? La presunzione accademica allora dominante 

aveva un bello scuotere la testa e arricciare il naso: per essa si trattava solo del 

solito “ciarpame” irrazionalistico, del ribelle e risorgente rettile 

dell’individualismo e dell’intuizione che le sovrane tesi dello storicismo 

s’impegnavano di tempo in tempo a schiacciare sotto il peso giustiziere e 

inflessibile. L’interrogativo sul tranquillo e pensoso medico berlinese rimaneva 

vivo e si estendeva ad un numero sempre maggiore di individui o semplicemente 

inquieti o decisamente ribelli. Si trattava, si, di uno junghiano, ma senza 

pregiudizi o preclusioni di scuola, rispettoso della grande lezione freudiana 

seppur filtrata (…), rispettoso anche dell’utopismo marxiano (…). La sua cultura 

era più universale di quella di Jung: vi si trovavano punti di fuga e nodi 

complessi ignorati nella stratificata ma sostanzialmente naturalistica antropologia 

del maestro svizzero.” Trevi inoltre sottolinea due elementi “bernhardiani in 

Bernhard” sui quali si dovrebbe scrivere “un libro prima che la memoria di lui si 

dissolva nel tempo”: essi sono il modo d’intendere l’individuazione e la sua 

curvatura religiosa: 

     “In Jung l’individuazione conservava pur sempre un’impronta quasi 

esclusivamente conoscitiva: la “messa in luce” dei caratteri psichici celati 

nell’inconscio, l’estrazione dell’individualità dal magma del collettivo, il 

riconoscimento del Sé nascosto o ricacciato nell’ingannevole luminosità del 

canone culturale conscio. In Bernhard accanto a questo inevitabile elemento 

gnostico, vigeva una forte declinazione operativa: non c’era materia originaria, 

per quanto umile o ignobile, che non potesse costituirsi in forma dotata di senso, 
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in “figura” riscattante, in particella di un assoluto testimone di un disegno.(…) 

La stessa “analisi” era concepita più come “alveo” che come “denudamento”. In 

quell’alveo caldo, oscuro e uterino ognuno poteva più volte nascere e morire: 

nulla era del tutto dato in anticipo; dal multiplo e casuale spazio dell’esistenza 

poteva sempre giungere qualcosa di nuovo. Si trattava allora di inventare la 

geometria inusuale con cui quel “nuovo” poteva saldarsi al “già dato”, al già 

conosciuto. E, saldandovisi, costruire racconto, storia, mito, Sinn, senso.” Per 

quanto concerne l’aspetto religioso: 

“ (…) Bernhard indicava la trascendenza come trascendimento, come andare 

oltre il dato ingannevole dell’esperienza quotidiana, ma rimanendo pur sempre 

ancorati alla terra, come sfondamento senza alcuna certezza dogmatica, infine 

come “trascendenza immanente”, condizione dell’uomo e non garanzia, 

disposizione e non fondamento, decentramento e non sicurezza, ricerca e non 

verità. Di fronte a questo umanismo le metafore gnostiche-inevitabilmente 

dualistiche- mostravano tutto il loro potenziale di sapienti espedienti 

pragmatistici: si risolvevano in giochi euristici, in esercizi di quell’intelligenza 

che non procede né per induzione né per deduzione, bensì per cautelosa 

abduzione.” 96 

     Una testimonianza importante è quella di Gianfranco Draghi, per il quale ho 

scelto un brano estratto da un suo inedito Ricordo di Ernst Bernhard : 

     “Era un uomo religioso nel senso antico, dava un senso un valore un 

legamento, una eticità di rapporto alle cose e in qualche modo pareva appartenere 

al mondo culturale mitteleuropeo e a quei fondamenti almeno per quanto 

riguarda certi gusti o certe preoccupazioni: era nei sogni e nei miti: ma il suo 

senso dell’ethos del nuovo padre e dell’ombra, la liberazione e la 

spregiudicatezza della liberazione erano del nuovo paradigma. L’indagine senza 
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scrupoli di ogni possibilità umana, psicofisica, lo poneva oltre il vecchio 

paradigma scisso, il razionalismo divisorio (…). Bernhard era un conciliatore e 

un uomo profondamente dedito, buono: si è dato agli amici cercando in ogni 

modo di aiutarli, aveva un senso dei nessi concreti e misteriosi dell’esistere, 

sapeva mettersi lui stesso, per gli altri, in una consapevolezza diversa, in questo 

era un maestro hassidico. (…) Voleva insegnare la comprensione, l’attenzione, 

l’empatia , anzi la simpatia verso l’altro, il non fidarsi della nostra testa, ascoltare 

il nostro corpo, le nostre reazioni, il non ridurre un sogno o una vita a un 

concetto, ma alla individuazione personale, lasciandola sgorgare da sé…(…) Il 

suo rapporto coi sogni e con i suoi archetipi era azione nel senso di una incidenza 

produttivamente immaginata, intuita, sviluppata: la sua presenza attuale 

diventava in questo senso “magica” cioè esplosione di possibilità nuove, o di 

diverso significato, forniva elementi di interazione e di azione della realtà nuovi: 

in questo era proprio e davvero colui che serve e segue: il terapeuta.”97 

     Mi è caro trasporre ora una parte del  ricordo che dà di Bernhard Vincenzo 

Loriga, psicoanalista junghiano, in un suo breve scritto: 

     “Di ciascuno di noi Bernhard coglieva i bisogni, anzi il bisogno, il bisogno 

fondamentale, e su questo basava la terapia: che quindi riusciva diversa da 

persona a persona e permetteva all’uno di vederlo come un sacerdote, all’altro 

come uomo di mondo. (…) Lassista o rigorista? Forse era tutt’e due le cose 

insieme. Ma a seconda del suo interlocutore questo o quel tratto venivano 

esaltati.(Così con gli anni si dettero del personaggio versioni contrastanti e, 

purtroppo, mal verificabili. Fiorì la leggenda.) Perché ho sempre provato un 

senso di insoddisfazione leggendo la Mitobiografia? Perché mi sembra che in 

essa una preoccupazione di ordine sacrale-relativo appunto alla salvezza-

impedisca allo spirito di ricerca di planare liberamente e ne rallenti lo slancio. 

                                           
97 Draghi, G., Ricordo di Ernst Bernhard, inedito. 
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C’è molta saggezza, molta esperienza di vita, molte osservazioni acute, ma lo 

spirito…non spira. Manca il soffio. Manca, si, quel soffio che faceva di Bernhard 

un terapeuta d’eccezione. E qui vengo al punto. Quella sapienza mondana, quella 

capacità di dire la parola giusta, quel sorriso illuminante, sempre opportuno, 

sempre adatto alle circostanze, non erano un portato tecnico, ma l’espressione di 

una sensibilità che d’amblée si metteva in rapporto con le cose, percependole dal 

di dentro, sfrondandole dell’inessenziale. Con Bernhard era difficile, se non 

impossibile, mentire.” Ed al termine del suo scritto, Loriga lascia in sospeso un 

quesito importante: 

     “Elaborava il negativo Bernhard? Sotto la specie dell’evento, di sicuro. 

Quanto ai fantasmi interni che assillavano il paziente, si comportava come 

l’angelo che, con un blando gesto della mano o del volto, mette in fuga i demoni 

più pericolosi e feroci. Ma sarebbero, poi, costoro ritornati?”98 

     Paolo Aite mi ha donato un affettuoso ricordo, pervaso, mi permetto di dire, 

da un sentimento di gratitudine: 

     “..Non si fermava all’apparenza, o a quello che gli altri avevano detto, ma 

apriva lo sguardo anche ad altre dimensioni dell’esistenza. Certo che leggeva i 

segni, i segni delle cose nuove, di quello che lo stupiva…Quello che ha lasciato 

una grossa impronta in me è l’apertura mentale dell’uomo, una costante 

meraviglia, una continua ricerca di senso, ovviamente anche spirituale. Dava 

fastidio questo? A me personalmente mai, pur essendo io di formazione diversa, 

di carattere diverso..A tanti altri ha disturbato. Era un uomo attento al fenomeno 

vitale da tanti punti di vista. Che poi lui credesse…non abbiamo mai parlato in 

fondo di religione in senso stretto: io facevo l’analisi con lui. Aveva un 

grandissimo interesse per l’immagine, aveva un talento nell’avvicinare il sogno, 

nel lavorare con il mondo onirico. E il fatto che io sia trent’anni che mi occupo di 
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immagini, in particolare del gioco della sabbia..beh, sicuramente questo parte da 

lui !(…) Bernhard rimane un personaggio non inquadrabile, non si lascia 

racchiudere negli schemi..si può dire: era un ebreo hassidico, ma non era solo un 

ebreo hassidico; era un cristiano, ma non era solo un cristiano..uno junghiano? 

Ma non era solo uno junghiano..e via dicendo.”99 

     Marcello Pignatelli dà un quadro più problematico della sua esperienza con 

Ernst Bernhard: 

     “Il suo modo di fare non incontrava certo il favore della mia formazione 

medico-scientifica..Anche se per quanto riguarda la tecnica durante l’analisi essa 

era sostanzialmente conservata e corretta..A parte forse la sua modalità di 

rapporto anche esterna con il paziente, si pensi al clima della casa sul lago di 

Bracciano, dove Bernhard faceva pure il bagno insieme ai suoi pazienti ed 

allievi; cose abominevoli per la cultura dominante di allora..Il personaggio era 

trasgressivo per definizione, ma nel lavoro, serio..Mi lasciavano perplesso certe 

modalità legate al fascino personale, queste modalità di cooptazione abbastanza 

precisa, creando un grosso afflato, mi parlava a volte di Pitagora ed una scuola 

pitagorica…Egli è stato sicuramente una grossa personalità, ma non ho avuto, 

come altri nei suoi riguardi, un’enfasi così marcata.”100 

     Simile la testimonianza di Mariella Loriga Gambino: 

     “Il nostro rapporto procedette tra alti e bassi, l’idea di poter lavorare un giorno 

come analista mi attirava, ma volevo caparbiamente affermare le mie scelte, i 

miei bisogni. Forse anche per questo, non mi sentii mai pienamente accettata da 

quel gruppo di persone che chiamava Bernhard il “guru” e che si rivolgeva a lui 

per ogni minima difficoltà. Dopo poco tempo l’inizio dell’analisi, Bernhard 

dovette partire e mi propose di incontrare, se ne avessi avuto bisogno, sua mogli 
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Dora, che nel frattempo aveva ultimato il suo training a Zurigo con Toni Wolff. 

(…) Fu un incontro fondamentale per la mia vita, (…) forse anche perché Dora 

Bernhard era lontana da certi atteggiamenti mistici che avevano invece disturbato 

il mio rapporto con Bernhard.”101 

     Silvia Rosselli, durante una nostra conversazione, sottolinea l’apertura e la 

curiosità di Ernst Bernhard, l’assiduo impegno, mai concluso, nel lavoro sui 

sogni propri e dei pazienti, il desiderio di conoscere orizzonti culturali e 

personaggi che richiamassero la sua attenzione, come “quella volta che venne a 

Roma per una delle sue tante conferenze Krishnamurti, e Bernhard fece in modo 

di incontrarlo; si conobbero ed ebbero incontri ripetuti. Ma come per altri settori, 

mi sono accorta con il tempo che Bernhard non era mai ‘seguace’ di nulla, non 

osservava pedissequamente alcunché, coglieva solo ciò che potesse aiutarlo, 

interessarlo, affascinarlo; il resto lo lasciava.”102 

     In un certo senso un “libero pensatore”, usando l’espressione fornitami da 

Paolo Aite. 

                                           
101 Loriga Gambino, M., in Aa.vv., 1996. 
102 Silvia Rosselli, 2004, comunicazione personale. 
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3.3 Pratiche eterodosse 
 

Introduzione 

 

     Parlando di Ernst Bernhard non si possono omettere i suoi veraci interessi 

verso arcane discipline, cui egli dedicò studi e sperimentazioni. Profondo 

conoscitore dell’ I Ching, che consultava assiduamente, studioso dell’astrologia e 

dell’oroscopo quale “radiografia di freni e risorse del soggetto” secondo 

un’espressione di Luciana Marinangeli, entrò inizialmente in contatto con la 

chirologia di Julius Spier. Passione per dimensioni di un sapere “altro” ed 

antichissimo, semplice caratteristica eccentrica del personaggio, escamotage per 

giungere ad una visione sincronistica degli avvenimenti eludendo e superando il 

principio di causalità, metodo per affrontare ed esplicare l’ impasse nella 

relazione, vera e propria sperimentazione frutto di una ricerca senza 

pregiudizi…Sono molte e diverse le opinioni riguardanti tali aspetti dello 

studioso Bernhard, e seguono probabilmente l’andamento dei variegati e 

numerosi rapporti che egli mantenne in vita. 

     Queste pratiche sono da considerarsi di rilievo per qualsiasi studio su 

Bernhard, per essenzialmente due aspetti di fondo. In primo luogo, per un 

resoconto storico-biografico serio, che non può evitare di prendere in 

considerazione simili tratti, non solo per le numerose citazioni che trovano spazio 

nella Mitobiografia, ma anche per le implicazioni nella relazione 

psicoterapeutica. Secondariamente, perché credo che parte della rimozione 

culturale che pesa su Ernst Bernhard sia dovuta alla familiarità con queste 

discipline, valutate come irrazionalistiche, esoteriche, infondate scientificamente 

(per lo meno per i canoni occidentali). 
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3.3.1. I Ching, astrologia, chirologia 
 
     L’ I Ching, il Libro dei Mutamenti, l’antichissimo testo oracolare e 

sapenziale, uno dei più stimati ed importanti tesori della cultura cinese, 

paragonabile per importanza rappresentativa alla Bibbia, al Corano e ai Veda, 

fece il suo ingresso in Occidente grazie al grande sinologo Richard Wilhelm, il 

primo a fornirne una traduzione seria e approfondita, anche grazie alla sua lunga 

permanenza in Cina. C.G.Jung  fece la prefazione a questo capolavoro orientale, 

pregno di una saggezza lontanissima rispetto al pensiero occidentale, basato in 

massima parte sulla consequenzialità e sulla causalità. L’I Ching, ora 

diffusissimo e assai studiato, prima della traduzione di Wilhelm fu però per 

decenni trascurato a causa di traduzioni improprie e parziali. 

      La prima edizione italiana in assoluto fu voluta da Bernhard, per la collana 

dell’Astrolabio. 

     Egli lo teneva sempre al suo fianco, nella traduzione tedesca, sul tavolo 

rettangolare che lo separava dai pazienti, per una consultazione frequentissima, 

per alcuni davvero imbarazzante: esso conteneva secondo Bernhard, tutto 

l’uomo, l’Adam Kadmon, e l’espressione delle innumerevoli situazioni che sono 

date di vivere, ricordando all’uomo che egli è perennemente in fieri , in 

mutamento, in un continuo divenire. Divenire che è il fluire, libero, del Tao. 

     Il rapporto interattivo con l’I Ching, che segue secondo Jung quello che egli 

chiamò il principio di sincronicità, per indicare quella correlazione tra fatti 

interiori ed esteriori che sfuggono ad una spiegazione causale, offriva a Bernhard 

nessuna direttiva precostituita, nessun determinismo, bensì “un terzo occhio sulla 

realtà”103, che mettesse in luce un punto di vista “altro”, che raccogliesse il senso 

del mutamento, degli accadimenti. Conoscere l’I Ching e le sue profondità è 
                                           
103 Gianfranco Draghi, comunicazione personale. 
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assai complesso, secondo i sinologi; Bernhard lo conosceva pressoché a memoria 

e lo frequentava come un amico, un interlocutore personificato: l’I Ching dice di 

sé di essere un libro parlante. 

     “ I segni parlano un linguaggio simbolico, che va prima decifrato in relazione 

alla situazione data; comprenderlo è un’arte in cui bisogna esercitarsi e che si 

impara veramente solo dalla propria esperienza e dal frequente uso dell’I 

Ching”104 Esso è in ultima analisi un testo contemplativo; non risponde 

obbligando e non da soluzioni precise, indica semmai un atteggiamento 

psicologico diverso, slegato dal rapporto causa-effetto, allarga l’orizzonte, 

propone taoisticamente l’abbandono attivo alla natura delle cose e al loro 

naturale corso; spinge alla riflessione meditativa, slegata dall’ansia di giudizio e 

di definizione. Il suo merito sta nel fatto di produrre un cambiamento di 

prospettiva, che ovviamente inizia da chi lo consulta, dall’atteggiamento con il 

quale questi pone domande al testo e dall’atteggiamento che, di rimando, viene 

indicato dal libro. L’I Ching mostra le connessioni di una condizione possibile, 

da immagine alle possibilità di evoluzione delle situazioni, lo si interroga, 

secondo Bernhard, “per il bisogno di interrogare un’istanza sopra-personale che 

sa più di noi, e alla quale ci rivolgiamo in una situazione cui non siamo capaci di 

far fronte con la sola facoltà di penetrazione della nostra persona.”105 Difatti ciò 

che muove Bernhard per sua stessa ammissione è conoscere, vivendo nel Tao, 

ciò che Dio, il Senso, la Via volessero per lui. 

     Bernhard era in grado di consultare l’I Ching secondo la tecnica rituale più 

antica, che può durare anche oltre un giorno, sia secondo la tecnica più veloce e 

recente – attualmente la più utilizzata – che avviene grazie al lancio delle tre 

monete. Ma egli utilizzava anche l’apertura casuale del libro, che ricorda la prassi 
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di certi mistici cristiani con la Sacra Bibbia, e puntando il dito indicava un 

responso. Da qui scaturiva la riflessione, la messa in discussione, l’abbandono 

fiducioso. 

     L’uso del Libro dei Mutamenti non fu certo congeniale a molti; esso poteva 

creare notevoli resistenze, sensazioni di imbarazzato disagio durante la seduta. 

Poteva apparire, e per tanti lo fu, un atto fuori luogo, “magico”, destabilizzante 

l’atmosfera delicatamente intima che inevitabilmente un rapporto di analisi 

richiama. Per altri, come Claudio Modigliani la consuetudine con pratiche 

eterodosse: 

     “ era fondamentalmente una ricerca di senso, di tanta attenzione nei secoli, dei 

millenni passati su questi argomenti. E col tempo si è scoperto che non tutto 

questo senso era determinato da primitività di intelletto ma anche da esperienze 

che gli antichi avevano fatto a modo loro. Penso che fosse anche un modo per 

ricollegarsi a una antica saggezza. Certo, Bernhard aveva una particolare 

ammirazione per le concezioni taoiste, per esempio, che sono peraltro, molto 

vicine al senso profondo della psicologia dinamica.”106 

     Anche lo studio dell’astrologia accompagnò per decenni Bernhard; come 

molti altri analisti, a partire da Jung, egli ne studiò la simbologia ed i mitologemi, 

ovvero la considerazione dello Zodiaco come proiezione di contenuti archetipici 

interiori, appartenenti all’umanità. In questa prospettiva, l’astrologia come i miti, 

l’arte, le leggende, comunicherebbe ed attiverebbe dei contenuti collettivi 

profondi: non vi sarebbe alcun rapporto di causa-effetto tra astri e storia 

dell’uomo, bensì sarebbero i simboli ad agire sulla base del principio di 

sincronicità e analogia: segni zodiacali e pianeti si porrebbero quindi come entità 

simboliche dello psichismo umano che si attiverebbero in virtù del linguaggio 

                                           
106 Modigliani, C., in Sorge G., 2001. 



 88

astrologico. Scrisse su quest’onda l’epistemologo Gaston Bachelard che “lo 

zodiaco è il test di Rohrschach dell’umanità bambina”. 

     Ora, Bernhard era comunque avvezzo a studiare l’oroscopo, che faceva 

personalmente, e a tracciare un profilo del proprio interlocutore, paziente o 

allievo, sulla base del tema natale. Questo può indurre a credere che egli volesse 

forse sperimentare, su base statistica, delle correlazioni. In fondo anche Jung, 

durante la stesura di alcuni suoi studi sulla sincronicità, si rivolse a Bernhard per 

richiedergli del materiale sulle sinastrie, gli oroscopi di coppia. 

     “Al primo incontro-racconta Marcello Pignatelli - mi chiese l’ora e la data di 

nascita…rimasi totalmente perplesso..e mi pregò di recarmi all’anagrafe per 

conoscere l’ora esatta. La seduta più tardi mi compilò un oroscopo personale, 

sulla base del tema natale, che fra l’altro io ritenni molto vicino all’immagine che 

mi ero fatto di me.”107 

     Anche Paolo Aite mi ha fatto partecipe del suo primo incontro con Bernhard, 

inusuale e sorprendente: 

     “E’ vero che la prima volta che lo incontrai mi chiese giorno di nascita e mi 

domandò di fargli vedere il palmo della mano…pensai: ma da che matto sono 

capitato? ”108  

     Si rimane a volte confusi affrontando l’influenza che l’astrologia ha avuto nel 

credo bernhardiano: si ha come l’impressione che egli avvertisse l’importanza e 

la presenza di una vita sopra individuale agente nel cosmo; pare, a detta degli 

allievi, che prendesse molto seriamente i suoi studi sull’oroscopo, in termini di 

reale effetto. Basti pensare al ricordo di Loriga Gambino che narra come 

Bernhard le avesse proposto, in base ad una configurazione astrologica, di 

cambiare addirittura la data delle proprie nozze. Altre volte invece appare come 
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l’interesse fosse unicamente legato ad una visione sincronistico-mitologica, 

atteggiamento che mi pare prevalga. E’ mia opinione che Bernhard avesse a 

cuore la necessità che l’individuo si sentisse portatore di una peculiarità nella 

vita, di un compito, a volte coincidente con delle difficoltà oggettive, ma pur 

sempre un compito. Questo probabilmente anche il senso dell’oroscopo natale 

(cosi come la chirologia per l’entelechia individuale e karmica): esso, attivando 

un archetipo di Senso, riscattava l’individuo dal magma indistinto del collettivo, 

restituendogli un precipuo significato del suo proprio irripetibile esistere. 

     Va rammentato che l’astrologia, la chirologia e l’I Ching non assunsero mai 

completamente lo status di regola riguardo al rapporto con il paziente, come 

testimonia anche Enzo Lezzi: 

     “Era un intervento che lui poteva fare casualmente quando capitava, non era 

una regola…-credo che non abbia mai letto la mia mano (…)-. Io credo che 

anche coi pazienti, quando era necessario avere questo tipo di rapporto e di 

informazione, lo metteva in atto, ma non era una strada..abituale, per quanto 

ricordi, questa della lettura della mano. Certamente la parte più importante per lui 

è stata sempre la elaborazione dei sogni; oltre allo studio della singola 

personalità, sempre attraverso quello che è stato di volta in volta il contributo 

dato dal mondo interno, nella storia del singolo individuo. Certamente lui aveva 

una grande capacità di comprensione, di attenzione, verso quelli che erano i 

problemi individuali, oltre che quelli sociali.”109     

     E così Francesco Montanari: 

     “ Bernhard era una persona di grandissime qualità intuitive, e secondo me ne 

faceva anche un uso concreto nella relazione umana, e anche nell’interlocuzione. 

Con me, l’I Ching e chirologia, ne ha fatto pochissimo uso, direi quasi, usando 

un po’ di ironia: proprio perché avvertiva delle resistenze (…) che lui rispettava. 
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A parte poi che così, quasi giocosamente, quando mi nacque il primo figlio, lui si 

divertì moltissimo a leggere la mano del neonato e a dettare a mia moglie che 

invece era più disponibile (…), ma con me sentiva evidentemente un annoiarmi, 

un qualche cosa, per cui non mi ha mai guardato la mano, non m’ha mai gettato 

le monete per fare un I Ching…”110 

 

 

                                           
110 Montanari F., in ibidem. 
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Capitolo quarto 

L’influenza di Ernst Bernhard nel panorama culturale 
italiano 
 
Introduzione   

 

     “Parlare di Ernst Bernhard significa dunque parlare di un uomo che ha fatto 

cultura nel nostro paese, una cultura di sensibilità e intelligenza, qualità da lui 

praticate e distribuite a piene mani fin dall’inizio della sua attività, cioè fin da 

quando giunse a Roma nel 1936”111 scrive Bianca Garufi, anch’ella figura di 

primo piano del mondo analitico e poetico italiano. Confutare quest’affermazione 

non è possibile; occorre invece prendere atto della silenziosa e nascosta influenza 

culturale che Bernhard ha alimentato e nutrito. Il suo ruolo è stato fondamentale 

ed insostituibile nella storia della psicologia del profondo italiana e nella 

diffusione e traduzione di opere notevoli, pur rimanendo ben poca traccia di lui, 

all’infuori di quanti lo conobbero, rimanendone inevitabilmente e diversamente 

toccati. 

     Uno dei nodi cruciali di questo mio lavoro riguarda proprio, in particolar 

modo, il silenzio in cui Bernhard è stato avvolto, in una forma, è mia opinione, di 

indebita rimozione culturale. 

     L’importanza che egli ha rivestito, si pensi unicamente al fatto di aver 

introdotto il pensiero junghiano in Italia, è indiscutibile. Ma troppo spesso ho 

constatato nelle mie ricerche quanto egli passi inosservato, fatto salvo forse per il 

mondo artistico, dove è conosciuto, con la sua fama leggendaria, per essere stato 

analista di grandi nomi della cultura italiana. Mi sono spesso interrogato, e 
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seguito a farlo, sul perché di tale situazione, anche consultandomi e 

confrontandomi con gli allievi di Bernhard. 

     Eppure nella Roma di fine anni Quaranta sino alla metà degli anni Sessanta, il 

labirintico appartamento dei coniugi Bernhard divenne un piccolo fulcro per una 

ricca ed eterogenea umanità. 

     Per diverse ragioni Bernhard è rimasto un’eminenza grigia, un personaggio in 

penombra. La sua stessa personalità credo abbia spinto in questa direzione: 

amante della compagnia, per certi versi interessato anche alla forma ed alla 

presentazione sociale, egli fu però sempre lontanissimo dal presenzialismo 

pubblico. Rifiutò ciclicamente di mettere a pubblicazione i suoi scritti, di 

sfruttare certe altisonanti conoscenze per desiderio di fama: Bernhard si votò al 

proprio mondo interiore ed alla “devozione” verso il paziente. 

     Egli cercò, anche nei primi anni dell’ A.i.p.a. ( “e l’A.i.p.a agli inizi era 

Bernhard” dice Silvia Rosselli) di creare atmosfere conviviali, sentiva il bisogno 

di rapporti umani caldi ed informali, forse per uscire da una certa rigidità verso se 

stesso, teutonica, mitteleuropea, come mi ha fatto notare Gianfranco Draghi. 

     In effetti rispetto alla sua cultura familiare patriarcale Bernhard affermò di 

aver avuto un sentimento d’insofferenza, un’amputata possibilità di espressione. 

E nella Mitobiografia si ritrova un commento ad un sogno dettato il mese della 

sua scomparsa: “Che impressione benefica mi hanno fatto i napoletani, che 

mangiano cipolle, sono disordinati e parlano con le mani, come gli Ebrei! Questo 

significa appunto che in Italia ho ritrovato la radice ebraica mediterranea. In 

Germania mi era stato inculcato di non parlare con le mani, di non mangiare 

cipolle, di essere ordinato, il controllo su me stesso, e via dicendo. Nel contatto 

coi napoletani la mia anima mediterranea, rimossa dalla civiltà patriarcale, ha 

ripreso a vivere.”112 

                                           
112 Bernhard, E., 1969, pag.148. 
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     Gli stessi tentativi di incontro armonioso presso la casa sul Lago di Bracciano 

testimoniano la volontà di circondarsi d’un’atmosfera amichevole, se è vero, 

nonostante il nucleo di intellettuali freudiani che lo accolse, quanto egli scrisse a 

Jung nel 1947: “Da solo, tagliato fuori da ogni consuetudine con colleghi di 

vedute affini, mi sono inserito, come ho potuto, in un ambiente ostile sotto ogni 

aspetto, sempre “analizzando”, e non posso lamentarmene.”113 

     Prova di questa intima necessità di sicurezza e affetto sia anche il rammarico 

forte, provato quando nell’A.i.p.a iniziarono i primi dissidi, ad incrinare un ideale 

di conviviale simposio. 

     Inoltre la familiarità con pratiche antiche, facilmente fraintendibili, hanno a 

mio avviso oscurato, oltre che la figura di Bernhard, anche le intuizioni che 

meriterebbero di essere approfondite. Soprattutto nel mondo della psicologia, mi 

pare, Bernhard resta ancora in parte marchiato d’eresia. La religiosità che ha 

pervaso la sua vita in ogni aspetto, rovesciando le posizioni di Jung, quest’ultimo 

legato sì a tentativi di netta emancipazione dal positivismo, ma al contempo 

cauteloso e a volte contraddittorio nei suoi sfuocati sbocchi metafisici, ha 

contribuito a lasciare isolato il pensiero di Bernhard. 

     Leggendo un passo di Gianfranco Tedeschi, forse uno fra gli allievi che ha 

raccolto maggiormente l’eredità bernhardiana, mi è parso di sentire una sottile ed 

implicita apologia del proprio “maestro”, quando scrive: 

     “…E’ qui che vanno collocati numerosi analisti junghiani che reprimono la 

loro vocazione religiosa. Altri colleghi non se la sentono di sopportare l’accusa di 

misticismo rivolta a Jung per cui ricorrono a delle filosofie razionalistiche e 

sposano nei fatti l’avventura di Freud il quale li tranquillizza definendo la 

religiosità un’illusione, un quasi delirio, un persistere dell’onnipotenza infantile, 

                                           
113 Bernhard, E., in Sorge G., 2001. 
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delle immagini genitoriali. (…) Non dobbiamo vergognarci di riconoscere che 

nell’animo umano esiste una qualità religiosa.”114 

 

     Ho già descritto (cfr. cap. 1) i rapporti di Bernhard con Bobi Bazlen, Mario 

Ubaldini e Adriano Olivetti, e la straordinaria proficua produttività che scaturì 

dall’incontro di queste personalità d’eccezione, così come la nascita di 

un’associazione quale l’A.i.p.a., da cui nascerà anche il C.i.p.a (Centro italiano di 

psicologia analitica), con la considerevole importanza che intellettualmente esse 

hanno avuto in Italia ( si pensi anche al gruppo di allievi di Bernhard che fondò 

la Rivista di psicologia analitica); la prossima parte di questo ultimo capitolo 

offrirà quindi una breve e diversa panoramica di intellettuali e artisti che 

riconobbero in Bernhard uno psicoterapeuta lontano dagli schemi. 

 

 

 

                                           
114 Tedeschi, G., 2000. 
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4.1. Vittorio De Seta, Federico Fellini ed una Maria “di troppo” 
  
     Vittorio  De Seta, importante nome del cinema italiano, era già da tempo 

legato alla consuetudine dei “colloqui psicologici” con Ernst Bernhard quando 

decise di consegnare il numero telefonico dell’analista all’amico e collega 

Federico Fellini. 

     I due registi si incontrarono in un momento difficile per Fellini, dovuto ad un 

impasse creativo e ad alcune particolari esperienze di tipo extrasensoriale che  

riteneva di aver vissuto. Lo stesso Fellini ha raccontato ad Aldo Carotenuto, che 

ha riportato la conversazione mantenendone l’alone fiabesco e misterioso caro 

all’artista romagnolo, di come avvenne l’incontro con Bernhard. 

      Sollecitato da De Seta a contattare il medico berlinese, Fellini lasciò il 

numero, annotato su un biglietto, nella tasca di una giacca, rimandando la 

telefonata. Ma un giorno, ritrovatolo, decise di comporre il numero: egli era però 

convinto che fosse il recapito di qualche donna frequentata tempi addietro, e non 

avendone scritto il nome, decise di esordire con un : “Pronto, è Maria?”. Rispose 

l’accento tedesco di una voce maschile, che dichiarò: “No, sono il dottor 

Bernhard”. Dopo un rapido scambio di battute i due si diedero un appuntamento 

per conoscersi; è il 1960. 

     Un inizio di rapporto, forse un po’ romanzato, ma che ben si addice a questi 

due poco ordinari personaggi.  

     Il rapporto non è analitico in senso stretto, ma molto libero, nello stile 

bernhardiano, e consta di colloqui di tipo psicologico, lavoro sui sogni, 

conversazioni; talora i due proseguono le “sedute” nella pizzeria sotto casa di 

Bernhard. Egli diviene in breve tempo un punto di riferimento per il  grande 

regista, che legge voracemente Jung, apprende la consultazione dell’I Ching, ed 

inizia soprattutto ad annotare quotidianamente i propri sogni, dando vita al 
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cosiddetto libro dei sogni (composto di quattro volumi scritti a mano), di cui 

sono stati pubblicati solo alcuni  stralci e che giace in una cassaforte, non ancora 

consultabile per motivi notarili, presso la Fondazione Fellini. L’artista inoltre 

spesso dipingeva le proprie immagini oniriche, a volte illustrandole a mo’ di 

fumetto. 

     Fellini è assai reticente nel parlare di Bernhard anche con gli amici, mantiene 

piuttosto segreti i suoi incontri con lui, per proteggere un legame che sente 

importante ed intimo: “quando è l’ora di andare in via Gregoriana sparisce e 

basta”. 115  Bernhard aiuta Fellini non solo nell’indagare il mondo onirico, che 

diverrà di assoluta importanza per la sua successiva attività creativa, ma anche 

per placare certi stati d’ansia dovuti alle esperienze “extrasensoriali” del regista, 

e le fantasie che a volte eccedendo, lo spaventano, riconducendo le frontiere delle 

percezioni al loro aspetto psicologico; proprio in questi anni, fra l’altro, si 

collocano le esperienze felliniane con una “spiritista” romana ed il suo 

esperimento con l’Lsd. 

     Il bagaglio degli incontri con Bernhard si fa prezioso per i film di Fellini, e ciò 

è facilmente intuibile in 8 e ½ e Giulietta degli spiriti oltre che nel successivo 

Satyricon ; ma in generale viene inaugurata una nuova stagione del cinema 

felliniano, in cui l’ inconscio fa la sua entrata in scena nel mondo di celluloide. 

Non a caso Fellini, in ripetute interviste, si dichiarò fortunato nell’aver incontrato 

l’opera junghiana, che lo stimolò nella vita e nell’arte.116 

                                           
115 Kezich, T., 1987. 
116 Fellini F., in Grazzini, G., 1983:  “La lettura di qualche libro di Jung, la scoperta della sua 
visione della vita, ha avuto per me un carattere di gioiosa rivelazione, una entusiasmante, 
inattesa, straordinaria conferma di qualcosa che mi sembrava di avere in piccola parte 
immaginato. Devo questa provvidenziale, stimolante, affascinante incontro a una 
psicoterapeuta tedesco, il professor Bernhard.”  
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     Lo stesso vale per Vittorio De Seta e per il suo film Un uomo a metà apparso 

sugli schermi nel 1966, un anno dopo la scomparsa di Bernhard; la pellicola si 

apre con una frase, che anticipa sintetizzandole le vicende narrate: 

     “Non nascondere le tue piaghe agli occhi tuoi e degli altri poiché verranno a 

cancrena e sarà la morte, esponile piuttosto alla luce del sole e sarà la salute”. 

Subito dopo le prime inquadrature, fatto inusuale per il cinema di quegli anni, 

appare una dedica: ad Ernst Bernhard. 

     Il film di De Seta, narrando la storia del giovane Michele, ripercorre e 

ripropone alcuni temi cari a Bernhard e a Jung, concentrandosi sul percorso 

evolutivo e trasformativo del protagonista. E si conclude con una citazione di 

Jung: “Ciò che prima dava origine a feroci conflitti e a paurose tempeste 

affettive, appare ora come una tempesta nella valle, vista dalla cima di un’altra 

montagna. Non per questo la tempesta è meno reale, ma si è sopra, non dentro di 

essa”, frase che allude al superamento della prova, ma che cozza con l’immagine 

del protagonista che nel finale è ancora avvolto nelle sue tenebre interiori, 

espressione probabilmente del lutto del regista per Bernhard. 

     Nello stesso periodo anche Fellini lavora ad un progetto mai portato a 

termine, Il viaggio di G. Mastorna, lavoro che muove dalla perdita di Bernhard,  

fatto che aprirà un periodo emotivamente duro, in concomitanza alle fredde 

reazioni nei confronti delle ultime produzioni cinematografiche. Ne Il viaggio di 

G. Mastorna, copione illustrato, scritto nell’estate del 1965, si trova una sorta di 

tentativo di dare voce artistica ad una frase di Bernhard degli ultimi periodi di 

vita, cara a Fellini: “patire la morte in piena coscienza”. Il progetto non vedrà 

mai la luce, per le alterne vicende di Fellini e produttori: solo anni dopo, e a 

seguito di molte insistenze, il fumettista Milo Manara convincerà Federico a 

trasporre il lavoro in forma di fumetto, così come del resto era nato. 

     Concludendo, le riservate ed intime parole di Fellini su Bernhard: 
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     “Per quanto mi riguarda, anche se il mio rapporto con lui ha dato luogo ad una 

specie di fecondazione che è ancora attiva, la sua morte è stata comunque 

un’interruzione, perché era il maestro, quello che mi aspettava a certi traguardi, a 

certe tappe. Ora il suo ricordo mi accompagna. Ma comunque è sempre una 

mancanza. Sì, non posso che dire questo, è una mancanza”117  

     Forse anche per far fronte a quest’assenza, Fellini seguiterà a mantenere e a 

creare nuovi rapporti, sia personali che professionali, con gli allievi di Bernhard, 

come Trevi e Draghi, e visitando  la casa di Jung a Bollingen, luogo privato cui 

riuscirà ad accedere per la sua notorietà, sarà accompagnato da Pignatelli e 

Carotenuto. 

 

 

                                           
117 Fellini, F., in Carotenuto, A., 1977. 
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4.2. I letterati fiorentini 
 
     “Tre ‘trasformazioni’ nel calore vivo di via Gregoriana: intenti volta a volta 

maestro e discepolo a far sì che ogni seme diventi l’albero che porta in sé, che 

ogni albero dia tutti i frutti che può dare.”118 

     Così scrive Margherita Pieracci Harvell, descrivendo semplicemente ma 

egregiamente l’atto maieutico di Bernhard con tre amici della Firenze di fine anni 

Cinquanta: Cristina Campo (alias Vittoria Guerrini), Gabriella Bemporad e 

Gianfranco Draghi. 

     La grandezza dell’opera di Cristina Campo si è rivelata ad un pubblico più 

vasto solo da pochi anni, da quando cioè Adelphi ne ha ripubblicato gli scritti. 

Scrittrice e curatrice editoriale, si trasferì da Firenze a Roma nel 1955, seguita 

poco dopo dall’amica traduttrice Gabriella Bemporad (cui si devono i maggiori  

saggi in Italia su Hugo von Hoffmannstahl e moltissime traduzioni), la quale 

dopo una visita durata dieci giorni finì con lo stabilirsi a Roma per dieci anni. 

Successivamente sarebbero state raggiunte da Gianfranco Draghi, poeta e 

filosofo, che con la Campo, sua profondissima amica, aveva creato un’importante 

spazio per giovani scrittori fiorentini con la Posta letteraria del Corriere 

dell’Adda. 

     Dietro le quinte, nemmeno a volermi ripetere, vi fu l’instancabile Bobi 

Bazlen, che conobbe Gabriella Bemporad a Firenze al tempo in cui Eugenio 

Montale, amico di Bazlen, lavorava preso la casa editrice del padre di Gabriella. 

Quest’ultima presentò Bazlen alla Campo, che sentì così per la prima volta 

parlare di Ernst Bernhard. Ed ella ne fece voce a Draghi, che aveva già udito 

raccontare del medico berlinese: 

                                           
118 Pieracci Harvell, M., 2003. 
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     “Prima di conoscere Ernst Bernhard, ebbi tre importanti riferimenti su di lui. 

Il primo fu quello di Clotilde Marghieri, grande nome della cultura napoletana, 

che me ne parlò durante la mia convalescenza per un incidente stradale avuto a 

Roma con Cristina Campo. Durante tale convalescenza lessi per la prima volta 

alcune opere di Jung. Il secondo fu mio fratello, che dopo un’analisi con il nostro 

amico e professore di liceo Cesare Musatti, fece un lavoro psicologico a Milano 

con Fabio Minozzi, allievo di Bernhard… Il terzo e più importante fu quello di 

Cristina Campo..fu lei a confermarmi i primi appuntamenti, mentre ero ancora in 

via di guarigione.. Cristina non fece una vera e propria analisi con Bernhard, 

ebbe degli incontri frequenti ma irregolari, liberi, lavorando sui sogni spesso..Era 

molto appassionata da un aspetto che riteneva magico. E Gabriella Bemporad mi 

raccontava con ammirazione e devozione, per così dire, di quest’uomo, elemento 

fondamentale per la sua vita..(…) Personalmente Bernhard mi ha aiutato ad 

approfondire le linee generali della mia esistenza; è stato una conferma di ciò che 

volevo esprimere nella vita..Potrei impiegare giorni per parlare di lui. ”119 

     La Campo frequentò Bernhard a lungo nel periodo in cui visse a Roma, 

rimanendone molto influenzata secondo Margherita Pieracci Harvell, che nota la 

singolare somiglianza fra i due nel rappresentare l’immagine di destino, intuibile 

anche nella prosa della Campo. Più tardi cercherà di evolversi da una certa 

influenza, e uscirà “dall’analisi più raccolta e segreta, all’aspetto più 

castigata”120, facendo però riconfluire forza, intensità e vividezza nei saggi e 

nelle ultime poesie. 

     Gabriella Bemporad, che raccolse da Bernhard il fervore per il simbolismo, 

riscoprì l’identità ebraica, in particolare l’hassidismo, “e come Bernhard si 

                                           
119 Gianfranco Draghi, 2004, comunicazione personale. 
120 Pieracci Harvell, M., 2003. 
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identifica con Ismaele e gli Arabi del deserto, Gabriella si copre di collane arabe 

e nella sua casina (…) fa presepi di beduini.”121 

     Infine Gianfranco Draghi che a lungo lavorò con Bernhard, darà 

successivamente ancora maggiore energia alla sua arte poliedrica, tuttora in piena 

produzione, divenendo analista e per un certo periodo presidente dell’A.i.p.a, 

dedicandosi alla pittura, alla scultura, alla prosa ed al teatro, lavorando con 

gruppi unendo la Gestalt di Perls con lo psicodramma e la psicologia junghiana-

bernhardiana, in una pluriennale esperienza piuttosto in anticipo sui tempi 

italiani, come si evince a mio parere dal Piccolo manuale di drammatizzazione 

dei sogni (Draghi, 1996). 

 

 

 

                                           
121 Ibidem. 
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4.3 Giorgio Manganelli      
      

     Narratore, scrittore visionario, giornalista, saggista e traduttore (specialmente 

di E.A.Poe, su suggerimento di Italo Calvino) quella del milanese Giorgio 

Manganelli (1922-1990), romano d’adozione, fu una vita immersa nella 

letteratura ed egli è attualmente considerato un punto di riferimento, ancora in 

parte da ri-scoprire, della letteratura italiana. 

     La sua vastissima ed eterogenea produzione, dai racconti ai resoconti di 

viaggio in Cina, India e Malesia, dalla critica letteraria al giornalismo, iniziò con 

la pubblicazione di Hilarotragoedia nel 1964, a poco più di quarant’anni, per 

Feltrinelli, cui seguirà anche un’edizione per Adelphi. Il materiale di quest’opera 

ebbe origine psicologica, risalente agli anni milanesi 1947/49, durante i quali con 

e come Alda Merini, Manganelli conobbe la “tragedia” della sofferenza psichica. 

Nato da lunghissima gestazione, il libro era in origine un quaderno di appunti 

scritto su volere di Ernst Bernhard. I due si incontrarono per la prima volta nel 

1957, e nel 1959 Manganelli intraprese l’analisi, dalle sedute piuttosto frequenti, 

sino alla scomparsa di Bernhard.  

     “Avere un’unica autobiografia (…). La prima cosa che ha provocato in me 

l’impatto con Bernhard è stato proprio il rompere quell’idea. L’idea dell’unicità 

dell’io e quindi una decomposizione dell’immagine della mia personalità, di 

quello che io ero. Questa è stata la prima cosa che ho capito e che non mi ha più 

abbandonato. Questa scoperta l’ho fatta mia.”122 

     Manganelli tenne sempre un resoconto degli incontri in via Gregoriana, il suo 

interesse per la psicologia del profondo fu costante per tutta la vita; oltre a 

proseguire la psicoterapia con allievi di Bernhard, svariati furono i suoi scritti 

                                           
122 Cit. in Lagorio S., 1990. 
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sull’analisi, raccolti nel volume Il vescovo e il ciarlatano (a cura di E. Trevi, 

Quiritta 2002.) 

     “Sapeva benissimo che, dal sottosuolo, provengono i maggiori pericoli per chi 

scrive. Era troppo intelligente per perdere il proprio controllo. Così, in parte 

senza volerlo, compì una doppia trasposizione. In primo luogo trasportò le figure 

dell’inconscio nella parte intellettuale della mente; così che tutti i brividi, le 

folgorazioni, le fosforescenze, i trasalimenti, le voci, i sussurri, le metamorfosi 

dell’inconscio vennero rinchiusi nella sua mente bene organizzata (…). In 

secondo luogo, come Poe, egli trattò l’inconscio con gli strumenti della retorica 

tardoantica, rinascimentale e barocca (…) Se questa letteratura conosceva un 

rischio, era insieme quello dell’informe e dell’eccesso trionfale di forma: rischio 

nato dallo strano abbraccio tra inconscio e retorica.” (P. Citati, Giorgio 

malinconico tapiro, “La Repubblica”, 18 luglio 1990). 

     Salvatosi dalla disperazione grazie all’arte ed alla psicoterapia, ma 

accompagnato sempre dall’angoscia esistenziale. La sua opera prima del resto è 

una sorta di autobiografia, un viaggio agli inferi per la stessa “natura 

discenditiva” dell’uomo e per “l’eredità sciamanica” della letteratura, che ha a 

che fare con gli spiriti, con l’Ade:  

“Dall’infima cima sporgiti, abbandònati al tuo precipizio. Sii fedele alla tua 

discesa, homo. Amico” 
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Conclusioni 
 

     Al termine di questa tesi vorrei porre solo alcune brevi riflessioni. 

Compare trasversalmente all’intero lavoro il desiderio di voler offrire un tributo, 

seppur piccolo e parziale, alla riscoperta storica e culturale di una figura per certi 

versi determinante nella storia della psicologia del profondo italiana. 

Ad oggi posso dire di aver intrapreso una strada che suppongo non si esaurisca 

completamente con il termine di questo lavoro. Anzi, per certi versi, passione e 

curiosità mi spingono a proseguire ricerche, letture ed interviste, condivise con 

altri compagni d’intenti che nel frattempo ho incontrato. 

     Non ho avuto in alcun modo la pretesa di essere esaustivo, e non ho certo 

pensato di far mio il grande monito di Mario Trevi, il quale scrive che rispetto 

agli “elementi bernhardiani in Bernhard, davvero ci sarebbe da scrivere un libro, 

prima che la memoria di lui si dissolva nel tempo”.123 

     Ho cercato, questo si, di fornire un ritratto di Ernst Bernhard, cercando di 

mantenere anche qualche sfumatura. Il suo pensiero, e la sua stessa vita, hanno 

infiniti risvolti e non è facile scrivere o parlare di lui, anche per chi lo ha 

conosciuto. Gli stessi allievi ed amici ritengono di non essere i più adatti a poter 

assolvere questo compito, dato l’intenso coinvolgimento emotivo, a volte molto 

differente, che ancora li pervade. 

     Credo quindi nella possibilità di sviluppi futuri rispetto agli approfondimenti 

su Ernst Bernhard; i suoi scritti frammentari pervenutici sono carichi di intensità, 

di complessità, di stimoli e spunti psicologici, religiosi, etici. Altri manoscritti 

invece, a quasi quarant’anni dalla morte, risultano scomparsi. Sopperisce in parte 

a ciò anche il carteggio con Jung  rispolverato e riportato alla luce di recente da 

                                           
123 Trevi M., in Lagorio, S. 1990. 
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Giovanni Sorge, che ne ha curato la pubblicazione, e che lascia un poco di 

speranza in possibili altri documenti forse ritrovabili. 

     Mi auguro, insieme a tanti altri, che i tempi siano maturi affinché Ernst 

Bernhard esca dalla penombra che lo avvolge.  

 

Nel frattempo, sento mio l’interrogativo di Hélène Erba-Tissot: 

     “In fondo il medico ebreo di Berlino è rimasto in Italia un solitario – ma in 

quale parte del mondo avrebbe avuto diversa sorte?” 
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Allegato 
 

Riporto qui letteralmente alcuni sogni cui si è fatto riferimento, tratti da Mitobiografia (E. 

Bernhard. Adelphi: 1969.) 

 

 

Sogno di Tobia (pag. 3) 

(30-31 dicembre). Mi vien detto in sogno che la mia vita è benedetta come quella di 
Tobia e che sentirò consapevole la guida di Dio. 
 

Sogno di Cristo-Pilato (pag. 4) 

(1-2 febbraio 1933). In una grotta dentro la roccia, sottoterra, Cristo viene martoriato su 
un tavolo di pietra.(Accanto ha luogo un sezionamento quale luogo parallelo). Gli 
vengono spezzate le gambe (femore inferiore). Io sto a un capo del tavolo come uno che 
osserva, e mi chiedo come sia possibile sopportare tali tormenti. Guardo il suo viso e 
con sollievo constato che è svenuto. Dopo qualche tempo il martirio è cessato. Gesù si 
alza a sedere sul tavolo e gli portano qualcosa da mangiare, maccheroni crudi in una 
scodella, che egli inghiotte con l’avidità di un affamato. Tale volontà di vita mi appare 
sorprendente: così non si mangia quando si è pronti a morire. E infatti egli si riprende 
sempre più. Ora la moltitudine di Ebrei che ha assistito al martirio con una crescente 
ostilità verso Pilato, lo incita a dare a Gesù il bacio fraterno. Pilato accetta e si avvicina 
a Gesù. In quel momento la scena muta: i due stanno uno accanto all’altro davanti alla 
parete rocciosa della caverna, illuminati da una luce soprannaturale, in pacata compiuta 
corrispondenza, e s’assomigliano come un uovo all’altro, indistinguibili. 
 

Sogno del Pholodendron (pag. 5/6) 

(21-22 giugno 1934). Vengo esaminato da un professore. Egli mi interroga sul 
Philodendron. Questo mi fa piacere e mi rallegra; poiché sul Philodendron, che coltivo 
da anni nella mia stanza, so la verità. Dico dunque sicuro: il Philodendron ha il difetto 
che deve radicare su altri tronchi, questo è segno di mancanza d’indipendenza; invece 
ha la qualità di produrre foglie di forme così diverse, e questo è segno della sua facoltà 
d’adattamento. Con mia grandissima sorpresa il professore dice che la risposta è 
sbagliata, è giusto proprio il contrario. Così non ho superato l’esame e ho dato ai nazisti 
una buona ragione per perseguitarmi. Ma egli mi aiutera lo stesso, in grazia della mia 
lealtà, e mi apre una porta per cui sfuggo ai nazisti e raggiungo la libertà. 
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