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Meine ganze Kraft ist meine Einsamkeit
Zu Cristina Campo

Nulle chose ne peut avoir pour destination ce gu’elle n’a pas pour origine.
Nichts kann zum Ziel haben, was nicht als Natur in ihm angelegt ist.

Stmone Weil

Auf die Frage, weshalb sie nur so wenig publiziert habe, antwortet Cristina Campo
(1923-1977) gegen Ende ihres Lebens sprode, wenn nicht gar abweisend, sie habe wenig
geschrieben und noch weniger schreiben wollen. Diese Selbstaussage fiihrt ins Zentrum
eines Lebens und Werkes, das man, ganz im Sinne der Schriftstellerin, als unaufl6sliche
Einheit begreifen muss. Campo, die weitgehend die exklusive Existenz einer
Privatgelehrten fiihrte, hat sich kaum in der literarischen Offentlichkeit ihrer Zeit, die sie
unverhohlen verachtete, exponiert. Das Schreiben war ihr Leben, ohne dass sie es je als
Beruf hatte auffassen mussen.

Von Haus aus finanziell unabhingig, konnte sie es sich leisten, der Literatur - dem
Leben, Schreiben und Ubersetzen - absoluten Vorrang einzuriumen. Niemals musste
sie einer geregelten Arbeit nachgehen; ein angeborener Herzfehler tat das seine, ihren
Lebenskreis auf ein Minimum zu reduzieren. Reisen waren ihr in frihen Jahren nur
unter Miihen, spiter gar nicht mehr moéglich; proportional zur du3eren Begrenztheit, in
die sich schickte, entfaltete sich ihr innerer Reichtum als niemals versiegende Quelle
leidenschaftlicher Unbedingtheit.

Cristina Campo will das Absolute - in der Literatur, ihrem Lebensvollzug und in der
Liebe. Mit weniger kann und will sie sich nicht zufrieden geben. Sie weil}, dass die
Fallh6he enorm ist, doch lieber nimmt sie es in Kauf, zu scheitern, als hinter ihre kaum
erfullbaren Anspriche zurtckzutreten.

Seit ihrer frithesten Jugend beherrschen sie, deren Wesen nicht auf Breite, sondern auf
Tiefe hin angelegt ist, einige wenige Themen. Im Fokus ihrer Suche die Frage nach der
spirituellen Dimension des Menschen, seiner Verankerung in Gott und der daraus
resultierenden FEigenverantwortlichkeit im Sinne des antiken Werde, der du bist : Ich
wiederhole es mir wieder und wieder : sich selbst akeptieren wie und wo Gott es will und uns lisst,
wenn alles Magliche im bestmiglichen Sinne getan ist. Niemand verlangt von uns, dass es uns gelingt,
nur versuchen miissen wir es. Nichts Grofsartiges, nur Notwendiges.

Als Vittoria Guerrini wird Cristina Campo 1923 als einzige Tochter einer
grof3biirgerlichen Familie in Bologna geboren. Thr Vater ist Musiker - er wird seine
Karriere als Direktor des Konservatoriums S. Cecilia in Rom beenden -, die Mutter
entstammt einer der angesehensten Familien Bolognas. Fir Cristina Campo wird die
Ehe ihrer Eltern zeitlebens als Inbegriff gliicklichster Gemeinschaft gelten. Bis zu deren
Tod, Mitte der 60er Jahre, wird sie gemeinsam mit ihnen in einem Haushalt leben:
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zunichst, im Zeichen der eigenen Krankheit, als iiberbehiitete Tochter, in den letzten
Jahren als aufopferungsvolle Pflegerin ihres kranken Vaters. Wenngleich das
Zusammenleben der erwachsenen, hochst eigenwilligen Tochter mit ihren Eltern sicher
nicht frei von Konflikten war, sind keine kritischen AuBerungen Campos iiberliefert, ja
es hat den Anschein, als sei die Idealisierung ihrer Ursprungsfamilie eine Art
Selbstschutzmechanismus - ist ihr doch die Abhingigkeit, insbesondere von ihrer
Mutter, nur allzu bewusst.

Das Leben Cristina Campos steht im Zeichen der Krankheit; es verausgabt sich in dem
aussichtlosen Kampf gegen jenen angeborenen Herzfehler, der ihr in frihester Kindheit
diagnostiziert worden war und an dessen Folgen sie 1977 schlief3lich starb.

Campos Biografin, Cristina de Stefano, bringt die Tragik ihres Lebens auf den Punkt,
wenn sie schreibt: Cristina Campo wird die Normalitat niemals kennen lernen, einzig ein ewiges
Auf und Ab von Rekonvalesgenzen. Herzanfille und eine erhohte Anfalligkeit fiir
Infektionskrankheiten, die sie wochenlang zur Bettruhe zwingen, dominieren ihre dufere
Existenz in einem derartigen Ausmal3, dass nur ihr reiches Innenleben - ein scharfer
Verstand gepaart mit einer ausgepragten Einbildungskraft und einem starken Willen -
ein, wie immer auch prekires, Gleichgewicht garantiert. Was schwichere und wenig
talentiertere Charaktere in die Knie gezwungen hitte, lasst Campo im Gegenteil tber
sich hinauswachsen. Zu keinem Zeitpunkt ihres Lebens identifiziert sie sich mit ihrer
Krankheit, noch lasst sie sich die Rolle des Opfers dringen; im Rahmen seiner dul3erlich
beschrinkten Moglichkeiten, ist sie fest entschlossen, ithrem Leben ein Maximum an
menschlicher, asthetischer und spiritueller Erfahrung abzutrotzen.

Zeitlebens konzentriert sie einen Grofiteil ihrer Energie auf die Pflege ihrer zahlreichen
Freundschaften, wobei die Grenzziehung zwischen Freundschaft und Liebe nicht immer
leicht fallt. Wenn Campo sich gibt, dann so, wie es ihrer leidenschaftlichen Natur
entspricht, ganz. Konventionellere, wohl temperiertere Beziechungen als solche, in denen
zwel Menschen, gleich welchen Geschlechts, sich einander rtckhaltlos offenbaren,
interessieren sie nicht. Ebenso wie in der Literatur strebt sie auch hier nach dem
Absoluten; der todlichen Gefahr, welche diese Art Nihe zu einem anderen Menschen
stets in sich birgt, ist sie sich bewusst und ist bereit, deren Konsequenzen zu tragen: das
kldgliche Scheitern einer grolen Liebe im Alltag, die bittere Enttiuschung tiber das Ende
einer innigen Freundschaft, die ihrem Ideal nicht standhielt.

Verluste.

Da ist ihre Jugendfreundin Anna Cavalletti, die 1943 bei einem alliierten Bombenangriff
ums Leben kam und deren Tod Campo niemals verwinden wird - handelte es sich doch
offenbar um eine jene frithen Midchenfreundschaften auf der Schwelle zur Liebe, die im
Leben mancher Frauen ein nie wieder ereichtes Ideal darstellen.

Kurz nach Ende des Krieges - die Familie lebt inzwischen in Florenz - lernt sie den
Lyriker und Ubersetzer Leone Traverso kennen. Traverso ist 13 Jahre ilter als sie, ein
ausgewiesener Rilke Kenner und als kongenialer Ubersetzer Holderlins und
Hofmannsthals in der literarischen Offentlichkeit hervorgetreten. Durch ihn lernt
Campo die deutschsprachige Literatur kennen. Insbesondere die Lektiire Hofmannsthals
wird sie thr Leben lang begeleiten. Unter seinem Einfluss beginnt auch sie aus dem
Deutschen und Englischen, zu tbersetzen. Nicht systematisch, sondern aus purer
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Affinitit yu einzelnen Texten: Eduard Mérike, Emily Dickinson, T.S. Eliot und John
Donne.

So fruchtbar die Beziehung zu Traverso auf literarischer Ebene ist, so schwierig und fiir
beide Seiten unbefriedigend, gestaltet sich jedoch ihr tigliches Leben. Campos Eltern
lehnen ihn kategorisch ab. Er selbst, ein vitaler, von Frauen umschwirmter Mann, ist
dem Absolutheitsanspruch seiner Geliebten schon bald nicht mehr gewachsen. Ihre
Trennung vollzieht sich in quilend langsamen Etappen zunehmender Entfremdung.
Ausgerechnet in diese Zeit fallt - Ironie des Schicksals - Campos Begegnung mit Mario
Luzi (1914-2005), der heute zu den bedeutendsten Lyrikern der neueren italienischen
Literatur zahlt. Doch Luzi ist verheiratet und - vielleicht auch er - erschrocken vor der
Unbedingtheit, die Campo nicht nur ausstrahlt, sondern immer konsequenter zum
Programm ihres Lebens erhebt.

Sie ist nun Anfang 30 und scheint zu wissen, was sie will. Thre ersten Gedichte
entstehen; als Mensch #nzd Kunstlerin hat sie jenen Weg eingeschlagen, den sie von nun
konsequent zu Ende gehen wird.

Die frihen 50er Jahre sind die einzige Periode ihres Leben, in der sie ihre
Zuruckgezogenheit aufgibt und voriibergehend in den literarischen Zirkeln Florenz’
verkehrt, wo sie Inspiration insbesondere im Kontakt zu auslindischen Schriftstellern
und Kiunstlern sucht.

Der wichtigste Mensch dieser Zeit ist die um wenige Jahre jingere Margherita Pieracci,
von Campo Mita genannt. Es ist die gemeinsame Affinitit zu der Philosophin Simone
Weil (1909-1943), welche die intensive Freundschaft der beiden Frauen begriindet.

Vor Mita schliel3t sie auf, in ihr erkennt sie eine Verbindete oder Geistesverwandte,
deren literarische und spirituelle Suche der eigenen zu entsprechen scheint. Auch wenn
thre Freundschaft aufgrund unterschiedlicher Lebenswege und Campos zuweilen
besitzergreifender Attitiide, keineswegs unproblematisch ist, dauert sie doch, in der
Hauptsache brieflich, bis zu ihrem Tode an. Auf ihre Weise liebt Campo Mifa - wie stets
entlarven ihre intensivsten Beziehungen die scharfe Scheidelinie zwischen Liebe und
Freundschaft in all ihrer unreflektierten Konventionalitit.

Im Jahre 1955 wird ihr Vater, Guido Guerrini, zum Direktor des Konservatoriums in
Rom ernannt und die Familie verlisst Florenz. Zunichst tut Campo sich schwer in
thren neuen Umgebung, vorsichtig nur beginnt sie auf langen, einsamen Spaziergingen,
die Stadt fur sich zu entdecken. Durch eine Jugendfreundin lernt sie den deutschen
Psychoanalytiker Ernst Bernhardt kennen, einen Jung-Schiler, dessen Praxis
Intellektuellen und Kinstlern aus aller Welt als Treffpunkt dient. Durch Bernhard
kommt Campo zum ersten Mal in Kontakt sowohl mit der fernostlichen Spiritualitit als
auch mit der judischen Mystik. Neue Welten, die ihr den Weg zu den tieferen Schichten
ithres Selbst ebnen.

1956 erscheint ihr erstes Buch Passo d'addio. Der schmale Band - elf Gedichte,
geschrieben zwischen 1954 und 1955 -  bleibt allerdings ohne bemerkenswerte
Resonanz. In den 50er Jahren steht Italien ganz im Zeichen neorealistischer Sozialkritik,
tir Campos Gedichte, die diesen Rahmen nicht nur sprengen sondern ihn schlicht
ignorieren, ist es nahezu unmoglich, sich Gehor zu verschaffen. Erinnert sei in diesem
Zusammenhang nur an die beschimende Tatsache, dass einer der bedeutendsten
Romane der italienischen Literatur des 20.Jahrhunderts,  Giuseppe Tomasi di
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Lampedusas Gattopardo, damals von zahllosen Verlagen als reaktiondr eingestuft und
deshalb abgelehnt wurde. Erst aufgrund der entschiedenen Firsprache Giorgio Bassanis
konnte er 1958 posthum im Mailinder Feltrinelli Verlag erscheinen und in innerhalb von
kiirzester Zeit zum Welterfolg avancieren.

Campo allerdings bedeutet der dullere Erfolg wenig, ja sie sie verachtet ihn sogar. Sie
sieht sich nicht als professionelle Schriftstellerin, sondern schlicht als Schreibende und
Lesende; inmitten des literarischen Marktgetimmels, leistet sie sich den Luxus der
Privatheit. Nicht um offentliche Anerkennung - womdglich von der falschen Seite -
geht es ihr, sondern um Verfeinerung und Vertiefung. Die Literatur ist fiir sie
keineswegs das Ziel an sich, sondern das vornehmste Mittel der Selbsterkenntnis.

Doch nicht nur.

All ihr bewusstes und unbewusstes Streben zielt in jenen Jahren auf die unausweichliche
Begegnung mit Gott. So ist es kein Zufall, dass ihr die chiers Simone Weils eine stindige
Quelle der Riickversicherung sind. In der Radikalitit ihres Kampfes um Glauben,
Gerechtigkeit und Kohirenz, erkennt Campo die Umrisse ihres eigenen zukiinftigen
Weges.

Zwel entscheidende Begegnungen fallen in das Jahr 1957: sie entdeckt die Lyrik des
Amerikaners William Carlos Williams (1883-1963), dessen Gedichte sie spontan zu
Ubersetzen beginnt, und sie lernt den Kulturphilosophen Elémire Zolla ( 1926-2002)
kennen, der bis zu ithrem Tode ihr Lebensgefihrte bleiben wird.

Zolla ist ein Universalist alten Stils. Seine Kultur und sein Wissen sind ebenso wie seine
intellektuelle und menschliche Neugierde unerschopflich. Er interessiert sich fir
Literatur, ebenso wie fiur Kunst, Ethnologie, Esoterik und Psychoanalyse. Als geborener
Kosmopolit, weltgewandt und polyglott, kommt ihm das Verdienst zu, die orientalischen
Philosophien und Religionen erstmals in Italien bekannt gemacht zu haben. Campo ist
tasziniert von seiner Ausstrahlung und Intelligenz; Zolla erliegt ihrer natiirlichen Eleganz
und der dtherischen Aura, die sie umgibt. Wo er in die Weite strebt, geht sie in die Tiefe
- auf den ersten Blick erscheinen sich die beiden perfekt zu erginzen. Fir Campo ist es
eine schicksalhafte Begegnung, an der sie noch festhalten wird, als Zolla sich innerlich
lingst von ihr abgewandt hat. Denn anders als beide anfinglich gehofft hatten, laufen
ithre Lebenslinien mit den Jahren in unterschiedliche Richtungen auseinander. Zolla wird
zu einem gefeierten Schriftsteller, einer schillernden Gestalt im kulturellen Panorama
Italien, wihrend fiir Campo die spirituelle Suche an erste Stelle riickt.

Verstirkt beginnt sie sich seit den frihen 60er Jahren mit theologischen Fragen
auseinanderzusetzen, insbesondere extreme Selbsterfahrungen wie  jene der so
genannten Wiistenvdter, ziechen sie magisch in ithren Bann. Aus Enttduschung dariber,
dass in der Folge des zweiten Vatikanischen Konzils (1962- 1965) die lateinische Messe
abgeschafft wurde, wendet sich Campo dem orientalischen Ritus, namentlich der
griechisch-byzantinischen  Liturgie zu, die im Colleginm Russicum, einem Zentrum
slawischer Spiritualitit im Herzen Roms, zelebriert wird.

Nach und nach zieht sie sich nahezu vollstindig aus dem literarischen Leben zurtck,
was allerdings nicht bedeutet, dass sie authort zu schreiben. Neben ihren theologischen
Studien und taglichen spirituellen Exerzitien, entstehen in hartem Ringen um jedes
einzelne Wort weiterhin Gedichte, Ubersetzungen und einige wenige, doch dafiir umso
scharfsinnigere und extravagantere Aufsitze zu Kunst und Literatur. Im Zentrum ihres
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Interesses stehen eindeutig religiése Fragen. Campo erfihrt in diesen Jahren die tiefe
innere Zerrissenheit einer Intellektuellen, die auf der Suche nach dem vetloren
gegangenen Glauben die eigene Vorbildung Stiick fiir Stiick demontieren muss. Sie weil3,
dass die Herstellung einer authentischen Bezichung zu Gott nur unter Preisgabe des
eigenen Ichs gelingen kann. Dieser Kampf gegen sich selbst wird zur letzten und
grof3ten Herausforderung ihres Lebens.

Taglich verkehrt sie nun im Collegium Russicum, wo sie unter geistlicher Begleitung ins
Herz der Gstlichen Spiritualitit eindringt. Es scheint, als habe sie hier gefunden,
wonach sie ihr Leben lang gesucht hatte: Vollkommenheit. Das Kondensat einer idealen,
gottgeweihten Existenz in der Unveranderlichkeit und Unantastbarkeit tausendjihriger
Riten. Campo ist fasziniert davon, wie die orthodoxe Kirche jede Handlung zu einem
symbolischen Akt gerinnen ldsst. Keine Geste bleibt dem Zufall tiberlassen, jede ist Teil
geheiligter Lebenspraxis.

Lingst ist Campos anfangliches  Interesse in eine existentielle Bedurftigkeit
Ubergegangen; die praktizierte Mystik und Askese im Colleginm Russicumr  werden ihr
lebensnotwendig, was allerdings zu erheblichen Spannungen in ihrer Beziehung zu Zolla
fihrt. Die Entfremdung zwischen ihnen wichst. Zwar will Campo ihren
Lebensgefihrten keineswegs verlieren, gleichzeitig ist es ihr jedoch unmoglich, sich
selbst zu widerrufen.

Seit 1968 lebt das Paar zwar im selben Haus, doch in verschiedenen Wohnungen und
weitgehend aneinander vorbei. Campos chaotische Réiume sind bevolkert von
streuenden Katzen, die sie liebevoll versorgt, Zolla ist haufig abwesend, denn er hat
mittlerweile eine Professur an der Universitit von Genua Ubernommen. Von Zeit zu
Zeit besucht Campo ihn und nimmt dann Quartier in Nervi, einem ehemals exklusiven
Badeort vor den Toren Genuas, in dem vor dem ersten Weltkrieg bereits Marina
Zwetajewa mit ithrer Familie logierte. Doch die Nihe von einst will sich nicht wieder
einstellen. Campos einsamer Weg ist in letzter Konsequenz unvereinbar mit der
Beziechung zu einem brillanten Schriftsteller, der von der Frau an seiner Seite
Aufmerksamkeit und Anerkennung fiir die eigenen intellektuellen Entwicklungen
tordert. Zwar versucht Campo, ithm in gewisser Weise entgegenzukommen, doch ihre
Studien und Exerzitien beanspruchen ihre gesamte, ohnehin durch zahlreiche akute
Krankheitsschiibe verminderte Energie.

Es sind die Jahre, in denen ihre letzten, so genannten /Jturgischen Gedichte entstehen : dem
in Ostlicher Spiritualitit unbewanderten Leser kaum mehr zugingliche Hymnen an jene
hermetische Welt des Glaubens, der sie sich mittlerweile zugehérig fihlt. Es ist ihr
bewusst, dass sie mit diesen Gedichten kaum einen Leser erreichen wird, und es ist ihr
egal. Niemals hat sie fir ein potentielles Publikum oder um eines fragwiirdigen
literarischen Ruhmes willen geschrieben, sondern stets einem inneren Bedirfnis nach
Klirung und Synthese folgend.

Ebenso wie der Ritus, der thnen zugrunde liegt, sind Campos /Zturgische Gedichte auf
maximale Durchdringung und Verdichtung hin angelegt. Auf den ersten Blick schier
uninterpretierbar, erschlieBen sie sich unwillktrlich, wenn man sie im urspriinglichen
Kontext ihrer Symbolik bedenkt. In jener anderen Welt, die sich auftut, wenn man den
Kirchenraum betritt, findet Campo endlich ihren Frieden. Nur die Zeitlosigkeit des
religibsen Ritus vermag es, alle Widerspriiche und Abgriinde auf einer héheren Stufe in
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Bedeutung und Sinn zu verwandeln. Diese Transformation im Jargon der Psychoanalyse
als Sublimation abzutun, griffe zu kurz, handelt es sich hier doch um eine Glaubensfrage,
die sich als solche nicht hintergehbar ist.

Fest steht, dass Campo im Rahmen des innerweltlich Méglichen die Vollkommenbheit,
nach der sie suchte, in der realen Gegenwart der griechisch-byzantinischen Liturgie
gefunden hat : nicht als schalen Ersatz fiir eine unbefriedigende Wirklichkeit, sondern als
deren hochste erreichbare Ebene.

Im Januar 1977 stirbt Cristina Campo, 53jahrig, in ihrer rémischen Wohnung nach
einem Herzanfall.

Wenig hat sie geschrieben, noch weniger hitte sie schreiben wollen.

Konzentration auf das Wesentliche, duBlerste Reduktion und das langsame
Verschwinden des Ichs im Prozess adsthetischer Formung, ist ihr ausgesprochenes
literarisches Programm. Zeitlebens spielt sie mit, zum Grof3teil mannlichen,
Pseudonymen: was fiir sie zihlte, war einzig und allein die innere Schlissigkeit eines
Textes, hinter der die Frage nach seinem Verfasser automatisch in den Hintergrund zu
treten hatte. Die Anonymitit der russischen lkonen wird ihr dabei zum absoluten
Malstab kiinstlerischer Selbstverwirklichung: keine Feier des Ichs, sondern dessen
definitive Ausloschung im Werk, die sich analog zur Annullierung des Glaubigen in
Christus vollzieht (Galater, 2.20 Ich lebe: doch nun nicht ich, sondern Christus lebt in mir.) und
in diesem Sinne nunmehr der Sphire des Sakralen zugehorig ist.

Mit Vortliebe benutzt Campo in diesem Zusammenhang den Begritf spregzatura, den man
zu Deutsch etwa mit vornehmer Geringschatzung Gbersetzen konnte. In einem Schlusseltext,
dem Aufsatz Mit leichten Hinden schreibt sie dazu:

Liegt hierin nicht die ungebenre, unanfhorliche Aufforderung zur inneren Befreinng, zum absoluten
Vergessen des Ich, das die verkebrten Spiegel der Psychologie und des Sozialen magnetisch anziehen, ja
zur Befrezung von allem, was den Geist hemmt und téiuscht, um stattdessen leichten, beschwingten Fufses
die Gliickseeligkeit der Heiligen zu erfabren?

Jede Art von Offentlichkeit ist ihr suspekt, und die Tendenz vieler Literaten, sich auf
dem ewigen Jahrmarkt der Eitelkeiten bereitwillig zur Schau zu stellen, wie der
licherliche Frosch in dem beriihmten Gedicht Emily Dickinsons, erfillt sie mit tiefer
Peinlichkeit.

Nur in der selbst gewihlten Verborgenheit eines geistig unabhingigen, eines freien
Menschen, kann ihrer Uberzeugung nach jene leichtfiiige Art von Kunst reifen, die es
nicht notig hat, sich fragwiirdige Geltung zu verschaffen. Wie die tibetanischen Moénche,
die ihre raffinierten Mandalas aus farbigem Sand in dem Augenblick wieder zerstéren, in
dem sie sie beendet haben, weill auch Campo, dass Vollendung stets den Keim der
eigenen Zerstorung in sich tragt und deshalb im Schaffensprozess mit bedacht werden
will. Kunstwerke sind in diesem Sinne als Anklinge zu begreifen, als Tropfen in einem
Uberpersonlichen, kreativen Fluss, in dem seit Menschengedenken alle kinstlerischen
Impulse unabhingig vom persénlichen Wollen des Einzelnen wachsen und wirken.
Ausdruckswille einerseits, Stille andererseits: aus ihr kommt alles Denken und Schaffen,
und in sie fallt es wieder zurtick. Sie ist die gliserne Wand, die dem Kinstler seine
Umrisse zurtickspiegelt und ihn zugleich mit der hinter ihr liegenden undurchdringlichen
Leere konfrontiert.



Unter der Perspektive des Absoluten, ist das Schreiben fir Campo eine Art religioser
Praxis, deren Ideal in der Liturgie vorgegeben ist, und deren Stil sich in der Mitte
zwischen tinzerischer Leichtigkeit und Erdenschwere verwirklicht. Zu den grofiten
Unverzeihlichkeiten zdhlt fur sie der unachtsame, anmaflende Umgang mit Worten. Im
Gegensatz zu der landliufigen Vorstellung, dass Worte und Taten unterschiedlichen
Wirklichkeitsebenen angehéren, ist fiir sie das Wort eine der Tat gleichberechtigte Tat-
Sache, hinter die man nicht zurlicktreten kann, ohne sein Gesicht zu vetlieren.
Zahlreiche AuBerungen in ihren Briefen und Schriften zeugen von ihrer Affinitit zu
Matthaus 12, 37: Aus deinen Worten wirst du gerechtfertigt werden, und aus deinen Worten wirst du
verdammt werden. Der Literaturkritiker Pietro Citati pragte in diesem Zusammenhang die
Formel von der Trappistin des Wortes.

Hoch waren Campos Anspriiche an ihre Umwelt, hoher nur waren diejenigen noch, die
sie an sich selbst und ihr Schreiben anlegte. Wir miissen wabre Sdtze finden, schreibt
Ingeborg Bachmann in ihrem gleichnamigen Aufsatz, Pasternaks Schiwago ist von dem
Verlangen gepeinigt, die Dinge endlich bei threm richtigen Namen zu nennen.

In seiner, wie Celan es nennt, allereigensten Enge, weill der Schriftsteller um die
Unzulinglichkeit und Schwerfalligkeit seiner Worte, die das eine, fehlende Wort nur
jeweils zu umkreisen vermogen. Hier liegt seine existentielle Einsamkeit begriindet und
jene extreme Spannung, die aus der Ahnung herriihrt, dass Vollendung und Zerstorung,
Leben und Tod nur als abgriindige Einheit gedacht und gelebt werden kénnen.

An einen Freund schreibt Cristina Campo zu Beginn der 50er Jahre: Gebt es Ihnen nicht
anch manchmal so, dass Sie, blass und mit bis zum Halse klopfenden Herzen, ihre 1 ergangenbeit
erwarten und wiitend iiber Thre Zukunft weinen? Uberkommt  nicht auch Sie manchmal der Wunsch,
gleichzertig ibr Blut hingugeben fiir das, was Sie lieben und es so weit wie miglich u fliehen, einsam
wie der erste Mensch, in einer Luft ans Schaum und gnddigem Schicksal? Es ist ein derartiges
Verlangen zu leben, dass man schon tot sein michte.

Monza, den 11. 2. 08



Cristina Campo
Gedichte

Aus dem Italienischen iibertragen von Stefanie Golisch
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Passo d’addio

For last year’s words belong to last year’s language
and next year’s word’s, await another voice.
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Si ripiegano 1 bianchi abiti estivi
e tu discendi sulla meridiana,
dolce Ottobre, e sui nidi.

Trema I'ultimo canto nelle altane
dove sole era ’'ombra ed ombra il sole,
tra gli affanni sopiti.

E mentre indugia tiepida la rosa
I’amara bacca gia stilla il sapore
dei sorridenti addii.
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Wir falten die weilen Sommerkleider zusammen
und du steigst hinab auf der Mittagslinie,
stifler Oktober, und auf die Nester.

Es zittert der letzte Gesang in den Altanen,
wo Sonne Schatten war und Schatten Sonne,
in schlummernder Atemnot.

Und wihrend die Rose noch zaudert

tropft aus der bitteren Beere bereits der Geschmack
lichelnder Abschiede.
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Moriremo lontani. Sara molto
se posero la guancia nel tuo palmo
a Capodanno; se nel mio la traccia

contemplerai di un’altra migrazione.

Dell’anima ben poco

sappiamo. Berra forse dai bacini
delle concave notti senza passi,
posera sotto aeree piantagioni
germinate dai sassi...

O signore e fratello! ma di noi
sopra una sola teca di cristallo
popoli studiosi scriveranno
forse, tra mille inverni:

“nessun vincolo univa questi morti
nella necropoli deserta”.
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Fern voneinander werden wir sterben. Wer weil3,

ob am Neujahrstag meine Wange noch in deiner Hand
liegt; ob du in der meinen die Spur

eines anderen Wanderns erkennst.

Wenig nur wissen wir von

der Seele. Vielleicht trinkt sie aus
Becken hohler, schrittloser Nichte,
ruht unter luftigen Pflanzungen
von Steinen gekeimt...

O Herr und Bruder! auf einen gemeinsamen
glisernen Schrein, werden beflissene Volker
einst von uns schreiben,

in tausend Wintern vielleicht,

,,kein Band einte diese Toten
in der verlassenen Totenstadt.
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Ora che capovolta ¢ la clessidra,

che I'avvenire, questo caldo sole,

gia mi sorge alle spalle, con gli uccelli
ritornero senza dolotre

a Bellosguardo: 1a posai la gola

su verdi ghigliottine di cancelli

e di un eterno rosa

vibravano le mani, denudate di fiori.

Oscillante tra il fuoco degli ulivet,

brillava Ottobre antico, nuovo amore.

Muta, affilavo il cuore

al taglio di impensabili aquiloni

( gia prossimi, gia nostri, gia lontani):
aeree bare, tumulti nevosi

del mio domani giovane, del sole.
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Nun, wo die Sanduhr Kopf steht

die Zukunft, heile Sonne,

hinter mir bereits aufgeht, kehr’ ich ohne Weh
mit den Végeln zuriick

nach Bellosguardo : dort legte ich die Kehle

auf griine Gitterguillotinen

und ewig rosa

bebten die Hinde, denen die Blumen entrissen.

Schwankend im Feuer der Olivenhaine
leuchtet der alte Oktober, neue Liebe.
Stumm schirfte ich das Herz

fur den Stich unerhérter Drachen
(schon nah, schon unser, schon fern):
luftige Sirge, Schneegestober

meines jungen Morgens, der Sonne.
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E’ rimasta laggiu, calda, la vita

P’aria colore dei miei occhi, il tempo
che bruciavano in fondo ad ogni vento
mani vive, cercandomi. ..

Rimasta ¢ la carezza che non trovo
piu se non tra due sonni, 'infinita
mia sapienza in frantumi. E tu, parola
che tramutavi il sangue in lacrime.

Nemmeno porto un viso

con me, gia trapassato in un altro viso
come spera nel vino e consumato
negli accest silenzi. ..

Torno sola
tra due sonni laggiu, vedo I'ulivo
roseo sugli orci colmi d’acqua e luna
del lungo inverno. Torno a te che geli

nella mia lieve tunica di fuoco.
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Dort unten ist es geblieben, warm, das Leben
Luftfarbe meiner Augen, Zeit,

die sie auf dem Grunde jedes Windes verbrannten
lebendige Hinde, mich suchend...

Geblieben ist jene Liebkosung, die ich

nur zwischen Schlaf und Schlaf wieder finde,
zersprungen meine unendliche Weisheit. Und du, Wort,
das Blut in Trinen verwandeltest.

Nicht einmal ein Gesicht trage ich mehr
bei mir, verwandelt schon in ein anderes,
wie Schatten im Wein und verschlissen
in entziindeter Stille...

Zwischen Schlaf und Schlaf kehre ich
allein hinab, sehe die rosa Olive
vor wasservollen Krigen und dem Mond
des langen Winters. Zu dir kehre ich zuruck, der friert

in meinem dinnen Gewand aus Feuer.
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a m.cC.

A volte dico : tentiamo d’esser gioiosi,
e mi appare discrezione la mia,

tanto scavata ¢ ormai la deserta misura
cui fu promesso il grano.

A volte dico: tentiamo d’essere gravi,
non sia mai detto che zampilli per me
sangue di vitello grasso:

ed ancora mi appare discrezione la mia.

Ma senza fallo a chi cosi ricolma
d’ipotesi il deserto,

d’immagini 'oscura notte, anima mia,

a costul sara detto : avesti la tua mercede.
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an m.c.

Manchmal sage ich: versuchen wir freudig zu sein,
und ich komme mir zurlickhaltend vor,

so ausgehohlt bereits ist das leere Mal3

dem der Weizen versprochen ward.

Manchmal sage ich: versuchen wir schwer zu sein,
niemals ausgesprochen werde, dass fiir mich
fettes Kalbsblut spritzen moge,

und wieder komme ich mir zuriickhaltend vor.

Schuldlos ist aber der, welcher mit Vermutungen
die Waste fullt,

mit Bildern die dunkle Nacht, meine Seele,
jenem sei gesagt: deinen Lohn hattest du.
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Ora non resta che vegliare sola
col salmista, coi vecchi di Colono;
il mento in mano alla tavola nuda
vegliare sola: come da bambina

col califfo e il visir per le vie di Bassora.

Non resta che protendere la mano
tutta quanta la notte; e divezzare
I’attesa dalla sua consolazione,
seno antico che non ha piu latte.

Vivere finalmente quelle vie

- dedalo di falo, spezie, sospiri
da manti di smeraldo ventilato -
col mendicante livido, acquattato

tra gli orli di una ferita.
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Nun kann man nur noch einsam wachen

mit dem Psalmisten, den Alten von Colono;

das Kinn in der Hand am nackten Tisch,

einsam wachend: wie als Kind

mit dem Kalifen und dem Wesir in den Stral3en von Basra.

Nur noch die Hand ausstrecken

die ganze lange Nacht; und das Warten vom
Trost entwohnen,

alte Brust, der die Milch versiegt ist.

Endlich jene Gassen etleben
- Labyrinth der Scheiterhaufen, Gewtrze, Seufzer
in luftigen Smaragdminteln -

mit dem bleichen Bettler, geduckt

an den Randern einer Wunde.
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La neve era sospesa tra la notte e le strade
come il destino tra la mano e il fiore.

In un suono soave

di campane diletto sei venuto...

Come una verga ¢ fiorita la vecchiezza di queste scale.
O tenera tempesta

notturna, volto umano!

( Ora, tutta la vita ¢ nel mio sguardo,
stella su te, sul mondo che il tuo passo richiude).
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Unentschieden der Schnee zwischen Nacht und Stral3en
wie das Schicksal zwischen Hand und Blume.

Im milden Klang

geliebter Glocken bist du gekommen. ..

Wie ein Zweig ist das Alter dieser Stufen erbliht.
O zirtlicher Sturm,

nichtliches, menschliches Antlitz!

( Alles Leben ist jetzt in meinem Blick,
Stern Giber dir, tiber der Welt, die dein Schritt verschlief3t).
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Ora tu passi lontano, lungo le croci del labirinto,
lungo le notti piovose che io m’accendo
nel buio delle pupille,

tu, senza piu fanciulla che disperda le voci...

Strade che I'innocenza vuole ignorare e brucia
di offrire, chiusa e nuda, senza palpebre o labbral

Poiché dove tu passi ¢ Samarcanda,
e sciolgono i silenzi tappeti di respiri,

consumano i grani dell’ansia —

e attento: fra pietra e pietra corre un filo di sangue,
la dove giunge il tuo piede.
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Nun ldufst du fern von hier an den Kreuzen des Labyrinths,
und den Regennichten entlang, die ich mir entziinde
im Dunkel der Pupillen,

du, ohne Miadchen, das die Stimmen zerstreute...

Stral3en, welche die Unschuld verbirgt und feilbietet,
geschlossen und nackt, ohne Lider noch Lippen!

Denn wo du gehst ist Samarkand,
die Stille 16st Teppiche aus Seufzern

und verbraucht die Korner der Angst -

und Obacht: zwischen Stein und Stein flie3t ein Blutfaden,
dort, wo dein Ful3 auftritt.
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Amore, oggi il tuo nome
al mio labbro ¢ sfuggito
come al piede I'ultimo gradino...

Ora ¢ sparsa I'acqua della vita
e tutta la lunga scala
¢ da ricominciare.

T’ho barattato, amore, con parole.
Buio miele che odori
dentro i diafani vasi

sotto mille e seicento anni di lava —

ti riconoscero dall’immortale
silenzio.
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Geliebter, meine Lippen haben heute
deinen Namen verfehlt
wie der Ful3 die letzte Stufe...

Nun ist das Wasser des Lebens vergossen

und die lange Stufenleiter

beginnt von vorn.

Ich habe dich, Geliebter, fir Worte eingetauscht.
Dunkler Honig, du duftest

in zarten Gefil3en

unter tausend und sechshundert Jahren Lava —

erkennen werde ich dich an der unsterblichen
Stille.
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Ora rivoglio bianche tutte le mie lettere,
inaudito il mio nome, la mia grazia richiusa;
ch’io mi distenda sul quadrante dei giorni,
riconduca la vita a mezzanotte.

E la mia valle rosata dagli uliveti

e la citta intricata dei miei amoti

siano richiuse come breve palmo,

il mio palmo segnato da tutte le mie morti.

O Medio Oriente disteso dalla sua voce,
voglio destarmi sulla via di Damasco —
né mai lo sguardo aver levato a un cielo
altro dal suo, da tanta gioia in croce.

30



Nun will ich alle meine Briefe weil3 zurtick

verhallen mége mein Name, meine Anmut sich verschlieBen;
niederlegen will ich mich auf dem Zifferblatt der Tage,

das Leben zurlckfihren zur Mitternacht.

Mein Tal im rosa Schein der Olivenhaine,

und die Stadt, zerzaust von meinen Lieben,

ach sammelten sie sich als kurze Spanne,

meine Hand, gezeichnet von allen meinen Toden.

O Orient, im ruhigen Fluss seiner Stimme,
erwachen will ich auf der Stral3e nach Damaskus,
niemals den Blick zu einem anderen Himmel
erhoben als seinem, vor lauter Freude am Kreuz.
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Devota come ramo
curvato da molte nevi
allegra come falo

per colline d’oblio,

su acutissime lamine

in bianca maglia d’ortiche,
ti insegnero, mia anima,
questo passo d’addio...
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Hingegeben wie ein Zweig
unter der Last des Schnees
freudig wie ein Scheiterhaufen
in Hugeln des Vergessens,

auf scharfem Grund

in weillen Nesselkleidern
lehre ich dich, meine Seele,
diesen Abschiedsschritt...
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Quadernetto
Heftchen
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Un anno... Tratteneva la sua stella
il cielo dell’Avvento. Sulla bocca
senza febbre o paura la mia mano

ti disegnava, oscura, una parola.

E la sfera dell’anima e dell’anno
vibrava in cima a uno zampillo d’oro
alto e sottile, il sangue.

Ne tremavano
sorridenti gli sguardi - all’accostarsi
buio di quel guardiano incorruttibile
che nei giardini chiude le fontane.

Capodanno ’53-54
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Ein Jahr... Seinen Stern hielt
der Adventshimmel zuriick. Auf dem Mund,
ohne Fieber noch Angst, zeichnete dich
meine Hand, dunkel, ein Wort.
Und der Kreis von Seele und Jahr
zitterte auf einem Goldstrahl
hoch und dinn, das Blut.
Lichelnd bebten
die Blicke - beim dunkeln Nahen
des unbestechlichen Wirters
der im Park die Fontinen schlief3t.

Neujahr ’53-54
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Biglietto di Natale a M.1..5.

Maria Luisa quante volte
raccoglieremo questa nostra vita
nella pieta di un verso, come i Santi
nel loro palmo le citta turrite?

La primavera quante volte

turbinera i miei grani di tristezza

dentro le piogge, fino alle tue orme
sconsolate — a Saint Cloud, sulla Giudecca?

Non bastera tutto un Natale

a scambiarci le favole piu miti:
le tuniche d’ortica, i sette mari,
la danza sulle spade.

“Mirabilmente il tempo si dispiega...”
ricondurra nel tempo questo minimo
corso, una donna, un atomo di fuoco:

noi che viviamo senza fine.

Ognissanti ‘54
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Weibnachtsgruf§ an M.L.S

Maria Luisa, wie oft

sammeln wir unser Leben

in der Barmherzigkeit eines Verses, wie Heilige
in ithren Hinden wehrhafte Stadte?

Der Friihlingsregen, wie oft

wird er im Regen die Korner meiner Traurigkeit
aufwirbeln, bis hin zu deinen ungetrosteten
Spuren - in Saint Cloud, auf der Giudecca?

Die Weihnachtstage werden nicht reichen,
uns die heitersten Mirchen zu erzihlen:
die Nesselkleider, die sieben Meere

den Schwertertanz.

,,Wundersam entfaltet sich die Zeit...*
zuriick in die Zeit fihrt diese winzige
Spanne, eine Frau, ein Feueratom:

wir, die wir ewig leben.

Allerheiligen ‘54
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1/ maestro d’arco

Tu, Assente che bisogna amare...
termine che ci sfuggi e che c’insegui
come ombra d’un uccello sul sentiero:

io non ti voglio piu cercare.

Vibrero senza quasi mirare la mia freccia,
se la corda del cuore non sia tesa:

il maestro d’arco zen cosi m’insegna

che da tremila anni T1 vede.

(Giardino Bonacossi ottobre ’54, a B.B.)
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Der Meister des BogenschiefSens

Du, Abwesender, den es zu lieben gilt...
Wort, das sich uns entzieht und uns verfolgt
wie Vogelschatten auf Pfaden:

ich will dich nicht linger suchen.

Ich bebe, fast ohne zu zielen
auch wenn die Saite des Herzens nicht gespannt ist:
so lehrt es mich der Zenmeister,

der Dich seit dreitausend Jahren sicht.

( Giardino Bonacossi , Oktober ’54, a B.B.)
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... Chartres, ma questa volta

con le tue statue ferite,

percosse dai freddi anni dei nostri peccati lontani,
Chartres senza campane,

senza fanciulle in giubileo sotto i tigli

(allora io volevo, di pura gioia, morire)
Chartres incatenata di corvi e di tramontane
come una rupe nel mare,

un solo raggio crudele a colpire

la guancia in lacrime di un tuo pastore -
piovuto ¢ tempo e sangue su di te, cattedrale
sulla tua pietra serena

come una scorza - intriso ’Angelo - Meridiana
e come il nero giorno ferme le grandi ruote,

le vuote mole dei tuoi archi

sul’Eure che scorre fango...

O mio giacinto dalla verde foglia
nella pianura fumida di pianto.

giugno ’52 — settembre ‘54
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Chartres, doch dieses Mal

mit deinen vetletzten Statuen,

heimgesucht von kalten Jahren und unsere fernen Stinden,
Chartres ohne Glocken,

ohne Midchen, jubelnd unter Linden

(damals wollte ich aus reiner Freude sterben)

Chartres, Raben und Nordwind

haben dich in Ketten gelegt

wie einen Fels in der Brandung,

ein einziger grausamer Strahl trifft

die trinenfeuchte Wange eines deiner Hirten —

Zeit und Blut sind auf dich geregnet, Kathedrale,

auf deinen heiteren Stein

wie Rinde - engelsatt - Mittagslinie

und wie der schwarze Tag, still stehen die groBen Rader
die leeren Molen deiner Torbogen,

auf dem Eure, der Schlamm fiihrt. ..

O meine grinblattrige Hyazinthe
in der rauchigen Ebene des Weinens.

Juni ’52 - September ‘54
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Qunartine brevi
I

(aT el

Medita I’'acqua, dubita fra 1 vetri...
ma s’¢ smarrita in mezzo agli scaffali
da ieri un’ape. E tra gli asciutti alari
fragile brilla un’azalea da ieri.

S. Leonardo in Arcetri primo giorno di primavera 1952
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Kurzer Vierzeiler

I
(an'T. und1.)

Wasser sinnt zweifelnd hinter den Scheiben. ..
doch in den Regalen hat sich gestern

eine Biene verirrt. Und zwischen den trockenen
Scheiten leuchtet seit gestern vorsichtig eine Azalee.

S. Leonardo in Arcetri, Frihlingsanfang 1952.
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Canzoncina interrotta

Laggiu di primo ottobre
la marea delle foglie
all’angelica notte

gia tratteneva il piede.

Non vedute cadevano
(1a tutto era furtivo),
lento frusciava rune
al plenilunio un fico.

Stilava dal tuo sogno
un micio le sue cabale,
veranda incomparabile,
dolce Capodimondo.

Solo 1a veemente
mia ora lacerava

sul cancello le rose...
E riversa una statua

forse mordeva - al turbine

di quel volo - I'autunno,
origliere di muschio
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Unterbrochenes 1 aedchen

Dort unten hielt,

Anfang Oktober schon,

ein Meer aus Blittern

die engelgleiche Nacht zurtick.

Sie fielen ungesehen,

(alles geschah dort verstohlen),
langsam rauschte ein Feigenbaum,
bei Vollmond Runen.

Ein Kitzchen spann aus
deinem Traum seine Kabale,
unvergleichlicher Ausblick,
ach, Ende der Welt.

Nur meine ungestiime
Stunde zerriss

am Tor die Rosen...
Und stirzt ein Standbild

Bereit zum Biss - im Wirbel

dieses Fluges — Herbst,
Kissen aus Moos
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Poesie sparse
Verstreute Gedichte
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Emmaus

Ti cerchero per questa terra che trema

lungo i ponti che appena ci sorreggono ormai
sotto 1 meli profusi, le viti in fiamme.

Volevo andarmene sola al Monte Athos
dicevo: restano pagine come torti

negli alti covi difesi da un rintocco.

Ma ora non sei piu 1a, sei tra le grandi ali incerte
trapassate dal vento, negli aeroporti di luce.

nei denti disperati degli amanti che non disserra
piu il dolce fiotto, la via d’oro del figlio...

48



Emmaus

Dich will ich suchen auf dieser bebenden Erde,

entlang der Briicken, die uns gerade noch tragen

im tberbordenden Apfelhain, den Weinstocken in Flammen.
Allein wollte ich zum Berg Athos wandern

sagte ich: was bleibt, sind Seiten wie Stiere

in den hohen Nestern, verteidigt vom Schlagen der Glocken.

Doch nun bist du nicht mehr dort, sondern unter gro3en, ungewissen
vom Winde durchbrochenen Fligeln, in den Flughifen des Lichts.

zwischen den verzweifelten Zahnen der Liebenden, welche die sul3e Flut
nimmer Offnet, das goldene Leben des Sohnes. ..
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Oltre il tempo, oltre un angelo

What sorrow
beside your sadness
and what beauty.

W.C. Williams

Troppe cose hanno accolto le tue palpebre
I'attenzione t’ha consumato le ciglia.
Troppe vie thanno ripetuta,

stretta, inseguita.

La citta da secoli ti divora

ma per te travede, sogno e sfacelo

di luci e piogge, lacrime senili

sulla ragazza che passa

tebbrile, indomabile, oltre il tempo, oltre un angelo.

Ritorna! Gridano i vecchi di Santa Maria del Pianto,
la ronda della piscina di Silo¢

con i cani, gl'ibridi, gli spettri

che non si sanno e tu sai

radicati con te

nel glutine blu dell’asfalto

e credono al tuo fiore che avvampa, bianco -

poiché tutti viviamo di stelle spente.
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Jenseits der Zeit, jenseits eines Engels

What sorrow
beside your sadness
and what beauty.

W.C. Williams

Zu viel haben deine Lider empfangen,
Achtsamkeit hat deine Wimpern verschlissen.
Zu viele Stra3en haben dich wiederholt,

eng, verfolgt.

Seit Jahrhunderten verschlingt dich die Stadt

und ist doch niemals satt von dir, Traum und Zersetzung
aus Regen und Licht, altersschwachen Trinen

tber dem Midchen das vortber geht,

fiebernd, ungezahmt, jenseits der Zeit, jenseits eines Engels.

Keht um! Schreien die Alten von Santa Maria del Pianto,
das runde Becken von Siloah

mit seinen Hunden, Hybriden, Geistern

von denen man nichts weil3, du aber weil3t,

sie wurzeln in dir,

in den blauen Gluten des Asphalts

und sie glauben an deine Blume, die auflodert, weil3 —

denn wir alle leben von erloschenen Sternen.
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Sindbad

L’aria di giorno in giorno si addensa intorno a te
di giorno in giorno consuma le mie palpebre.
L’universo s’¢ coperto il viso

ombre mi dicono : € inverno.

Tu nel vergine spazio dove si cullano
isole negligenti, 1o nel terrore

dei lilla, in una vampa di tortore,

sulla mite, domestica strada della follia.

Si stivano canapa, olive
mercati e anni... lo non chino le ciglia.
Mezzanotte verra, il primo grido

del silenzio, il lunghissimo ricadere

del fagiano tra le sue ali.
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Sindbad

Tag um Tag zieht die Luft sich dichter um dich zusammen,
verschleil3t Tag um Tag mir die Lider.

Das Universum halt sein Gesicht bedeckt

Schatten sagen mir: Winter ist.

Du, im jungfraulichen Raum, wo Inseln

sich trage wiegen, ich im Schrecken

des Flieders, in Taubenglut,

auf der sanft vertrauten Stralle des Wahnsinns.

Man holt Hanf und Oliven ein,

Mirkte und Jahre...Ich senke die Wimpern nicht.
Mitternacht wird kommen, der erste Schrei

der Stille, und wieder der endlose Fall

des Fasans in seine Fligel.
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Estate indiana

Ottobre, fiore del mio pericolo —
primavera capovolta nei frumi.

Un’ora m’¢ indifferente fino alla morte

- ’acero ha il volo rotto, 1 fuochi annebbiano —
un’ora il terrore di esistere mi affronta
raggiante, come ’astero rosso.

Tutto ¢ gia noto, la marea prevista,
pure tutto si ottenebra e rischiara

con fresca disperazione, con stupenda
fermezza...

La luce tra due piogge, sulla punta
di fiume che me trafigge tra corpo
e anima, € una luce di notte
- la notte che non vedro —
chiara nelle selve.
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Indian Summer

Oktober, Blite meiner Gefahr -
Fruhling, der sich in Flisse ergief3t.

Stunde, gleichgiiltig bis in den Tod

- zerbrochener Flug des Ahorns, Feuer im Nebel -
Stunde, in der mich der Schrecken des Lebens erfasst
wie das Strahlen des roten Sterns.

Alles bekannt, absehbar die Gezeiten,
doch alles tribt und erhellt sich wieder
mit frischer Verzweiflung, stupender
Standhaftigkeit. ..

Das Licht zwischen Regen und Regen, am Ende
des Flusses, das mich zwischen Leib
und Seele durchbohrt, ist ein Nachtlicht
- die Nacht, die ich nicht erblicken werde -
hell in den Wildern.
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Elegia di Portland Road
Cosa proibita, scura la primavera.

Per anni camminai lungo primavere

pit scure del mio sangue. Ora tornano sul Tamigi
sul Tevere 1 bambini trafitti dai lunghi gigli

le piccole madri nei loro covi d’acacia

I'ora eterna sulle eterne metropoli

che gia si staccano, tremano come navi

pronte all’addio. ..

Cosa proibita
scura la primavera.

Io vado sotto le nubi, tra ciliegi

cosi leggeri che gia sono quast assenti.
Che cosa non ¢ quasi assente tranne me,
da cosi poco morta, flamma libera?

(E al centro del roveto riavvampano i vivi

nel riso, nello splendore, come tu li ricordi
come tu ancora li implori).
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Portland Road Elegie
Verboten Ding, dunkel der Friihling.

An Frihlingen, dunkler als mein Blut,

lief ich entlang Jahr um Jahr. Nun kehren an Themse
und Tiber Kinder zuriick, von langen Lilien durchbohrt,
die kleinen Miitter in ithren Akaziennester

ewige Stunde auf ewigen Stidten

schon stof3en sie sich ab, zitternd wie Schiffe,
abschiedsbereit. ..

Verboten Ding
dunkel der Frithling.

Ich gehe unter Wolken, unter Kirschen

so leicht, dass sie schon fast abwesend sind.

Und was wire nicht fast schon abwesend aul3er mir,
die gerade erst gestorben, freie Flamme?

(Und in des Dornbuschs Mitte lodern die Lebenden
wieder im Lachen, im Glanz, wie du dich ihrer entsinnst
wie du sie immer noch anflehst).
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Missa Romana

Piu inerme del giglio

nel luminoso

sudario

sale il Calvario

teologale

penetra nel roveto

crepitante dei millenni

si occulta

nell’odorosa nube della lingua.

Curvato da terribili

venti

bacia sacre piaghe in silenzio
eleva e mostra

pure palme trapassate
mendica pace

tra pollice e indice tende

un filo sull’abisso del Verbo.

Dagli ossami dei martiri
tritume di gaudio

cresce

la radice di Jesse

sboccia nel calice rovente
e nella bianca luna
crociata di sangue e
stendardo

che sorgendo gli fiacca

1 ginocchi.

Sulla pietra angolare

ci spezza la morte

la eleva all’otrizzonte delle lactime
la posa

con materno terrotre

su stimmate di labbra

a medicare

la vita.

Intorno al pasto
mortale
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tra i lembi del Dio

sibilano serpenti addentano il corporale
ai quattro angoli del conopeo

si arrotolano 1 fogli

dei cieli

crepe saettano nei pilastri.

Ossessi

alla porta

nel profumo di peste

mimano e vendono con lazzi

della probatica

vasca

la sua soave maschera di suppliziato.

II

Falconiere del Cielo

sulla cui mano alzata
piomba P'eterno Predatore
avido di prigione...

111

Dove va

questo Agnello

che ai vergini ¢ dato

seguire ovunque vada dove va
questo Agnello

stante diritto e ucciso

sul libro dei segnati

ab origine

mundi?

Non si puo nascere ma
si puo restare
innocenti.

Dove va

questo Agnello

che a noi gli ucciditori non ¢ dato
seguire coi segnati

né fuggire

ma singhiozzando soavemente concepire
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nel buio grembo della mente
usque ad consummsationem
mundi?

Non si puo nascere ma
si puo morire
innocenti.
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Missa Romana

I

Wehrloser als die Lilie

steigt er

im leuchtenden Schweil3tuch

den gottlichen

Kalvarienberg hinauf,

dringt in den Dornbusch

knisternd von Jahrtausenden,

und verbirgt sich

in der duftenden Wolke der Sprache.

Von schlimmen Winden

gebeugt

kisst er still heilige Wunden,

erhebt und zeigt

seine durchbohrten Hinde,

bettelt um Frieden,

und spannt zwischen Daumen und Zeigefinger
einen Faden tiberm Abgrund des Wortes.

Von den Knochenhaufen der Mirtyrer
Freudensplitter,

es wichst

Jesses Wurzel,

erbliht in den glihenden Kelch

und den weilen Mond,

Kreuzzug aus Blut und

Standarte,

der sich erhebend

ihm einknicken ldsst.

Auf kantigem Stein

bricht uns der Tod,

und erhebt ihn zum Horizont der Trinen
mit mutterlichem Entsetzen

legt er ithn

auf die Wundmale der Lippen,

um das Leben

zu heilen.

Im Kreis um das
todliche Mahl versammelt,
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an den Sdumen des Gottes

zischen Schlangen beil3en was leiblich ist,
an allen vier Ecken des Conopeums
wirbeln die

Himmelsblitter,

Risse schie3en in Sdulen.

In pestilenzischem Gestank
verkaufen

Besessene

den Kranken und Kriippeln

mit wundetlicher Gebirde

an der Tur

aus heilenden Becken

seine milde Maske des Gefolterten.

11
Falkner des Himmels
auf dessen erhobener Hand
der ewige Rauber lastet
glerig auf Gefangennahme...
111

Wohin geht

dieses Lamm,

dem die Jungfrauen

tolgen sollen wohin es auch geht, wohin geht
dieses LLamm

aufrecht, getotet

auf dem Buch der Gezeichneten

ab origine

mundi?

Man kann nicht unschuldig zur Welt kommen aber
man kann unschuldig

bleiben.

Wohin geht
dieses LLamm,
dem wir Schlachter

62



nicht folgen sollen mit den Gezeichneten,

das wir nicht fliehen sollen,

nur heimlich schluchzend

im dunklen Schof3 des Bewusstseins begreifen
usque ad consummationem

mundji?

Man kann nicht unschuldig zur Welt kommen aber

man kann unschuldig
sterben.
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Ahi che la Tigre,

la Tigre Assenza

O amati,

ha tutto divorato

di questo volto rivolto
a voil La bocca sola
pura

prega ancora

voi: di pregare ancora
perché la Tigre,

la Tigre Assenza,

O amati,

non divori la bocca

e la preghiera....

La tigre assenza
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Der Tiger Abwesenbeit

Ach, dass der Tiger,
der Tiger Abwesenheit,
o ihr Liebenden,

dieses euch zugewandte
Gesicht,

ganz verschlungen hat! Nur das reine
Maul

bittet euch

noch: weiterzubeten,
damit der Tiger,

der Tiger Abwesenheit,
o ihr Liebenden

nicht das Maul verschlingt
und das Gebet...
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Diario bizantino

Due mondi — e io vengo dall’altro.

Dietro e dentro

le strade inzuppate

dietro e dentro

nebbia e lacerazione

oltre caos e ragione

porte minuscole e dure tende di cuoio,
mondo celato al mondo, compenetrato nel mondo,
inenarrabilmente ighoto al mondo,

dal soffio divino

un attimo suscitato,

dal soffio divino

subito cancellato,

attende il Lume coperto, il sepolto Sole,
il portentoso Fiore.

Due mondi — e io vengo dall’altro.

La soglia, qui, non ¢ tra mondo e mondo
né tra anima e corpo,

¢ il taglio vivente ed efficace

piu affilato della duplice lama

che affonda

sino alla separazione

dell’anima veemente dallo spirito delicato
- finché il nocciolo ben spiccato ruoti dentro la polpa -
e delle giunture dagli ossi

e dei tendini dalle midolla:

la lama che discerne del cuore

le tremende intenzioni

le rapinose esitazioni.

Due mondi — e io vengo dall’altra.

O chiave che apri e non chiudi,

chiudi e non apri e conduci

teneramente il vinto fuor della casa del carcere
e fuor del’ombra della morte

e il senzatetto negli atri luminosi

dei mille occhi impassibili
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di chi ha compiutamente patito

e delle mani contro la notte levate

nel santo ideogramma della benedizione -
disegnati

ridisegnati

secondo gli otto toni che separano gli otto cieli
con l'erotico incenso e il ferale myron,

al centro del petto, al centro del Sole, 1a dove il Nome
- myron effuso ¢ il Tuo Nome! -

rapisce in vortice immoto alla vita del mondo,
zampilla nuovi sensi dal mondo della morte.

I

Uno a uno vengono accest 1 volti

alle radici millenarie

della selva d’icone,

per fare di giorno notte,

neve e stelle,

per far della tenebra rose

-piu che rugiada trasparenti rose.

E la fiamma sboccia come il bacio all’icona,
e il bacio sboccia come la rosa all’icona
culmini della linfa della terra

culmini del respiro dell’amore.

Ma la Luna qui

sboccia nel Sole,

la Luna partorisce il Sole.

Alla pesante pioggia

dell’altro mondo s’intesse

il soave scrosciare delle dalmatiche di questo mondo
P’altero volo det veli di questo mondo
inenarrabilmente ignoto al mondo.

Estatici allarmi ed appelli

d’angeli ministanti:

Le porte! Le porte!

escano 1 catecument!

Tre volte beato I'inno

tre volte divina la folgore

teologica dei Cherubini,

ingiunge di deporre, disperdere dimenticare
ogni sollecitudine mondana.

Nessun catecumeno rimanga!
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O imperiale fragranza

olio di rosa bulgara che misteriosamente dischiudi
tra ciglia umettate I’occhio

della fronte, ’occhio del cuore, 'occhio del Nome
- myron effuso ¢ il Tno nome!

Macerato con sessanta aromi

su un fuoco di vecchie icone

estinte da baci da fiamme e da lacrime

per gli eoni degli eoni

ruotate tre notti

tre giorni

sulle spirali del Verbo,

stilli ora luminosa intorno al trono

del Basileo morto

del'immortale Archiereo:

che tragicamente s’arma, aquila librata
sopra la gnostica aquila della citta inviolata
dal capo alla mano alla gamba

per la terrificante operazione.

Tempo ¢ di cominciare, Despota santo. . .

Nessun catecumeno rimanga!

Ruota

lentissima intorno e folgorante

siderale e selvaggia

danza d’angeli e di ghepardi...

Panico centrifugo

e centripeto rapimento

dei cinque sensi nel turbine incandescente:
spezzato, aperto di forza 'orecchio dell'intendimento
dalla ritmata percossa delle catene d’argento;
poi, nel cosmico manto

det tre fiumi e dei quattro quadranti

dalla lenta inaudibile benedizione:

poiché qui Dio non parla nel vento,

Dio non parla nel tuono:

parla in un piccolo alito

e ci si vela il capo per il terrore.

I

O despota ferito

che col bisturi d’oro

ad ogni sole tagli nel tondo Sole
I’Agnello immedicabile,
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tagli la Luna sovrana, tagli le Stelle fisse

e le opposte galassie

(cibo di salute, cibo di pace!)

det vivi sui due versanti della morte!
Tremendo ¢ che nei nostri sguardi affondi
I'impassibile sguardo

di Chi ha compiutamente patito,

di Chi con la stessa mano imparte ed ¢ impartito,
e spezzando ¢ spezzato,

immolando immolato,

mangiato e mai consumato

(con desiderio ho desiderato. . .)

Tremendo che a ciascuno

sia di nuovo irrevocabilmente assegnato
per gli eoni degli eoni

come nell’Eden il suo nome e il suo cibo.

Faccia a terra le incorporee Legioni

gli Arcistrateghi di luce,

1 nostri denti affondano nelle carni dei cieli...
Ma le nostre bocche mai svezzate,

in eterno grondanti la purpurea

gloria ciecamente donata

e clecamente ricevuta,

si ostinano a impetrare

(con desiderio ho desiderato)

per te, per te, signore,

la pace che sovrasta ogni ragione,

ogni intendimento, ogni tradimento: la pace
che non ti possiamo dare...

Lungo l'intero giorno,

lungo l'intera vita che porta a questo mondo
e cancella ogni vita che porti a questo mondo,
lungo la dura tenda

di pioggia e lacerazione

di caos e di ragione,

lungo 1 due fili della duplice lama

di intenzioni e di esitazioni

come te, come te, signore,

noi stamo consegnati a quella morte

che con piu denti del’'amore morde

e separa la rosa

dal bacio e dalla fiamma e dalle stelle le nevi
e ’emozione dall’intellezione

69



e il mondo ricompone

ma atrocemente, ma come attraverso il fuoco,

per chi, Despota puro, dal puro Nome sara salvato
e dal sepolto Sole e

dal tremendo

Dono.

n

Nell’oro e nell’azzurro

di questo minimo cosmo

loculo d’antichissimo colombatio,

gyrum coeli circuisti sola,

neonata parola

du kleine, waffenlose Dichterin! Per un’ora

nei padiglioni del tuo Creatore

gyrum coeli giocando ti fu ridato

I’anello bianco di San Vitale

la costellazione sovranamente immota,
sovranamente ordinata

intorno al sole del temporale signore

e del signore spirituale:

i cento occhi cherubinici non fissi su di te

ma sugli augusti deserti che dovrai traversare
che ti dovranno traversare.

Dai cigli sconfinati

sopra il latteo pallio di Massimiliano

alla stola color foglia del fanciullo in frange nere
che, rosa

- piu che neve trasparente rosa —

lascia tremar sul cero la fiamma come un bacio,
lascia tremar I.'zér, neve leggera,

e lo sciamito purpureo sul Calice che non ¢ dato
durante cinquanta giorni

nemmeno contemplare...

O Coppa det Misteri che bolle e non trabocca,
come il tuo sangue, specchio del tuo Sole!

o tacere dei canti, polverizzato il cuore!
Cocente, celestiale,

cadenzato dolote

che neonata, giocando dinanzi al tuo Creatore,
circuisti sola.
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Bzyanthinisches Tagebuch

I

Z/weil Welten - und ich komme aus der anderen.

Aullen und innen

die durchnissten Strallen

auflen und innen

Nebel und Wunden

jenseits von Chaos und Vernunft

winzige Tiren und harte Vorhinge aus Leder,
Welt, die sich in der Welt verbirgt, durchtrinkt in der Welt
und der Welt unsagbar unbekannt,

vom gottlichen Odem

erweckter Augenblick

vom gottlichen Odem,

ausgeloscht im Nu,

wartet das verhtllte Licht, die begrabene Sonne,
die wunderbare Blite.

Zwei Welten - und ich komme aus der anderen.

Diese Schwelle scheidet nicht die Welt von der Welt
noch die Seele vom Leib,

sie ist, schirfer als doppelte Klingen,

der lebendige harte Schnitt,

der die Spaltung

voran treibt der heftigen Seele vom zarten Geist
- bis der Kern sich ins Fruchtfleisch 16st -

und der Gelenke vom Knochen

und der Sehnen vom Mark:

Klinge, die vom Herzen

die furchtbaren Vorsitze trennt,

das riduberische Zaudern.

Zwei Welten - und ich komme aus der anderen.

O Schlissel der 6ffnet und nicht verschlief3t,
verschlieBt und nicht 6ffnet und den Besiegten
zirtlich aus dem Haus des Kerkers geleitet,

und aus dem Schatten des Todes,

und jenen, der ohne Obdach, in die leuchtenden Héfe
der tausend undurchdringlichen Augen dessen,
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der sich, die Hiande gegen die Nacht erhoben,

im Leiden vollendet hat,

im heiligen Ideogramm der Segnung -

gezeichnet

und wieder gezeichnet

nach den acht Ténen, welche die acht Himmel trennen,
mit erotischem Weihrauch und tédlichem Myron,

in deiner Mitte, dem Sonnenkern, dort wo der Name

- vergossenes Myron ist dein Name!

im unbeweglichen Strudel das Leben der Welt fortreif3t,
schief3t neuer Sinn aus dem Totenreich hervor.

I

Eins nach dem andern flammen Gesichter auf
im Ikonenwald

der tausendjahrigen Wurzeln,

den Tag in die Nacht zu verwandeln,

in Schnee und Sterne,

die Dimmerung in Rosen

- mehr als taubenetzte, durchsichtige Rosen.
Und die Flamme erbliht wie der Kuss der Tkone,
und der Kuss erblitht wie die Rose der Ikone

in die Hohe schieflen die Lymphe der Erde und
der Atem der Liebe.

Doch hier erbliht der Mond

in der Sonne,

der Mond gebiert die Sonne.

In den schweren Regen

der anderen Welt verstrickt sich

das zarte Rascheln der Dalmatiken dieser Welt,
der erhabene Flug der Schleier dieser Welt,
der Welt unsagbar unbekannt.

Ekstatische Alarme und Appelle

der engelgleichen Ministranten:

Die Tiiren! Die Tiiren!

auf das eintreten maigen die Katechumenen!
Dreimal gelobt die Hymne,

dreimal herrlich der géttliche

Blitz der Cherubine,

der gebietet, verlasst, verstreut, vergesst
jeden weltlichen Eifer.

Kein Katechumene bleibe!
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O kaiserlicher Dulft,

bulgarisches Rosendl, geheimnisvoll 6ffnest du
unter Wimpern das feuchte Auge

der Stirn, das Auge des Herzens, das Auge des Namens
- vergossenes Myron ist Dein Name!

Mit sechzig Aromen vermischt

auf einem Feuer aus alten Tkonen,

in alle Zeit

von Kissen, Flammen, Tranen geloscht,

drei Nichte

drei Tage

auf den Spiralen des Wortes geriihrt,
erleuchten deine Tropfen nun den Thron

des toten Basilius,

des unsterblicher Hierarchen:

tragisch sich wappnend von Kopf bis Ful3,
schwebender Adler

Uber dem gnostischen Adler der unversehrten Stadt,
tir die entsetzliche Handlung

Zeit ist’s,zu beginnen, heiliger Despot. . .

Kein Katechumene bleibe!

Im Kreis,

langsam und blitzend

bestirnt und wild

Tanz der Engel und Geparden...

Von Panik geschiittelt

und innerlich verzickt,

die finf Sinne im glihenden Wirbel:
gebrochen, das verstehende Ohr

von den rhythmischen Schligen der silbernen Ketten mit Gewalt ge6ftnet;
dann, im kosmischen Mantel der

drei Flisse und vier Quadranten,

von der stillen unhérbaren Segnung:

denn hier spricht Gott nicht in den Wind,

Gott spricht nicht in den Donner:

er spricht in kurzen Atemziigen

und das Haupt bedeckt sich uns vor Schrecken.

I

O verwundeter Despot
der mit goldenem Messer
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bei Tagesanbruch unter der runden Sonne

das todgeweihte Lamm schlachtet,

und den erhabenen Mond, du schlachtest die Fixsterne
und die Galaxien

( Nahrung des Leibes, Nahrung des Friedens !)
der Lebenden zu beiden Seiten des Todes !
Entsetzlich, du versenktest in unseren Blicken
den unbeirrten Blick dessen,

der sich im Leiden vollendete,

der befiehlt und dem zugleich befohlen wird,
der bricht und der gebrochen wird,

verzehrt und niemals verzehrt ist

(voller Begierde habe ich begehrt...)

Entsetzlich, was dem Menschen

alle Zeit aufgegeben ist,

unwiderruflich,

wie in Eden sein Name und seine Nahrung.

Mit dem Gesicht zur Erde, die leiblosen Legionen
der Erzstrategen des Lichts,

unsere Zihne verbissen im Himmelsfleisch...

Doch aus unseren niemals entstillten Miindern,

rinnt ewig purpurne Herrlichkeit ; blind gegeben und
blind empfangen,

horen sie nicht auf

(voller Begierde habe ich begebrt)

fur Dich, fur Dich, Herr,

den Frieden zu erflehen, der alle Vernunft tibersteigt,
jede Absicht, jeden Verrat: den Frieden

den wir Dir nicht geben konnen...

Den langen Tag entlang,

das lange Leben entlang, das in diese Welt ftihrt
und jedes Leben ausléscht, das in diese Welt fiihrt,
den harten Vorhang entlang

aus Regen und Rissen

aus Chaos und Vernunft,

die beiden Schneiden der doppelten Klinge entlang
aus Absichten und Zogern

gleich Dir, gleich Dir, Herr,

sind wir jenem Tode vorher bestimmt,

der mit mehr Zihnen beil3t als die Liebe,

und die Rose

vom Kuss und der Flamme scheidet, und von den Sternen den Schnee
und vom Gefihl den Verstand
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und die Welt wieder zusammen fiigt,

grausam wie Feuer aber ist es,

tiir jenen, reiner Depot, der vom reinen Namen errettet wird
und von der begrabenen Sonne und

von der entsetzlichen

Gabe.
j174

Im Gold und Blau

dieses winzigen Kosmos,

in der Grabnische des alten Columbariums,

gyrum coeli kreistest du allein,

neugeborenes Wort

du kleine, waffenlose Dichterin! Eine Stunde lang

in deines Schopfers Gemachern

gyrum coeli, spielend bekamst du

den weillen Ring des heiligen Vitale zuriick,

die erhabenen ewigen Sternbilder,

erthabene Ordnung

kreisend um die Sonne des weltlichen

und des geistlichen Herrn:

die hundert cherubinischen Augen sind nicht auf dich gerichtet,
sondern auf die Wiisten, die du durchqueren musst,

und die dich durchqueren miissen.

Von den unendlichen Wimpern tber

dem milchweil3en Pallium des Maximilian

zur blattfarbenen Stola des Jungen mit den schwarzem Fransen
die, rosa

- mehr als schneefarbenes durchsichtiges Rosa -

die Flamme Uber der Kerze erzittern liasst wie einen Kuss,
die Luft erzittern lasst, leichter Schnee,

und den purpurnen Schal auf dem Kelch,

der funfzig Tage lang nicht geschaut

werden durfte...

O Mysterienkelch, der gleich Deinem Blut

kocht und nicht uberlauft, Spiegel Deiner Sonnel!

o Schweigen der Gesinge, das Herz zu Staub zerfallen!

Brennender, himmlischer,

gleichférmiger Schmerz,

um den du, Neugeborene, spielend im Angesicht Deines Schopfers,
allein kreistest.
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Nobilissimi 1erei

Nobilissimi ierei

grazie per il silenzio.

I’astensione, la santa

gnosi della distanza,

il digiuno degli occhi, il veto det veli,

la nera cordicella che annoda ai cieli

con centocinquanta volte sette nodi di seta
ogni tremito del polso,

'augusto canone dell’amore incommosso,

la danza divina del riserbo:

incendio imperiale che accende

come in Teofane il Greco e in Andrea Diacono,
di mille Tabor loro delle vostre cupole,

apre occhi del cuore negli azzurrissimi spalti,
riveste 1 torrioni di Sangue. ..

Che prossimita spegne
come pioggia di cenere.

76



Edle Priester

Edle Priester,

Danke fur die Stille,

die Enthaltung, die heilige

Gnosis der Distanz,

das Fasten der Augen, das Veto der Schleier,

die schwarze Schnur, die den Himmeln

mit hundertfinfzig mal sieben Seidenknoten

jeden Pulsschlag verkniipft,

erhabener Kanon ungerthrter Liebe,

gottlicher Tanz der Zurtickhaltung:

kaiserliches Feuer, welches

wie in Theophanes dem Griechen und Andreas dem Diakon,
das Gold eurer Kuppeln zu tausenden Taborlichtern entziindet,
und die Augen des Herzens zu blauen Spalten 6ffnet,

die Wachtirme mit Blut bedeckend...

Nahe 16schend

wie Aschenregen.
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Mattutino del venerd: santo

Nella carne addormentato. ..

Dio morto, Dio immortale.
Magistrale discorso

Ialtare vuoto e spoglio

al centro di un Cespuglio Ardente

di bocci e braci e

proni volti in flamme.

Come il tremendo foglio

d’agnello bianco

incorniciato di tragiche gemme

- Dio immortale, Dio morto -

dove, grazia o condanna,

solo intingendo nella cruenta porpora
era dato firmare al calamo dell’Autocrate.
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Friihmesse am Karfreitag

Im Fleisch entschiafen. ..

toter Gott, unsterblicher Gott,

Meisterliche Rede

der Altar kahl und leer

in der Mitte eines Brennenden Dornbusches
aus Knospen und Glut und

geneigten Gesichtern in Flammen.

Wie das entsetzliche Blatt

des weillen Lamms,

gerahmt von tragischen Knospen

- unsterblicher Gott, toter Gott -

Gnade oder Verdammnis,

in blutigen Purpur getaucht, oblag es der Feder
des Autokraten, zu unterzeichnen.
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Monaci alle icone

Macario 'ipodiacono, trecce attorte sull'incolpevole nuca,
si rotola a pie delle icone come un cucciolo d’oro.
L’igumeno Isacco, inflessibilmente orizzontale la barba,
depone a terra la vita dinanzi all’azzurra Madre.

Con tre piccoli, costernati segni di croce, Ireneo

bacia tremando tre luoghi della salvifica scena.

Ma il giovane Gregorio? Con mani che mai fu piu pura

la vergine betulla, circonda come il volto pit amato,

piu inconsolabilmente amato la Divina Veronica;

e il lentissimo bacio a occhi chiusi, dopo il lunghissimo sguardo,
non ¢ piu bacio a un’icona non ¢ piu bacio a un’icona.
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Monche an die Tkonen

Makarios, der Diakon, gewundene Zopfe um den schuldlosen Nacken,
rollt sich zu Fiilen der Ikonen wie ein goldener Welpe.

Der Igumenus Isaak, starr die Wagerechte seines Bartes,

legt das Leben vor der blauen Mutter nieder.

Mit drei kleinen, bestirzten Kreuzzeichen, kiisst Irenius

drei Stellen des rettenden Raums.

Und der junge Gregorius? Mit niemals reineren Hinden

umkreist die jungfrauliche Birke

das am untrostlichsten geliebte Gesicht, die gottliche Veronika,

und der langsame Kuss bei geschlossenen Augen und langen Blicken,
ist kein Kuss der Ikone mehr kein Kuss der Ikone mehr.
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Canone I

Il Tremendo, conoscendone 1’animo
pieghevole come il salice al vento dell’idolatria,
trasfuso ch’ebbe nella divina icone
il suo indicibile sguardo sugli uomini,
volle talora sottilmente provarne
I’antico occhio di carne,
un lampo trasfondendo della suprema Maschera
in un volto di carne:
centro celato nel cerchio, essenza nella presenza,
lido inafferrabilmente coperto e riscoperto
della Somiglianza, fermo orizzonte dell’Immagine,
all'incrocio del tempo e dell’eterno,
la dove la Bellezza,
la Bellezza a doppia lama, la delicata,
la micidiale, ¢ posta
tra I’altero dolore e la santa umiliazione,
il barbaglio salvifico e
I'ustione,
per la vivente, efficace separazione
di spirito e anima, di midolla e giuntura,
di passione e parola...
O quanto ci sei duro
Maestro e Signore! Con quanti denti il tuo amore
ci morde! Cio che dal tuo temibile
pollice luminoso ¢ segnato
- spazio ducale tra due sopraccigli, emisferi
cristallini di tempie, sguardi senza patria quaggiu,
silenzi pit remoti dell’'uranico vento -
ancora e ancora, scoperta e riscoperta
la tua Cifra per ogni angolo della terra, per ogni angolo
dell’anima da te ¢ gettata, da te ¢ scagliata:
a testimoniare, a ferire,
a insolubilmente saldare
a inguaribilmente separare.
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Kanon 1T

Das Entsetzliche, dessen Seele,
biegsam wie Weiden im Wind der Idolatrie,
den Menschen seinen unsagbaren Blick
in gottlichen Ikonen eingeflof3t hatte,
wollte von Zeit zu Zeit fein
das alte Auge des Fleisches priifen,
Blitze von der erhabenen Maske
in ein Gesicht aus Fleisch und Blut schleudern:
verborgene Mitte des Kreises, Essenz der Gegenwart,
unfassbares Land, verhullt und wieder enthullt
von Ahnlichkeit, stiller Horizont des Bildes,
wo Zeit und Ewigkeit sich kreuzen,
dort wo die Schonheit,
die Schonheit der doppelten Klinge, die zarte,
und morderische, gestellt ist
zwischen den stolzen Schmerz und die heilige Demiitigung,
die rettende Blendung und
das Verbrennen,
tir die lebendige, unwiderrufliche Trennung
von Geist und Seele, Knochenmark und Gelenken
Leidenschaft und Wort...
Oh wie hart Du bist,
Meister und Hert! Mit wie vielen Zihnen Deine Liebe
uns beil3t! Was Dein gefiirchteter
leuchtender Daumen vorbestimmt hat
- herzoglicher Raum zwischen zwei Augenbrauen, kristallne
Hemisphiren der Schlifen, Blicke ohne Heimat hernieder,
Stillen, dlter als der himmlische Wind —
wieder und wieder enthiillt und enthillt,
Du hast Dein Geheimnis in alle Winkel der Welt geworfen,
in alle Winkel der Seele, geschleudert hast du es:
zu bezeugen, zu verletzen
unaufloslich zu verschweil3en
unheilbar zu trennen.
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Radonitza

(Annuncio della Pasqua ai mortz)

Vento di primavera

traslucido come spada:

esilia dal sepalo affilato

il boccio cremisi che ancora trema,
come dall’anima lo spirito,

il sangue dalla vena.

I’inverno, occulto stelo

che cullo le intenzioni, incubo le mortali esitazioni,
falcia senza un grido;

le psichiche vecchiezze recide

dalla terribile vita.

Pasqua d'incorrnzione!

Nel vento di primavera

I’antica chiesa indivisa

annuncia ai morti che indivisa ¢ la vita:
su lapidi d’ipogei

posa i sepali che ancora tremano

e al centro, al plesso, al cuore,

la dov’e sepolto il Dono,

il piccolo uovo cremisi del perenne tornare,
dell’'umile, irriconoscibile

trasmutato tornare.

Pasqua che sciogli ogni pena!

Paradossale deserto

di un cimitero metropolitano

tra morbidissime ali

di rondini e veli: quinto tono,

grida di boiardi a briglia sciolta, a spada snudata
nella celeste Citta espugnata,

cui si intreccia ed attorce, ottavo tono,

- come alla vivificante, venerabile Croce
dell’Archiereo 1a rosa che ancora trema -
11 tenerissimo compianto funebre:
Pasgua, memoria eterna!

Patetica, patrizia

morte della morte metropolitana
testimoniata da poche e immote bambole
di Corte asiatica: cremisi argento e oro.
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Palpebre scavate,

palpebre affilate,

sguardi fissi, incollati, radicati

sugli ipogei d’ogni terra, ogni memoria, ogni stirpe,
ogni morente psiche.

Fazzoletti tergono furtivi

gli angolo della bocca che riga come sangue

il divino grido, le barbe riarse dall’acqua
inesauribile della notizia tremenda:

Pasqua, memoria eternal
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Radonitza

(Osterbotschaft an die Toten)

Frihlingswind,

durchscheinend wie Schwerter:

die scharlachrote, noch zitternde Knospe, versto3en
vom geschliffenen Kelchblatt,

wie die Seele vom Geist

das Blut von der Vene.

Winter, verborgener Stengel,

der Vorsitze wiegte und tédliches Zogern ausbriitete,
miht ohne einen einzigen Schrei;

und trennt das geistige Alter

vom schrecklichen Leben.

Ostern der Unbestechlichkeit!

Im Frihlingswind

verkiindet die alte, ungeteilte Kirche

den Toten das ungeteilte Leben:

in unterirdischen Grabkammern

legt sie zitternde Kelchblitter nieder,

in deren Mitte, im Sonnengeflecht, am Herzen

dort wo die Sonne begraben,

dort wo die Gabe begraben liegt,

das kleine, scharlachrote Ei der ewigen Wiederkehr,
der demitigen, unkenntlichen

wandelbaren Wiederkehr.

Ostern, Erlosung von jeder Schuld!

Paradoxe Wiste

eines stadtischen Friedhofs

zwischen weichen Schwalbenfliigeln

und Schleiern: finfter Ton,

Bojarenschreie, geloste Ziigel, gezticktes Schwert
in der bezwungenen Himmelsstadst,

um die flicht und windet man, achter Ton,
- wie um das lebendige, ehrwiirdige Kreuz
des Hohepriesters die noch bebende Rose -
die zirtliche Totenklage:

Ovstern, ewige Erinnerung!

Pathetischer, patrizischer
Tod des stadtischen Todes,

bezeugt von wenigen reglosen Puppen
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asiatischen Hofgefolges: scharlachrotes Silber und Gold.
Ausgehohlte Lider,

geschliffene Lider,

starre Blicke, wie festgeklebt,

in den Grabkammern dieser Erde wurzelnd, jeder Erinnerung,
jedes Stammes, jedes sterbenden Bewusstseins.
Taschentiicher, fliichtig auf

Miinder gepresst, aus denen

der géttliche Schrei wie Blut stromt, Birte, von unerschépflichen
Wassern der entsetzlichen Botschaft aufs Neue entfacht:
Ostern, ewige Erinnerung!
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Cristina Campo (1923 — 1977)

(Esaurienti note biobibliografiche sul sito:
http:/ /www.ctistinacampo.it/)
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Stefanie Golisch, scrittrice e traduttrice, vive, legge e scrive dal 1988 in Italia.
Ha pubblicato saggi su Uwe Johnson (1994) e Ingeborg Bachmann (1997), 1 romanzi
Vermeers Blan (1998), Pyrmont (2006), Luoghi incerti (2010), racconti e articoli in antologie e
riviste letterarie. Traduce dall'ltaliano e dall’Inglese (Antonia Pozzi, Cristina Campo,
Guido Oldani, Gézim Hajdari, Edoardo Sanguineti, Charles Wright, Rachel Wetzsteon e
John Ashbery). La sua ultima pubblicazione in questo campo ¢ 'edizione dell’opera di
Selma Meerbaum-Eisinger, Noz ho avuto il tempo di finire. Poesie sopravvissute alla shoah, curata
e tradotta insieme a Adelmina Albini (Milano, Mimesis, 2009)
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(Onaderni di traduziont, V, Marzo 2011)
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