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Cara,

chi deve dare la mano all'altra, di noi due? Cormodaraltre volte, i nostri stati
d'animo si rispecchiano.

Tornata a Roma dopo un lungo periodo al mare(duliffieile questa volta, per
molte ragioni) il rigetto di questa citta ormai madétta, che me ne aveva spinto
via alla fine di settembre, si € manifestato divayae violentemente, con tutti i
fenomeni che lei sta sperimentando a Chicago: waled'ogni genere, vomito,
e quellangoscia, quel taedium profondo che puodamsit instaurarsi ogni
giorno in depressione - il mio principale terrore!

Anche all'interno della casa il ritorno fu tremend&! (Elémire) ed io all'orlo
della separazione definitiva per alcuni giorni tdmporali costanti, in cui
pareva che fosse sempre notte.

E alla chiesa solo mistero e cupa tristezza (writrare in dettagli, sarebbero
solo supposizioni e nessuna forse desolante allza3ta

Ora c'e stata qualche brevissima schiarita - mersogno che di tornare a N
[Nervi]. Quel sole, quell’ acqua, quel divino sim - e sia pure anche quella,
durissima solitudine. E il ricordo delle pure malki caldi pomeriggi,
fluttuando nelle due pools come fiori acquatici, éel io, e parlando. Solo
desiderio sola (lontana) speranza.

E la scrivevo, malgrado tutto, avevo progettat@ratente due libri che qui
dove tutto congiura per inchiodare al male e akm#n del male (sopratutto su
piani sottili), non riesco neppure ad abbozzaxel frattempo e uscito il libro
dei Padri - qualcuno lo legge e ne é sconvolto, ppa caso; nessuno,
ufficialmente, ne ha fatto o ne fa parola).

Come vede, il bisogno della mano e reciproco. Gomdoresto che questo
tempo di prova sia una cupola inarcata su &itijscritto infine nella carta del
cielo (Urano in Scorpione, ricorda?), cosi che dowro veramente, per durare,
tenerci tutti la mano, con pensieri di luce. Qu&ir esempio, i0 non riesco
pregare, né posso offrire a Dio sofferenze cosicoalprese e male accettate

- sicché gli offro ancora e ancora i ricordi asitate, quei giorni della sua



misericordia e sovrabbondante dolcezza, la qudlerché si manifesti, va
accolta in ginocchio, a piene masenza un pensiero al monded e peccato
inespiabile interrompere.

(Perché io, la totalmente felice venni via dal enar agosto? Fu come troncare
il flusso di una sorgente sgorgata per puro mikadalla roccia: Davanti ai miei
piccoli doveri immaginari, ai miei sciocchi scrupel sofismi, Dio «non ebbe
piu voglia» di farmi doni, si volse altrove, e cohe ragione! Egli. stava non
solo colmandomi della sua grazia, ma indubbiamepigiché nessuno dei suoi
doni e gratuito, intendo dire limitato a se stessareparandomi con essa a
doveri ben maggiori di quelli che i0o andavo fantasido; e quella grazia,
accolta e bevuta. fino all'ultima gocc@nza un pensiero al mondsarebbe
indubbiamente ridondata su altri, su tutti, con deserso vigore, con ben piu
precisa efficacia).

Ah, questa lezione della gioia, della sacra, intateg gioia, che nemmeno |l
Toro e I'Ariete (ed é tutto dire!) riescono mangarare compiutamente! Chi

ci insegnera la disciplina della gioia, i suoi megéosi catechismi? Chi ci
rivelera la sua gravita estrema, il suo valore aihando quale € pure uscito
dalla bocca del Verbo: «La vostra gisia piena?

Bisognerebbe scrivere su questo; presto, moltdgeesempre di nuovo.

Ed ora, mia cara, devo lasciarla, c'é sole ogditestazzo, e io devo cercare di
prendere quel sole sino all'ultima caregeaza un pensiero al monddon e
facile ma devo farlo. E a lei auguro di fare losste oggi e sempre e per Natale
e per tutto I'anno -: se c'e l'aria estiva in antmnperché trovarlo strano e non
riuscire a goderne?

| capricci del Signore comprendono anche tuttesgpueose e sono la Sua
adorabile volonta. Lei viva l'aria estiva: d'autand'inverno,

in ogni stagione, in ogni formsenza un pensiero al mong@e questa facolta
che, come le dicevo, io amo tanto nei Russi). Blmaugurarle nulla di meglio
né di piu importante.

Con tutto il mio amore e la sua mano nella mia.
Vie






